臺(tái)上見(jiàn)：王珮瑜京劇學(xué)演記

【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

王珮瑜，新生代京劇演員，當(dāng)下中國(guó)京劇的代表人物。自接觸京劇起，她被冠以神童、“小孟小冬”的稱(chēng)號(hào)。過(guò)去的近三十年里，王珮瑜學(xué)戲、唱戲，更致力于傳播。表情包、學(xué)叫好、綜藝、抖音短視頻……她用各種新的方式為傳統(tǒng)京劇發(fā)聲，她與“京劇”畫(huà)上等號(hào)。她心心念念的還是對(duì)老戲的堅(jiān)守，還有讓年輕一代重新認(rèn)識(shí)國(guó)粹的使命。

在書(shū)中，她回憶了自己進(jìn)入梨園、學(xué)習(xí)余派老生的學(xué)藝經(jīng)歷，并以專(zhuān)題形式介紹了16出自己參演的余派傳統(tǒng)老戲。行文質(zhì)樸，字里行間帶著細(xì)膩溫潤(rùn)的情感，將許多梨園珍貴而罕為人知的往事、前輩藝術(shù)大師和名家的風(fēng)范、京劇藝術(shù)傳授的過(guò)程娓娓道來(lái);同時(shí)介紹余派代表作品的劇目劇情，講解余派京劇在具體唱腔、念白等方面的細(xì)節(jié)處理和特色特點(diǎn)，向大眾普及京劇藝術(shù)和京劇知識(shí)。

入校

1992年，我正值初中二年級(jí)，在蘇州第二十一中學(xué)讀書(shū)。此前，我已經(jīng)開(kāi)始了京劇小票友的“旅程”，學(xué)了幾個(gè)月老旦，又學(xué)了老生，并有緣歸入“余派”。上海戲校時(shí)隔十年再次開(kāi)設(shè)京劇班，面向全國(guó)招生。當(dāng)時(shí)我跟隨范石人先生學(xué)習(xí)余派聲腔，在上海市復(fù)興中路文化廣場(chǎng)的星期天京劇茶座認(rèn)識(shí)了王思及老師，得知戲校招生的信息。我當(dāng)時(shí)會(huì)唱《空城計(jì)》和《珠簾寨》兩段戲，調(diào)門(mén)有正宮半。王思及、邱正堅(jiān)、翁思再幾位老師在場(chǎng)，隨即把“這個(gè)蘇州小姑娘唱得不錯(cuò)”的消息轉(zhuǎn)達(dá)給當(dāng)時(shí)的戲校校長(zhǎng)楊振東先生。不久我就參加了戲校的統(tǒng)一考試，有腰腿、形體、聲樂(lè)、模仿、筆試等科目，我一一通過(guò)。但是發(fā)榜當(dāng)天，我榜上無(wú)名，并被告知戲校不能錄取我，原因是新中國(guó)成立以后專(zhuān)業(yè)戲校沒(méi)有培養(yǎng)過(guò)女老生，上海戲校考試委員會(huì)再三斟酌，還是決定不能冒險(xiǎn)。

消息傳出的當(dāng)天，我在范石人先生的兒子范文碩老師（著名琴師）家里，范老、王思及、邱正堅(jiān)、翁思再幾位老師也在，大家紛紛出主意，要在正式發(fā)布錄取通知前最后再努一把力。我當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)下一封信，許下“喜愛(ài)京劇，我心已決，不論成敗，都要將自己的一生獻(xiàn)給京劇事業(yè)”的悲壯愿望，請(qǐng)我母親帶信去找時(shí)任上海文化局局長(zhǎng)的馬博敏老師。

轉(zhuǎn)天上午，母親在巨鹿路文化局門(mén)口靜候三個(gè)小時(shí)，終于見(jiàn)到了馬老師，把信交出。當(dāng)天的《新民晚報(bào)》刊登了由翁思再老師寫(xiě)的一篇題為《上海戲校破格招收女老生》的新聞，專(zhuān)門(mén)為我破格入校制造輿論。王思及老師也在同一時(shí)間向戲校領(lǐng)導(dǎo)做出了承諾，由他擔(dān)任我的主教老師，確保我在專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)上不出紕漏。主、客觀條件都成熟，和這件事相關(guān)的所有人都表達(dá)了足夠的誠(chéng)意。幾天以后，校方回復(fù)說(shuō)，我可以以培養(yǎng)京劇師資后備力量的名義入校，有一年的甄別期，如果跟不上進(jìn)度，就要?jiǎng)裢恕＞瓦@樣，上海戲校92京劇班一共入校五十四名學(xué)生，我就是第五十四名。

初始

1992年9月1日，我去上海戲校正式報(bào)到。當(dāng)時(shí)戲校還在復(fù)興中路的文化廣場(chǎng)內(nèi)，如今這里已經(jīng)是上海的文化新地標(biāo)。

剛進(jìn)校時(shí)，每周只有周日可以休息，過(guò)去說(shuō)學(xué)戲是“七年大獄”，我們就把這一天叫作“放風(fēng)日”。平時(shí)家里給的生活費(fèi)，我們都寄存在班主任那里統(tǒng)一保管，一周十塊錢(qián)，到放風(fēng)日那天取出來(lái)，在采芝齋買(mǎi)一包丁香山楂，在牛奶棚買(mǎi)一塊拿破侖，給家里寄一封信，上對(duì)面電影院看一場(chǎng)電影，歡天喜地過(guò)一個(gè)周日。我比同班同學(xué)略長(zhǎng)兩歲，心眼也多一些，有時(shí)老師帶著去票房唱上一兩段，收入二三十元，就自己藏起來(lái)不上繳，這樣日積月累了幾年，也存下了好幾千塊。這些私房錢(qián)，我用來(lái)貼補(bǔ)學(xué)雜費(fèi)，請(qǐng)要好的同學(xué)吃肯德基，買(mǎi)自己喜歡的CD聽(tīng)。同學(xué)們都覺(jué)得我很有錢(qián)，其實(shí)是因?yàn)槲視?huì)藏錢(qián)。

進(jìn)校頭兩年，是我最艱苦的兩年。但這份艱苦是現(xiàn)在回想起來(lái)的，當(dāng)時(shí)并不覺(jué)得，反而很喜歡、很享受，有一種老鼠掉進(jìn)米缸的歡喜。因?yàn)槁源髢蓺q，和其他同學(xué)相比，我的腰腿硬得多。他們進(jìn)校前都有基本功訓(xùn)練，壓過(guò)腿、下過(guò)腰，有的還會(huì)翻跟頭。剛進(jìn)練功房，我是長(zhǎng)得最高的，每次訓(xùn)練都排在最后一個(gè)，自尊心雖然特別強(qiáng)，但現(xiàn)實(shí)很殘酷。人家壓腿腳尖能夠到額頭，我連手都碰不到腳;人家下腰能抓腳脖子，我連眼睛都看不到腳。基本功老師對(duì)我這個(gè)老大難也算是照顧，不拋棄，不放棄。集體訓(xùn)練了一些日子，我就歸到生行組，和男生一起練基本功了，每天六點(diǎn)起床練早功、毯子功，除了腰腿功，還練圓場(chǎng)飛腳、旋子、掃堂趴虎、搶背、吊毛、把子，等等。我從一開(kāi)始的狼狽，到后來(lái)可以在踢腿的時(shí)候做領(lǐng)頭。

練功雖苦，但現(xiàn)在想起來(lái)覺(jué)得很帥很有范兒，每天都像電影里一樣打扮，穿粗布汗衫、燈籠褲，扎綁帶，踩圓口布鞋，還有終于可以“削去頭發(fā)”，把留了好多年的辮子剪掉梳短發(fā)，從郭富城頭到張國(guó)榮頭，流行什么剃什么，這也算是唱戲給我?guī)?lái)的大好處。

王思及老師

在校九年時(shí)間，有幸跟隨許多名師學(xué)戲。其中最重要的一位，就是王思及老師，正是他向校領(lǐng)導(dǎo)力薦，并保證能將我培養(yǎng)好，我才得以進(jìn)入戲校的。思及老師在眾多輿論的壓力下，下了一個(gè)很不保險(xiǎn)的賭注，我和思及老師的緣分也由此開(kāi)始。

相比于其他名震四海的藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，思及老師很低調(diào)，但他肯定是余派藝術(shù)傳承者中不能忽略的一位。思及老師自幼受家庭熏陶，酷愛(ài)京戲。十四歲考入上海戲校京二班，師從京劇教育家產(chǎn)保福先生。和我當(dāng)年一樣，十四歲考戲校，絕對(duì)算是大齡少年。當(dāng)時(shí)他雖有家學(xué)，會(huì)的戲不少，天賦出眾，但卻是個(gè)近視眼，主考官言慧珠先生故意出難題，問(wèn)他遠(yuǎn)處有片草地上插著一塊小牌子，上面寫(xiě)著什么字。思及老師什么都看不見(jiàn)，心里盤(pán)算一下，胸有成竹地說(shuō)牌子上寫(xiě)的是“禁止入內(nèi)”四個(gè)字。言大師哈哈大笑說(shuō)，那是“內(nèi)有菜秧”！后來(lái)考官們商量之后一致決定，這個(gè)考生雖然眼睛近視，但聰慧機(jī)敏，又有家傳功底，熱愛(ài)京劇，就破格錄取了他。這一段小插曲，他多年以后常常提起。

思及老師在戲校時(shí)專(zhuān)業(yè)課成績(jī)十分優(yōu)秀，深得產(chǎn)先生喜愛(ài)。十多年的積累與磨煉，使他成為被眾人看好的老生行接班人。可惜天妒英才，在20世紀(jì)70年代，思及老師不幸患上罕見(jiàn)的“溶血性貧血癥”，只能離開(kāi)舞臺(tái)，放棄成角兒的理想。對(duì)京劇無(wú)限的熱愛(ài)，讓他選擇在戲校資料庫(kù)任職，在那里，他可以潛心鉆研老唱片，對(duì)余派聲腔上下求索，孜孜不倦。

隨著80年代恢復(fù)老戲的浪潮興起，思及老師創(chuàng)辦了“京劇茶座”，一度成為滬上戲迷票友的歡樂(lè)之家。我當(dāng)年從蘇州到上海的第一站，就是在這個(gè)京劇茶座的小舞臺(tái)。當(dāng)年的思及老師雖抱病體，但仍神采奕奕，熱心助人。

受教于思及老師的專(zhuān)業(yè)學(xué)生和票友弟子無(wú)數(shù)，遍及大江南北。老師和師母因戲結(jié)緣，卻膝下無(wú)子，他們也就把學(xué)生都當(dāng)成了自己的孩子，尤其是對(duì)我的感情，更是師徒如父子。

90年代初，老師住在上海南市區(qū)老西門(mén)的舊式里弄，百年的老宅里前三進(jìn)后三進(jìn)住了幾十家房客，房間陰暗，終日不見(jiàn)陽(yáng)光，沒(méi)有獨(dú)用的灶臺(tái)，沒(méi)有現(xiàn)代的衛(wèi)生設(shè)備。就在那樣狹小局促的環(huán)境里，思及老師的家照樣門(mén)庭若市。

文昭關(guān)

思及老師在戲校資料室工作的同時(shí)，也是張文涓、張少樓兩位名師的助教，又以文化廣場(chǎng)京劇茶座創(chuàng)辦人的身份結(jié)交了許多伶票友人，在業(yè)內(nèi)以熱心、正直、鉆研余派著稱(chēng)。92京劇班是思及老師正式擔(dān)任專(zhuān)業(yè)課教師的第一班，我也是他的第一個(gè)專(zhuān)業(yè)學(xué)生。

入校學(xué)的第一出戲，就是《文昭關(guān)》。這出戲多年來(lái)已是楊派絕唱，思及老師可謂是因材施教的典范，在此基礎(chǔ)上另辟一個(gè)路數(shù)，以張文涓先生的演出版本為主，加以汪（桂芬）派高亢跌宕的聲腔處理，將二黃慢板“一輪明月照窗下”的“十三一”做了精細(xì)的打磨，聽(tīng)起來(lái)別有韻致。尤其對(duì)于作為初學(xué)者的我來(lái)說(shuō)，打破流派框框，“以戲帶功”，奠定了口法和行腔的基礎(chǔ)?！笆弧钡某?，脫胎于“滿(mǎn)江紅”曲牌，相傳是余叔巖先在“小小余三勝”時(shí)期常用的唱法，后來(lái)藝術(shù)風(fēng)格逐漸趨于成熟，便不唱了，但這個(gè)唱腔的行腔特點(diǎn)被不少后學(xué)者關(guān)注并沿用，我學(xué)的這一版《文昭關(guān)》就以此為一大亮點(diǎn)。

學(xué)了一個(gè)學(xué)期，就在文化廣場(chǎng)二樓的大排練場(chǎng)彩排，思及老師親自為我扮戲。我連彩褲、靴子都不會(huì)穿，由服裝老師幫忙系褲帶、鞋帶。剛會(huì)個(gè)一出半出，一心就想扮上戲，蹬上厚底兒，戴上髯口。戴髯口，是我夢(mèng)寐以求的愿望，實(shí)在是太帥、太好看了。

那時(shí)在學(xué)校沒(méi)有私房行頭，服裝老師都是根據(jù)學(xué)生的情況統(tǒng)一安排服裝和盔頭，《文昭關(guān)》需要三副髯口（黑三、黲三、白三），在臺(tái)上可以換戴三次，別提有多期待了！但是令我想不到的是，公用的髯口誰(shuí)都可以戴，日積月累，難以清洗，一股陳腐的臭味熏得我一出場(chǎng)幾乎忘了詞。下來(lái)以后，思及老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我，想要不戴臭髯口，就得好好學(xué)、好好練，成了角兒就能訂制私房髯口了。

我與這出戲還有更深的緣分。1993年11月的一天，我跟隨王思及老師去“國(guó)際票房”活動(dòng)，這是當(dāng)年上海灘票界著名的豪華會(huì)場(chǎng)。說(shuō)豪華，并不是因?yàn)閳?chǎng)地，而是參與者陣容豪華：理事長(zhǎng)是汪道涵先生，副理事長(zhǎng)是李儲(chǔ)文、舒適、程十發(fā)、程之等先生，名譽(yù)顧問(wèn)是陳沂、俞振飛、陳從周、盧文勤等先生，思及老師是副干事。那天，我把學(xué)了不久的《文昭關(guān)》連唱帶演地練習(xí)了一遍，博得了程之先生極大的贊賞，怹（怹：人稱(chēng)代詞，他，使用含敬意。本書(shū)中使用“怹”多指代已故或特別德高望重的老先生，此用法是梨園規(guī)矩?！幷咦ⅲ┨貏e夸贊了思及老師的教學(xué)思路，并說(shuō)這是怹聽(tīng)到的《文昭關(guān)》最好的版本。程之先生當(dāng)時(shí)正在策劃紀(jì)念?lèi)Z的父親程君謀先生（譚派名宿，被譽(yù)為“票界譚鑫培”）的誕辰演出，結(jié)果原計(jì)劃出演《文昭關(guān)》的梅葆玥老師因病回戲，程之先生即與思及老師商議，由我頂上，開(kāi)鑼唱一折《文昭關(guān)》。

時(shí)年十五周歲的我，接到這樣一個(gè)與眾多名家前輩同臺(tái)的任務(wù)，既欣喜又忐忑。演出前的幾天，程之先生設(shè)宴招待遠(yuǎn)道而來(lái)的梅葆玖先生一行，也叫上了我。葆玖先生一入座就特地多看了我?guī)籽?，程之先生立刻介紹說(shuō)：“這是戲校二年級(jí)的學(xué)生，叫王珮瑜，女孩兒學(xué)老生，拜過(guò)范石人兄，現(xiàn)在是思及的學(xué)生，這次臨時(shí)叫她替葆玥老師演昭關(guān)?！甭?tīng)完，梅先生饒有興致地評(píng)論起我的長(zhǎng)相：“看這孩子腦門(mén)兒長(zhǎng)得多好，人中也長(zhǎng)，掛髯口好看呢！真有點(diǎn)兒像孟小冬?！北淮髱燑c(diǎn)評(píng)，羞得我臉紅一陣白一陣，傻傻呆呆的。

（楊進(jìn)摘自中信出版社《臺(tái)上見(jiàn)：王珮瑜京劇學(xué)演記》）

鏈接：

【作者簡(jiǎn)介】王珮瑜，京劇演員，“余（叔巖）派”老生的第四代傳人。戴上髯口，她是上了年紀(jì)的老生;脫下戲服，被定義為“揮著長(zhǎng)胡子的女孩”。20多年后，她與“京劇”畫(huà)上等號(hào)，她火了。《奇葩大會(huì)》、《朗讀者》、京劇講座“瑜樂(lè)京劇課”、抖音“笑出國(guó)粹范”視頻……“京劇界別人沒(méi)做過(guò)的，我認(rèn)為有價(jià)值的，我就去嘗試?！彼龍?zhí)著于對(duì)藝術(shù)的追求，并感到來(lái)自藝術(shù)的孤獨(dú)。她仍會(huì)遍訪名師，花三個(gè)月時(shí)間重學(xué)一部早就學(xué)會(huì)的老戲。專(zhuān)心意守在戲上，展示每個(gè)人物恰當(dāng)、準(zhǔn)確的情緒。她是王珮瑜，人稱(chēng)“瑜老板”。