李古和

趙長(zhǎng)春

做飯、裁衣，理論上是女子們天經(jīng)地義的事兒?？墒牵嬲膹N師、服裝大師，多是男性。

李古和就是這樣的人，大老爺們兒，一手好針線。

李古和會(huì)做衣服，至少是個(gè)好裁縫。至少，在袁店河上下，名氣響當(dāng)當(dāng)?shù)?。不論性別，不論年齡，無(wú)論胖瘦或者高矮，他搭眼一瞅，心里就有了尺寸和顏色，包括扣子是做布紐，還是用琉璃，或者瑪瑙，就在心里晃著。要是穿家換了一片布，換了扣子的顏色，咋看咋不舒服，還得按他原來(lái)的式樣、顏色。

肉鋪、面店、雜貨店、油坊、茶座、理發(fā)店，一街兩行有的是，李家、張家、狄家、位家，都可以開?？墒?，裁縫鋪，就李古和這一家，在袁店街南頭，幾棵楊樹掩映著，一竿幌子：量體裁衣。風(fēng)來(lái)，旗子飄動(dòng)，像是招呼人。每年二月二，龍?zhí)ь^，李古和就換一面幌子，新嶄嶄的。他的臺(tái)案、縫紉機(jī)、熨斗、尺子，整齊，干凈，養(yǎng)眼。

裁縫鋪布頭兒多，特別是碎布頭兒，花花綠綠。隔些日子，李古和就出來(lái)小半籃子，任小孩子們拿去，做沙包；或者誰(shuí)家拿去糊袼褙納鞋底兒。收破爛的想稱走，給他錢。他擺手：“這布，人家已經(jīng)出過(guò)錢，我做衣服，又掙了。”

他說(shuō)：“做事得‘留余，不能太滿。”人家不懂，搖頭。

李古和做衣服，最大的訣竅在于前后襟的長(zhǎng)短與胖瘦。鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)做衣服，前襟稍長(zhǎng)。保長(zhǎng)來(lái)做衣服，后襟稍長(zhǎng)。鎮(zhèn)長(zhǎng)和保長(zhǎng)，一樣的個(gè)頭兒，咋回事？李古和一笑：“鎮(zhèn)長(zhǎng)官大，走路挺胸，肚子也大；保長(zhǎng)呢，官不大，向上送租，向下催糧，點(diǎn)頭哈腰的時(shí)候多……”想一想，就是。

還有一起考上南陽(yáng)師范的李大寶、王貴，也來(lái)做衣服，等開學(xué)時(shí)穿。兩個(gè)人的個(gè)頭兒也不差啥，王貴比李大寶略高。不過(guò)，李大寶的前襟稍長(zhǎng)，王貴的后襟稍長(zhǎng)。講究是，李大寶是當(dāng)年考上的，心勁兒高；王貴考了好幾次，有了“范進(jìn)”的感覺，低頭不語(yǔ)的時(shí)候多，老縮著手。李古和這么一說(shuō)，大家一想，一看，也就是。

就有人說(shuō)李古和的眼睛毒，說(shuō)他能掐會(huì)算。不然，搭眼一瞅，就知道用料多少，知道來(lái)人的身份和學(xué)養(yǎng)。就有人找他算命、打卦。他擺手：“不敢，不敢。聽命最好。”李古和說(shuō)：“好卦象未必有好事，兇卦象未必出壞事。人得有自己的心氣神兒。再者，本來(lái)有好運(yùn)卻得了個(gè)兇卦，就會(huì)白白愁眉不展幾天；本來(lái)是霉運(yùn)卻得了個(gè)好卦，日后更多一愁。何必？”

好裁縫都有女人緣。李古和也不例外，況且他是單身。店前鋪中，總有女子來(lái)，買布，裁衣，縫制。還有女的來(lái)描花樣，磨磨蹭蹭，不走。李古和的案臺(tái)一角有《良友》《梅溪》《大上海》等畫報(bào)。插頁(yè)上，女子個(gè)個(gè)時(shí)尚，還有評(píng)出來(lái)的“花魁”，惹人眼目。對(duì)此，李古和只管干自己的活兒，偶爾抬一下眼，目光與誰(shuí)一碰，誰(shuí)就很開心。李古和長(zhǎng)年累月在鋪里，少了風(fēng)吹日曬，臉白，眉濃，眼波流轉(zhuǎn)，顧盼自雅。有些女子就做起了夢(mèng)，夢(mèng)中有李古和。李古和知道，但心里搖頭：“我不能坑了人家。”

有天中午，李古和在搖椅上閉目，輕揉輕搓臉面。眼前一晃，有個(gè)女子進(jìn)來(lái)了，很輕盈。李古和一看，眼生，不像是袁店河四里八鄉(xiāng)的人。女子有錢，拿來(lái)綢緞各幾色，要求做旗袍，要像《良友》上單車廣告的女子一樣，叉開得高高的，“再高，再高……”她這樣要求著，李古和頭有些暈，眼有些晃，拿尺子的手就碰著了女子的腰，想握，遲疑了一下，手拿開了。

女子一笑。

再來(lái)取衣，女子還是一笑。

再來(lái)，女子還是一笑。李古和早早地關(guān)了店門……

——李古和死了。

說(shuō)死就死了。

李古和是被羅漢山的桿子給斃掉的。

“桿子”就是土匪。匪首馬大我一槍就把他給撂了——那天，馬大我派人把李古和“請(qǐng)”上山。他就給馬大我做了一套衣服，特別合身。馬大我很喜歡，說(shuō)：“老子還從沒有穿過(guò)這么合身的衣服！”

李古和就一笑：“你死了，我還給你做！”

馬大我眼一瞪，就拔了腰間的槍。

李古和頭一昂，轉(zhuǎn)身出了山洞。馬大我抬手一槍：“媽的，敢咒老子！”

馬大我吹了吹槍口，看著簾后捂緊嘴巴、瞪大眼睛的女人。

女人穿旗袍，叉開得高高的。馬大我盯著女人，看了好大一會(huì)兒，直到槍口的白煙走盡。

來(lái)年二月二，沒有人換那“量體裁衣”的幌子。慢慢地，幌子就在楊樹葉的青綠變幻中破舊下去，成了條縷，成了塵……

[責(zé)任編輯 晨 飛]