追憶就是激勵(lì)

朱煦

可能一個(gè)人一生當(dāng)中參加過很多次告別，但追思會(huì)并不是經(jīng)常能參加到的，盡管有很多很多的朋友。

剛才有幾個(gè)老師提到，跟張勇老師不是很熟。這個(gè)熟與不熟的定義，可能跟頻次、深度有關(guān)系。我想，我們所有來(lái)到改進(jìn)社的老師或者我們的同仁，可能是首先熟悉了儲(chǔ)朝暉老師，才熟悉張勇老師的。我跟儲(chǔ)老師認(rèn)識(shí)年份很長(zhǎng)了，但是我們每次都是匆匆相見，我們私下聊天說話的時(shí)候都很少。我們可能在一個(gè)節(jié)目里聊40分鐘，但下面我們倆說話量非常非常少。他突然有一天跟我說要不你來(lái)參加我們改進(jìn)社的活動(dòng)吧，當(dāng)社員。

我對(duì)“社員”這個(gè)概念有特別深的感情，因?yàn)槲乙郧白鲞^社員，是知青，我一聽就想起了大隊(duì)第六生產(chǎn)隊(duì)的社員，我非常高興。之后我在改進(jìn)社見到了張勇老師，我常年在媒體工作，也是跟人打交道，所以對(duì)人會(huì)特別敏感，包括他的外形，他的聲音，他的氣質(zhì)。

張勇老師留給我的印象：第一，他說話很密，他剛開始說話的時(shí)候特別快?！霸捗堋焙孟癫皇且粋€(gè)很褒義的詞。意思是他這個(gè)人話那么多呀，話癆呀，等等。但張勇老師這種“話密”是有壓迫感的，但不是讓你不適，他在促使你專注地聽，你得趕緊消化，然后他還帶有點(diǎn)口音，你想聽懂他是有難度的。 恰恰是因?yàn)檫@樣，他給我的第一印象是：這位老師，我要跟他說話，得提起點(diǎn)精神，我得提高專注力，不能隨便來(lái)兩句就能把他對(duì)付過去了。

第二，我認(rèn)為張勇老師非常有分量。我們說分量一般都會(huì)談什么頭銜，他有怎樣的影響。他的分量就是他的體重，對(duì)體重各人有很多理解，我認(rèn)為張老師他的體重就是他的厚度、他的知識(shí)、他積淀的外觀。你跟他有更多的接觸之后，你才會(huì)對(duì)一個(gè)人的分量有更多新的發(fā)現(xiàn)和新的理解。我真的沒跟張老師說過多少話，但是我也很高興他后來(lái)記住了我。我們?cè)匍_會(huì)的時(shí)候，他會(huì)說：“哎，朱老師！”他會(huì)跟我打個(gè)招呼。還是沒有太多的話。都是他講話我在底下聽。但是，當(dāng)那一天我在微信群里，晚上睡覺前打開微信看到噩耗時(shí)，我絕對(duì)是不相信，我又不敢亂問，我只能試著來(lái)確認(rèn)這是不是真的。接下來(lái)我就去找醫(yī)生，醫(yī)生說你怎么了，我說血壓很不穩(wěn)定，感到頭暈。我回想起來(lái)跟張勇老師的突然離去有一定的影響。它并不是身體的生理反應(yīng)，而是說你曾經(jīng)跟他在一起是同仁。人跟人的關(guān)系就是在生死的時(shí)候才會(huì)顯得更加強(qiáng)烈。

今天的追思會(huì)雖然只有很短的時(shí)間，我突然又有新的感覺，就是什么呢？我不曾特別熟悉的張老師，我反而覺得他不僅是沒有走遠(yuǎn)，而是離得更近。這離得更近有兩點(diǎn)：

第一，我今天聽到了很多關(guān)于他的信息，知道他是神童，知道他在北大學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，增加了我對(duì)他的了解，因?yàn)槲覍?duì)數(shù)學(xué)是沒有學(xué)成的，何況是在北京大學(xué)學(xué)呢。還有一點(diǎn)，就是我的生命也是在向這個(gè)方向走，所以我們是相向的。他這一步跨得比較快，但接下來(lái)我們一定是越走越近，在精神上他一定會(huì)帶來(lái)更多的，像剛才洪老師所說的，我們的對(duì)話不是像在這種場(chǎng)合下的，一定是在心里?？赡軙?huì)把之前很多很陌生的沒有更深入地交談的內(nèi)容借助我們改進(jìn)社或者借助他未竟的事業(yè)有更多的交流。

第二，我在述說“第三方”這三個(gè)字。第三方這類的事業(yè)或者這一類的事情在咱們中國(guó)是處于一個(gè)發(fā)展階段。而第三方在一些相對(duì)發(fā)達(dá)的國(guó)家，處在一個(gè)比較成熟的階段。所謂第三方，是他所希望的領(lǐng)域之中的那些利益方之外的第三方。比如我們現(xiàn)在談教育，辦教育的和受教育的，這是兩方，各自的評(píng)價(jià)會(huì)有很多的不同。昨天下午我花了100分鐘看了兩位小學(xué)家長(zhǎng)和他們的孩子所在的學(xué)校的校長(zhǎng)之間的對(duì)話，他們有分歧，需要溝通，校長(zhǎng)們就把這個(gè)記錄給我看了，給我一個(gè)深深的印象，受教育的一方的很多的利益訴求，和辦教育的一方所堅(jiān)守的一些東西，或者說所做的東西，產(chǎn)生了很多評(píng)價(jià)方面的分歧。因此，張勇老師的價(jià)值，他用第三方這樣的、可以說在全世界可以普及的一個(gè)概念，強(qiáng)調(diào)的就是兩點(diǎn)：客觀和專業(yè)。我們中國(guó)的發(fā)展，許多事情需要我們第三方給予更多的評(píng)價(jià)。政府部門開始在這方面有所認(rèn)識(shí)。我們很多的工作不僅僅靠自己的考評(píng)來(lái)解決，而是依托和培育社會(huì)的第三方力量。從這個(gè)意義上說，張勇老師一定不愧于第三方上的先軀。在中國(guó)做這個(gè)事太難了，絕不是技術(shù)，絕不是數(shù)據(jù)的問題，首先是憑什么。憑什么是你來(lái)評(píng)價(jià)。我們的職稱體系壟斷了整個(gè)社會(huì)對(duì)人才的所謂統(tǒng)一的評(píng)價(jià)，深深影響了我們教育對(duì)培養(yǎng)目標(biāo)的起點(diǎn)。我們所有年輕人的成才，因?yàn)橛辛寺毞Q的一把尺子，大家都去對(duì)付這個(gè)正高和副高?？墒俏覀兛纯瓷磉叺氖澜缥灏?gòu)?qiáng)，看看那些我們不以傳統(tǒng)形式組成的醫(yī)院，他們的評(píng)價(jià)恰恰是不用職稱的，用的是什么？用的是崗位標(biāo)準(zhǔn)。而這個(gè)崗位標(biāo)準(zhǔn)是完全可以交給市場(chǎng)的第三方評(píng)價(jià)機(jī)構(gòu)來(lái)提出的。他們具有技術(shù)方法、技術(shù)手段和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。他們?cè)u(píng)價(jià)好了你來(lái)用就可以了。剛才袁老師提到那個(gè)問題，說深圳招了很多非師范類的院校的學(xué)生來(lái)做教師，這絕對(duì)是一個(gè)發(fā)展方向。北京理工大學(xué)附屬學(xué)校招了很多很高學(xué)歷、非師范類的學(xué)生進(jìn)來(lái)。這些人進(jìn)校之后當(dāng)老師，張老師繼續(xù)在主持或者我們第三方的評(píng)價(jià)體系就能評(píng)價(jià)這些人是否適合當(dāng)老師。

張勇讓我覺得我雖然今年60歲了也還要學(xué)藝，但我一定要像他一樣收窄自己的進(jìn)步范圍，盡量在一些更窄的領(lǐng)域更深地去下功夫。比如，最近我遇到的我認(rèn)為很尷尬的一件事，就是去房山講課。講的是什么內(nèi)容呢？傳統(tǒng)的家長(zhǎng)會(huì)和家訪，以及跟班主任進(jìn)行探討。房山的學(xué)校，老師提出了一個(gè)特別現(xiàn)實(shí)的問題。我們的家長(zhǎng)和家庭的情況很不一樣，他們要去打工，他們開家長(zhǎng)會(huì)沒有時(shí)間，家訪，我們?nèi)ニ依镱^看了，能看到什么？當(dāng)這些問題被提出來(lái)的時(shí)候，就引發(fā)了我更多的思考。對(duì)照張勇老師他的那種癡的精神，我想我只有更多地去走進(jìn)這所學(xué)校，和這些老師進(jìn)行溝通，了解實(shí)際和他們的處境，然后我們一起想辦法，也讓我的努力有了價(jià)值。對(duì)張勇的追憶，其實(shí)也是對(duì)自己的一個(gè)激勵(lì)。

（作者單位：中華教育改進(jìn)社）