共同的米粒

韋漢權(quán)

秋玉米灌漿時他終于靜了下來。他拄拐的情形

我不作太多描述

他常常坐在院子的排椅上，用目光閱讀

過往的人群和作物。那年后

南方再也不種蕎麥，這就很好

也最終給他固執(zhí)多年的堅(jiān)持

給農(nóng)家肥料，我們共同的米粒

我們安靜的農(nóng)事

就讓我在這里，等著他

田塍自然沒有多余的藏匿和驚恐

他對我招招手，示意我的勞碌

我們都不曾忘記的胎記

即使是農(nóng)忙時節(jié)，和汗

深埋腋下。那晚，所有花粉的塵埃墜下

他便起身走出院門

而我，此刻只能默默轉(zhuǎn)身，把筆換成一支香

插在祖龕的臺前，然后坐下，和他們

圍著一爐火

入冬

推薦語

詩人力圖從農(nóng)村現(xiàn)實(shí)場景之中敘寫幻象：玉米、蕎麥、農(nóng)忙等這些吞噬農(nóng)人青春的物象不僅在作者筆下起伏，而且讓人觸摸到潛藏詩中的那種疼痛。特別是寫到父親或者和父親一樣的農(nóng)人，作者選擇了實(shí)寫，將父親一生的勞碌和玉米等農(nóng)作物的命運(yùn)進(jìn)行了同等關(guān)注，感人至深。（推薦人：西駱）