鄉(xiāng)愁是一間小小的院子

唐依敏

花田間向家院子去得了遠(yuǎn)方，也回得了故鄉(xiāng)

“花田間向家院子”，初聞其名，詩意悠長，這是一座屹立在宣漢縣白馬鎮(zhèn)的青山腳下、碧水之濱的古樸建筑。翠竹、青松、紅花、綠草點綴四周。整個院落拙樸典雅，大氣莊重;三層的房間屋頂有可以看星星的天窗;每個房間的桌子上擺著一本《凡爾登湖》;這座被稱為花田間的傳統(tǒng)建筑，不僅是一棟承載居住功能的川東民居，更是一座寄托游子鄉(xiāng)愁、立足國際視野的創(chuàng)客營地。

Q=《北京青年》周刊

A=向勇

Q：“花田間向家院子”坐落的白馬鎮(zhèn)是一個什么樣的鎮(zhèn)子，有什么獨具特色的地域文化？

A：大巴山、花田間。白馬鎮(zhèn)是大巴山腹地一個靜謐安詳?shù)纳中℃?zhèn)，位于四川宣漢的東北山區(qū)。這里云海綿綿、山溪潺潺、稻香飄飄。這里不僅連亙著巴山夜雨的纏綿相思，也守候著東野巴人的傳奇秘密。盡管這里山河秀美、人文深厚、傳說廣布，但這里還是鮮為人知。這里，是每個人的歸園田居。

Q：“花田間向家院子”建成之前，是一個什么樣的院落？

A：曾幾何時，我們未曾想過以這樣一種方式返回故里?！盎ㄌ镩g向家院子”曾經(jīng)是我們家的百年祖屋，當(dāng)年我的祖父在闊別故土二十年后攜妻兒回到家鄉(xiāng)，扎根鄉(xiāng)土。美麗的花田接納了這個困頓潦倒的家庭。四十年前，作為他的第三代嫡孫，我出生在這里，這片山水是我童年的樂園。四年前，我們這些祖孫在父輩的倡議下回到久別的家鄉(xiāng)，在諸多友人的熱心幫助下把父輩修繕百年祖屋的家族倡議，轉(zhuǎn)變成鄉(xiāng)村振興的社會行動，將向家院子改建成花田間國際鄉(xiāng)村創(chuàng)客營地。

Q：你為什么建造“花田間向家院子”？

A：我們生于斯，長于斯，二三十年的千里離別，此刻似乎又回到原點。我和弟弟二人的鄉(xiāng)愁故事，也是每個中國人共同的鄉(xiāng)愁故事。中國社會經(jīng)歷了百年未有的大變革，從農(nóng)耕文明到工業(yè)文明，從鄉(xiāng)村到城市，我們都曾經(jīng)努力想遠(yuǎn)離故土，而現(xiàn)在又渴望回到故土。

Q：“花田間向家院子”的建筑設(shè)計和空間布局，有什么與眾不同的地方？如何理解房子是內(nèi)心世界的物化？

A：整棟建筑借鑒了北京大學(xué)燕南園民國建筑樣式，融合了川東巴山地區(qū)的民居風(fēng)格，將藝術(shù)融入鄉(xiāng)野，讓院落彰顯文化。這個營地規(guī)劃了活動和展示空間、創(chuàng)作和休憩空間、研學(xué)和修習(xí)空間，將傳統(tǒng)鄉(xiāng)賢的人文理想和現(xiàn)代創(chuàng)客的精益追求，凝結(jié)成人人共享的花田使命。

Q：與一般的民宿不一樣，“花田間向家院子”被稱作國際鄉(xiāng)村創(chuàng)客營地，為什么？

A：大巴山花田藝穗節(jié)是中國第一個鄉(xiāng)村藝穗節(jié)，于2019年8月20日至9月20日在這里舉行。這是巴山鄉(xiāng)民人人參與的豐年祭，是與花田大地相連的盛大節(jié)日，是將鄉(xiāng)村作為藝術(shù)現(xiàn)場的文化事件。這個營地將發(fā)揮社會連結(jié)和創(chuàng)意賦能的平臺功能，透過即將陸續(xù)展開的花田營造計劃系列活動，吸引全球有志于鄉(xiāng)村事業(yè)的新鄉(xiāng)賢，凝聚村民的內(nèi)生力量，共同參與到地方創(chuàng)生，投身白馬鎮(zhèn)的新故鄉(xiāng)建設(shè)。

Q：何為鄉(xiāng)愁？

A：四十余載年華匆匆溜走，猶如眼前這條小小淺淺的白馬河，清清靜靜地流過。說白馬河是河，對于見慣了大江大海的外鄉(xiāng)人們，只是把它看作大山深處一條小溪而已。而正是這條小溪，以及這條小溪所環(huán)繞的花田村莊和綿延青山，是我們兒時童年最歡快的人間樂園，它構(gòu)成了我們?nèi)苦l(xiāng)愁的山水想象。青山、綠水、田野、村莊，是我們兒時童年最歡快的人間樂園。這個大山深處的故土原鄉(xiāng)，構(gòu)成了我們?nèi)康泥l(xiāng)愁記憶。

Q：旅游者與到訪地的地方價值如何達(dá)成情感的分享和連接？

A：我剛發(fā)表了一篇論文《創(chuàng)意旅游：文化和旅游融合的共生機制》，在文章里提到旅游者創(chuàng)生了地方，地方形塑了旅游者。旅游者在創(chuàng)意旅游中表現(xiàn)出對其游憩之所的精神連接、情感敬重和行為忠誠，形塑了旅游者獨特的地方意識，形成了一種承載特殊經(jīng)驗的地方感。在這里，地方已經(jīng)不再是固有的“當(dāng)?shù)厝恕钡牡胤剑锹糜握咦鳛椤霸诘厝恕钡牡胤?。彼此分享共同的地方故事和文化記憶，實現(xiàn)和解。

Q：你對“花田間向家院子”的未來愿景是什么？

A：白馬河終會匯入遙遠(yuǎn)的東海，曾經(jīng)的偏鄉(xiāng)，一直在用自己的方式連接世界。這個大山深處的鄉(xiāng)村原點，有著自己與外部世界對話的獨特方式，正孕育全新的生命能量，激發(fā)無限的想象力和無窮的行動力，引導(dǎo)我們看到她的光輝未來。我們?nèi)サ昧诉h(yuǎn)方，也回得了故鄉(xiāng)。

無何有·梨花小院變的是時光，不變的是鄉(xiāng)愁

梨花小院給人的感覺是什么樣的？它大概不是那種網(wǎng)絡(luò)上熱傳的冷淡風(fēng)的民宿，沒有那樣大片白色的留白，它就是簡單的、淳樸的、像是你熟悉的人家一樣的存在，是大山腳下一處安逸的小院。它也許會讓你想起無數(shù)個記憶里的悠長假期，去菜地里采摘弄臟的手，可以聽見蟬鳴的午后，有微涼的風(fēng)吹過的可以看見無數(shù)顆星星的夜晚。就像小院的主理人陸文斌說的“做民宿有一種歸屬感”那樣，他希望每一個來梨花小院的人都能“體驗當(dāng)?shù)鬲毺仫L(fēng)土人情和鄉(xiāng)土文化、體驗當(dāng)?shù)鬲毺剜l(xiāng)村生活、體驗一種鄉(xiāng)愁故事和主人情懷”。

我們看了太多大城市的燈火通明，但是某一個瞬間這間民宿為我們打開了另外一種探索城市的方式?！斑@么多年，經(jīng)濟(jì)騰飛發(fā)展，高樓大廈的崛起是北京最大的變化，但沒變的是鄉(xiāng)愁，一個院子，一杯茶，一個鳥籠，人們在追求現(xiàn)代化的同時更追求原鄉(xiāng)的昧道”。

Q=《北京青年》周刊

A=梨花小院主理人陸文斌

Q：簡單地介紹一下你的民宿吧。

A：無何有·梨花小院坐落在北京市平谷區(qū)大華山鎮(zhèn)西牛峪村。2018年年初，我們以“公司+村集體經(jīng)濟(jì)組織+農(nóng)戶”的模式，在充分尊重農(nóng)民意愿前提下，多措并舉、有序盤活農(nóng)村依法建造的宅基地農(nóng)民房屋、閑置農(nóng)房、閑置農(nóng)地等資源，施以合理的設(shè)計、修繕和改造，保留原有風(fēng)貌，為游客提供休閑度假、體驗當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗文化和特色美食、購買農(nóng)副產(chǎn)品等服務(wù)，立足村民增收致富，拓寬村民增收渠道，盤活村民閑置宅基地發(fā)展高端民宿產(chǎn)業(yè)。“堅持文化引領(lǐng)、鄉(xiāng)村特色堅持綠色發(fā)展、保護(hù)優(yōu)先;堅持農(nóng)民主體、大眾消費;堅持統(tǒng)籌兼顧、協(xié)調(diào)推進(jìn)”四個堅持牢牢把握鄉(xiāng)村民宿發(fā)展的正確方向，打造一個高端民宿田園綜合體。

Q：是什么契機讓你想到要做一間民宿的？

A：做民宿有一種歸屬感，不僅可以發(fā)展自己喜歡的鄉(xiāng)創(chuàng)產(chǎn)業(yè)，與村民村集體共同發(fā)展走向致富之路，讓村民獲得幸福感，還可以滿足像我—樣喜歡農(nóng)村生活、喜歡民宿的朋友為他們提供一個短暫舒服的小窩。未來的發(fā)展在農(nóng)村，機會也在農(nóng)村，我希望用我的綿薄之力為壯大農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)出一份力。

Q：開了民宿之后，你覺得自己的生活方式和精神狀態(tài)發(fā)生了哪些變化？

A：開了民宿之后，離開城里的喧囂讓我疲憊的生活慢了下來，讓我有了更多擁抱自然，釋放身心，充滿溫情的原真的生活狀態(tài)，更代表著自由灑脫、純粹自我的生活方式。這些情懷與生活方式讓我能夠追求自我、保持真我而不迷失在這城市中。

Q：對于開民宿這件事，跟你最開始的設(shè)想有什么異同？

A：比想象中更加有趣，我始終覺得人是旅途中最美的風(fēng)景。往來的客人們、店里的伙伴們包括自己、店與人、物與人、人與人之間發(fā)生的互動，是一家民宿最溫情的所在。

Q：你希望通過你自己的民宿傳遞給別人一種什么樣的感覺？

A：我希望通過自己的民宿能夠讓客人感受到安全而有溫度，有歸屬感，像家的感覺，給客人不僅提供有溫度的住宿，更是一種走心的體驗，讓客戶找到心靈的歸宿！讓客人體驗當(dāng)?shù)鬲毺仫L(fēng)土人情和鄉(xiāng)土文化、體驗當(dāng)?shù)鬲毺剜l(xiāng)村生活、體驗一種鄉(xiāng)愁故事和主人情懷。

Q：你覺得民宿對于旅行有何特別的體驗和意義？

A：我覺得旅行在外的游客可以說四海為家，如果住得不好就會降低自己旅行的幸福感，所以除了瀏覽各種不同的美景，嘗遍不同城市的特色美食之外，必須要保證自己居住更舒適，可以讓自己一身的疲勞得到放松。選擇民宿它更能給人一種意外感，可能更像那種回歸到家的感覺吧！

民宿通常都是遠(yuǎn)離城市喧囂的生活，可以讓自己真正地享受那種悠然自得的生活態(tài)度，可以讓自己在旅行的途中變得慢下來，不僅可以讓游客在居住過程中可以感受到更有特色的服務(wù)。并且高水平的民宿服務(wù)質(zhì)量特別好，也可以給住宿者提供更自然的生活方式，也能夠通過人文角度去解析當(dāng)?shù)孛袼椎奶攸c，也能夠直接通過這些小小的民宿，了解整個城市的精神文明建設(shè)，也可以了解自然生活給大家?guī)淼臉啡?，能夠讓自己享受大自然中的極樂之地！

Q：你對于好民宿的評判標(biāo)準(zhǔn)是什么樣的？

A：好的民宿，可以從兩個方面衡量：一是從設(shè)計的角度來講，民宿設(shè)計不是僅僅簡單的設(shè)計一棟房子，而是設(shè)計—種依憑原有房子的特質(zhì)構(gòu)建一種有別于都市生活的生活形態(tài)，是一個生活方式的系統(tǒng)設(shè)計。構(gòu)建這種生活形態(tài)包括對建筑的設(shè)計、環(huán)境的規(guī)劃與生活氛圍的營造。二是從經(jīng)營者的角度來講，經(jīng)營者的個人素質(zhì)對民宿的好壞產(chǎn)生重要的影響。要求民宿的經(jīng)營者是—個懂得生活的先行者，不要把民宿當(dāng)作單純的賺錢行當(dāng)，而是要把民宿當(dāng)作一件藝術(shù)品，—種生活方式來經(jīng)營。所以設(shè)計師在對民宿進(jìn)行設(shè)計時，要讓經(jīng)營者正確認(rèn)識民宿，幫助經(jīng)營者提升自身素質(zhì)。

Q：如果你自己出去旅行你是否也會選擇民宿？有沒有在旅途中遇見的讓你印象很深刻的民宿？

A：如果我出去旅行會選擇民宿。印象比較深的在北京比如云峰山童話樹屋，從設(shè)計、運營到銷售都是非常成功的。

Q：你覺得民宿跟傳統(tǒng)的酒店最大的區(qū)別是什么？

A：民宿不同于傳統(tǒng)的酒店，民宿有人情味，設(shè)計感，也許沒有高級奢華的設(shè)施，但它能讓人體驗當(dāng)?shù)仫L(fēng)情、感受民宿主人的熱情與服務(wù)、并體驗有別于以往的生活，遠(yuǎn)離城市喧囂，可以讓自己真正地享受那種悠然自得的生活態(tài)度，可以讓自己在旅行的途中變得慢下來。

Q：你在北京這個城市生活了多久？這些年你的生活發(fā)生了哪些變化？

A：我出生就在北京，就在胡同，我覺得這么多年，經(jīng)濟(jì)騰飛發(fā)展，高樓大廈的崛起是北京最大的變化，但沒變的是鄉(xiāng)愁，一個院子，一杯茶，一個鳥籠，人們在追求現(xiàn)代化的同時更追求原鄉(xiāng)的味道。

Q：你自己所向往的生活狀態(tài)是什么樣的？現(xiàn)在達(dá)到了嗎？

A：我希望在10年的時間里改造100個民宿，為綠水青山就是金山銀山，為壯大農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)，為農(nóng)民盡一份力，達(dá)到多方共贏，和諧可持續(xù)發(fā)展。

TIPS越后妻有用藝術(shù)回饋大地

越后妻有，由日本戰(zhàn)國時代的古地名越后國與妻有莊兩者拼接而成，字面意思為“走到極地盡頭之后”，頗有點絕處逢生之意。在這片760平方公里的土地上，已堅持了19年之久的“大地藝術(shù)節(jié)”也確實在讓這里的一切“置之死地而后生”。

曾經(jīng)的越后妻有人口數(shù)量一度不到7萬，嚴(yán)酷的自然環(huán)境使得越來越多的年輕人逃向大都市，老齡化問題也愈發(fā)嚴(yán)重，不斷有農(nóng)田和房屋被廢棄，而藝術(shù)的出現(xiàn)成為了—切的轉(zhuǎn)折點。在日本越后妻有大地藝術(shù)節(jié)創(chuàng)立的第十九個年頭，它一直堅持著用藝術(shù)的方式解決地方問題，將一個日漸喪失活力的地區(qū)帶動并振興起來。大地藝術(shù)節(jié)發(fā)展至今，已經(jīng)變?yōu)橐粋€常年運營，各類藝術(shù)和文化活動層出不窮的持續(xù)性藝術(shù)節(jié)。除每三年一次的正展之外，非正展年中，大地藝術(shù)節(jié)也會結(jié)合當(dāng)?shù)氐乃募咎厣惋L(fēng)俗習(xí)慣，以春祭、夏祭、秋祭、冬祭為主題舉辦各類藝術(shù)展覽、文化活動，應(yīng)季美食體驗等等，使越后妻有地區(qū)真正變成一片被藝術(shù)持續(xù)滋養(yǎng)的土地。

人們以760平方公里的山村和森林為舞臺，重新探討現(xiàn)代和傳統(tǒng)、城市和鄉(xiāng)村的關(guān)系。與在美術(shù)館等封閉空間里舉辦展覽不同，大地藝術(shù)節(jié)必須行走在田間山村才能觀賞作品，而村民也會和藝術(shù)家共同參與創(chuàng)造。

因為農(nóng)業(yè)，人類與土地有了聯(lián)系，而藝術(shù)讓這種人與自然之間的連結(jié)變得更加緊密。