門是風(fēng)的眼（短篇小說）

林為攀

我與一個朋友結(jié)伴去月球旅行，我們約好九點(diǎn)半在地月車站見面。我跟他可以說不打不相識，我們結(jié)識的地方在市中心的廁所，我當(dāng)時發(fā)現(xiàn)他在偷看我上廁所，所以就不由分說給了他一拳，他的拳頭沒有力氣，打在我身上沒有感覺。我的拳頭則讓他吃了苦頭。為了盡快結(jié)束這場無聊的打斗，我在廝打中說要請他吃飯。他停止了動作。他站起來說他已經(jīng)好久沒正經(jīng)吃過一頓飯了。我和他一樣，也好久沒有正經(jīng)吃過一頓飯了。

我在電視上看到一個家伙為了做飯，切掉了自己的手指頭，還有一個家伙在吃飯的時候被筷子捅瞎了眼睛。我沒有笑，因?yàn)檫@也是我會碰到的情況。

我們走進(jìn)旁邊的酒店，挑了個靠窗的座位坐下后，用旁邊的安全帶箍住我們的身子。他因?yàn)楸容^胖，安全帶不夠長，便喊來服務(wù)員，服務(wù)員說，酒店沒有這么長的安全帶，因?yàn)楝F(xiàn)在很少有胖子了。我的朋友顯得很高興，不知道是不是因?yàn)樗K于成了一個特別的人。接下來的事情讓我知道我的朋友真的是一個特別的人，服務(wù)員找來一截兩米長的繩子，把一頭系在天花板的吊燈上，另一端固定在我朋友渾圓的腰上。我看到他漂浮在空中手忙腳亂的樣子，對他說，你收獲了大家的目光。

我們一頓飯吃了五個小時，走出酒店后，他要去買皮帶。我驚訝地看著他，他說不是系在腰上，是套進(jìn)屁股里的。酒店的座位都是用鐵特制的，我不知道他買一根這樣的皮帶有什么用，而且也不知道市面上有沒有出售這樣的皮帶。

我的朋友最后買了一個自行車坐墊，為了驗(yàn)證這個坐墊的實(shí)用性，他又一次走進(jìn)了這家酒店，我因?yàn)槭撬呐笥?，雖然才認(rèn)識不久，也只好陪他進(jìn)去。服務(wù)員很聰明，沒等他發(fā)話，繩子已經(jīng)在手中準(zhǔn)備好了。朋友大手一揮，說這次不用繩子了，他現(xiàn)在是一個正常人了。說完后，朋友將攜帶的坐墊放到座位上，發(fā)現(xiàn)正合適，座位與坐墊牢牢地嵌在一起，然后一屁股坐下去。我問他，你怎么知道座位是負(fù)極？朋友指著座位的扶手，說，這里寫了啊。我看到酒店所有的座位上都寫了一個“福”字。

我們傍晚分手后，好幾天沒有聯(lián)系。我在第二天清晨走進(jìn)市郊的一家“人類治療所”，這是我工作的地方。我們內(nèi)部都叫“瘋?cè)嗽骸?。我們的工作是在街上尋找行為舉止異于常人的人類。當(dāng)然，這是好久之前的事了。自從“瘋?cè)嗽骸睕]有剩余的鋪位后，我們就停止了這項(xiàng)任務(wù)，現(xiàn)在外面的人沒有一個不是正常的。他們知道了，應(yīng)該感謝我們。

最近情況有變，很多人自動來到我們這里，聲稱自己是神經(jīng)病。院長對那些人說，知道自己神經(jīng)病的恰恰不是神經(jīng)病。他們在院長面前撒潑打滾，不是流眼淚就是抹鼻涕。院長把一個真正的精神病人叫過來，對他們說，這才是精神病。他們見到這個精神病很安靜，不吵不鬧，靜得像一根木頭。院長對他們說，以后假裝精神病要專業(yè)點(diǎn)。那些人垂頭喪氣地走了。

院長跟我說，那些人是看中了我們院的伙食。

我照例豎大起拇指奉承院長。最近一段時間，我覺得一切都變了，換句話說，我對自己的工作產(chǎn)生了懷疑。治療所成立之初，宗旨是消滅地球上的所有非正常人類。為此，我們的足跡遍布世界各地，我們把黃種人、白種人、黑種人以及其他有色人種都仔細(xì)篩選了一遍，最后把我們所認(rèn)為的病人通過輪船、飛機(jī)及其他交通工具運(yùn)到這座位于市郊的“人類治療所”。

我們在南美洲抓獲了五個不喜歡足球運(yùn)動的人。巴西和阿根廷是足球王國，不喜歡足球的很難不是神經(jīng)病。在這些人中，有一個宣稱自己是博爾赫斯的后裔，有兩個自稱是玻利瓦爾堅定的追隨者，其他兩個則拼命證明自己是外星人的使者。

我們的工作在北美洲遇到了麻煩。北美洲有很多政治黨派，我們不知道將來哪些黨派會成為執(zhí)政黨。最后我們想出了一個辦法，通過街頭調(diào)查的方式把那些無人知曉的黨派領(lǐng)袖悉數(shù)關(guān)進(jìn)了瘋?cè)嗽?。這位領(lǐng)袖在大選中取得了絕對優(yōu)勢，總統(tǒng)就職儀式幾日后準(zhǔn)時在我們院的一間廁所隆重舉行，他寬宏大量，只對我們工作中的失誤提了一個小小的建議：“廁所供水要及時。”

從那以后，我們把工作范圍縮小了。重點(diǎn)考察本地區(qū)的人類。我們在城市的各個角落安裝了“人類過濾器”，操作方式很簡單，通過觀看每個人經(jīng)過機(jī)器面前時的表情。我們的機(jī)器出了一些失誤，誤把一些笑臉傳給了我們。我們把這些笑臉打回去，讓機(jī)器重審，就這樣，我們獲取了我們想要的那些不茍言笑的臉。這個天才的發(fā)明歸功于院長。他跟我們說，現(xiàn)在生活這么美好，只有心懷鬼胎的人才會繃著臉。有一天下班后，院長驅(qū)車無意間經(jīng)過一個“人類過濾器”面前時，我們在監(jiān)控器里看到院長哭了。

事后，院長解釋說他哭是因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ?。說這話的時候，院長問我那些機(jī)器具體分布的位置。以后，我們再也沒有看到院長從監(jiān)視器里出現(xiàn)過。

我們做這些的時候，懷著一種神圣的使命感?？疾鞚撛诘木癫』颊邥r，我們拿了幾幅圖片和幾個字來到一些私人場所門前，敲響那些上鎖的門窗，問那些正在睡覺和正在洗澡的人，這些文字分別對應(yīng)哪張圖片。很多人回答不上來，被我們強(qiáng)制帶回去。有的人在車上還在睡覺，也有的人在車上用口水和其他分泌物繼續(xù)洗澡。我們指著這些人說，瞧，真是一群神經(jīng)病。

我們在一張圖片面前犯了難，這張圖片很模糊，備選的文字有長城和拉鏈。我們走進(jìn)一家干洗店，老板對我們說，這是拉鏈。我們一時沒法判斷，讓老板把拉鏈拿給我們看看，我們仔細(xì)比對了拉鏈和圖片，發(fā)現(xiàn)老板說得對。院長想想不放心，讓直升機(jī)把我們拉到長城上空，我們在空中俯瞰長城，發(fā)現(xiàn)圖片上的是長城。干洗店老板連連叫屈，說，沒道理長城長得和拉鏈一樣啊。他當(dāng)初去爬長城的時候，發(fā)現(xiàn)長城不是這個樣子的。院長用了一句古詩回答了對方：“遠(yuǎn)近高低各不同?！?/p>

長城是地球的拉鏈。事情很明顯。

“瘋?cè)嗽骸变佄粷M了以后，我們只是停止了外出，并沒有拆掉那些“人類過濾器”。我們把工作重點(diǎn)放到了院內(nèi)，查看哪些人是在裝瘋，哪些人是真傻。不可否認(rèn)，我們當(dāng)初有些貪功冒進(jìn)，冤枉了一小撮好人。我們現(xiàn)在要把這些好人拯救出來。工作很繁雜，頭緒全無，院長所在的房間是院里最大的一間，幾天來，他一直盯著花名冊。他對我說，情況不算復(fù)雜，我們只消從尾到頭開始檢查就行。我問他為什么不從頭到尾檢查？

他說，前面的大致不會錯，好人應(yīng)該都躲在壞人身后。

我說，我們做這些到底是為了什么？

院長跟我說，為了防止人類滋生病菌。

事情看上去好像很明朗了，我們把自己當(dāng)成了醫(yī)生，專門治療地球的沉疴頑疾?？墒俏覀儾]有把那些人治好。院長聽完后，沉默良久，說，對啊，我們只是發(fā)現(xiàn)了病人，并沒有給他們治療，而且也沒有相應(yīng)的藥物。院長把頭從花名冊里抬起來，望著窗外那列開往月球的火車，決定自己發(fā)明藥物。

幾天后，他拿給我兩瓶藥丸，一瓶是白色的，一瓶是藍(lán)色的。他對我說，白色的摻進(jìn)米飯，藍(lán)色的攪拌湯水。按照院長的想法，只要持續(xù)吃這些米粒似的藥丸，不出幾日，病人就會痊愈。院長為自己的發(fā)明感到沾沾自喜，這兩種藥丸的名字都叫智慧丸。沒有人知道這些藥丸的療效，連對院長最忠心的小胖子馬甲都對此疑慮重重。院長為了提振士氣，在一天傍晚親自示范了進(jìn)食智慧丸的過程。

都是為你們好。院長對一群精神病患者說道。

其中一個人的精神病史和我們的“瘋?cè)嗽骸睔v史一樣長，他是少數(shù)幾個元老之一，其他幾個已經(jīng)老死在院里了。按照規(guī)定，他沒權(quán)利享用這些珍貴的藥丸，因?yàn)樵洪L要“從尾至頭”治療。他嘴里嘟噥著，不知道在說些什么，和他建立了深厚友誼的馬甲對我們解釋說，地球月球。

院長有些生氣，叫道，什么地球月球？這是藥丸。

馬甲說，他說這些藥丸長得像地球和月球。

這個患者用了一根筷子，輕易地從瓶中把藍(lán)色藥丸挑出來了，然后興奮地大叫，我撬動了地球，我撬動了地球。

院長讓馬甲把他帶下去。這個人的所有回憶都停留在住院之前，他每天被允許脫光衣服行走在院內(nèi)的走廊和花園。在走廊上可以看見花園，在花園里可以看見走廊，他每天不是在走廊上就是在花園里，通過不同方位展示自己的裸體。他通過擁抱柱子懷念妻子，他的妻子和他結(jié)婚第二天就守寡至今。雖然有些讓人難過，但要知道，很多人并沒有他幸運(yùn)，比如說我，我到現(xiàn)在都不知道女人的身子長什么樣。

他赤身躺在陽光下，毫無羞恥感。有時候?yàn)榱俗分鹨恢缓顺燥?，有時為了吃飯，錯過蝴蝶扎堆的花叢。他好像一直生活在矛盾中，有時候格外快活，有時又極度沮喪。按理說，這樣的人，這樣情緒明顯的人不會是神經(jīng)病。馬甲有時候甚至和他徹夜探討關(guān)于地球自轉(zhuǎn)的話題。

馬甲認(rèn)為，地球、月球和太陽之間有一根無形的履帶，他老是擔(dān)憂這根履帶有一天會咔嚓一聲斷了?；蛘哒f，履帶只跟太陽和月球玩，不帶地球玩了，到那時，孤獨(dú)的地球該何去何從。馬甲個子不高，心卻比天還高，每天像個精神病一樣探討一些玄乎的問題。我好幾次建議院長，檢查下馬甲的腦子，說不定他就是最大的潛在精神病。

馬甲把這個神經(jīng)病帶下去后，沒有回來。院長的實(shí)驗(yàn)做完以后，發(fā)現(xiàn)馬甲和對方坐在小雨淅瀝的走廊外爭吵不休。馬甲說，即使履帶斷了也不會失重。對方說，你懂什么，履帶斷了我們只好逃往月球。到那時，我們地球人都是月球人的客人，不過，我們未必會受到月球人的款待。當(dāng)初我們第一次上月球時，不小心踩壞了月球人的菜地。月球人早就對我們?nèi)祟惖倪@一大步懷恨在心了。

那怎么辦？馬甲問。

那就只能被月球人關(guān)起來，把我們當(dāng)作標(biāo)本了。對方說。

為什么要當(dāng)作標(biāo)本？馬甲問。

研究人類的腳印殺傷力為什么這么大。對方說。

該患者認(rèn)為，當(dāng)?shù)厍蚴е匾院螅祟惥蜎]辦法自己做飯了，就像在太空艙里，如果沒有東西固定，說不定連自己的小雞雞都會逃跑。到那時，我們就會看月球人的臉色行事。說不定他們會看我們長得帥，強(qiáng)行和我們交配，這樣一來，我們就會忘了自己的身份，就像前幾年進(jìn)來的那個神經(jīng)病一樣，連長城都不認(rèn)識。

馬甲點(diǎn)了點(diǎn)頭，他好像被說服了。他從雨中站了起來，在雨中奔跑，試圖追趕那列返回地球的火車，也許他想讓火車帶他離開地球。院長讓人把馬甲抓起來，對我說，我早該考慮你的建議的，沒想到最大的精神病果真潛伏在我們身邊。馬甲被抓起來后，沒有福氣享用那些藥丸，不管有沒有服用，馬甲都是一個精神病，這件事再明顯不過。

我接管了馬甲的工作，每天都要面對這些腦子不正常的人，我怕自己遲早也會變得和他們一樣。院長雖然精神正常，但每天見不到幾面，誰也不知道他在做什么。我想到了我前幾天剛認(rèn)識的新朋友。我打算讓他以精神病人的方式入住這家有免費(fèi)伙食的瘋?cè)嗽骸?/p>

對方聽我說完后，沒有表態(tài)，我不知道他在想什么。一段時間之后，他對我說，瘋?cè)嗽汉檬呛?，就是受不了那種壓抑感。我很贊同他的話，我已經(jīng)在瘋?cè)嗽汗ぷ骱脦啄炅?，每次面對那些白色的墻壁，感覺就像呆在水下，無法呼吸。

在對方?jīng)]有答應(yīng)之前，我只好先一個人維護(hù)瘋?cè)嗽旱闹刃?。管理一群瘋子比較簡單，只消贊同他們的看法就行。在一個靠近大門的房間，我再次見到了馬甲。

馬甲瘦了，我不知道他對自己是一個精神病患者怎么看。我知道在他嘴里肯定問不出什么。馬甲蜷縮在墻角，眼神空洞，指甲在摳墻皮，嘴里說道，我快掉下去了，誰給我一根繩子。

我把一根繩子丟了過去，馬甲如獲至寶，在窗口用繩子打了一個死結(jié)，然后套進(jìn)腦袋，踢掉凳子。我看著昔日的同事在我面前伸著舌頭，翻著白眼，翻兜找鑰匙。我把鑰匙掏出來，插進(jìn)鎖孔，我遲疑了，我看了一眼馬甲，馬甲就像吊起來的臘腸。我不知道我此刻該采取什么舉動，馬甲已經(jīng)是一個活死人了，就算今天救了他，明天，后天，他也會悄悄死去。我不可能為了防止他自殺，日夜看護(hù)他。我拔出鑰匙，離開了。

馬甲含糊的聲音在我身后傳來，我終于靠岸了。

我迫切想見到我的朋友。

隔壁有人宣稱發(fā)現(xiàn)了“齒輪理論”。這是一個頭發(fā)蓬松的老人，眼睛像雞蛋一樣大，雙手如枯枝。就是這么一個時日無多的老人，喊我聽他講解齒輪理論，他在白色墻壁上畫了三個圓圈，每個圓圈都有一個人，第一個人用四條腿走路，第二個用兩條腿走路，最后一個人也用四條腿走路，旁邊有一行字：人類從未改變。他說人類發(fā)展至今，都是在原地踏步，地球圍繞著太陽轉(zhuǎn)，我們圍繞著自身轉(zhuǎn)。

人類是一只風(fēng)箱中的老鼠。他說。

我感到很害怕。我和朋友上次見面的時候，我在地鐵里見到了兩張輪椅，一張輪椅里躺了一個嬰兒，另一張輪椅里坐了一個老人。我站在旁邊，看到老人忽然變成了嬰兒，嬰兒變成了老人。我火速逃離地鐵，跑到辦公室，癱在座位上，看到了自己第一天上班的情景?！叭祟愔委熕背闪⒑蟮牡谌?，時值春天，我剛好在路上圍觀一場“撞碎地球一角”的車禍。

事情的起因很簡單，一輛自行車撞上了一個逆行的路人。路人穿著一件新衣，衣服有個立領(lǐng)。他以一副脊椎病患者的姿勢走在路上。這個路人倒在了路上，過緊的立領(lǐng)讓他無法有效轉(zhuǎn)動腦袋，只好面對藍(lán)天呼救。人們踮起腳尖俯瞰他的深喉，發(fā)現(xiàn)對方喉嚨深處的小舌頭像個傅科擺，這個傅科擺狀如火柴棍，在此人的喉嚨深處左右搖擺。

路人見呼救沒用，梗著脖子站起來，拉住肇事者，說他撞壞了地球。自行車的主人嚇了一跳，他看著自己那輛已經(jīng)變形的自行車，問對方，真的嗎？

路人說，當(dāng)然是真的。

對方說，那我把月球勻一塊給你吧。

路人說，好巧，你是月球，我是地球，我們終于又見面了。

這兩人當(dāng)街手拉手，在路中間轉(zhuǎn)起了圈。最后，這兩人有幸成為瘋?cè)嗽旱牡谝慌∪恕Ｖ钡浆F(xiàn)在，他們依舊對轉(zhuǎn)圈樂此不疲。瘋?cè)嗽旱拿總€角落，都能看到他們因轉(zhuǎn)動而忙碌的身影。我因?yàn)榘l(fā)出了笑聲，也被拉進(jìn)了瘋?cè)嗽骸Ｎ揖瓦@樣第一次見到了院長，院長對我做了一個智力測試，表示我的智商很正常，沒有問題。最后他問我想不想來這里上班。

我在第二天上午九點(diǎn)半走進(jìn)了辦公室，開始了瘋?cè)嗽褐芏鴱?fù)始的工作生涯，每天出沒于患者房間和辦公室。有些時候，我覺得自己和那些患者沒有區(qū)別，好幾次想辭職?，F(xiàn)在，我坐在座位上，看著外面放風(fēng)的病人。有人試圖用一張被子飛向藍(lán)天;有人趴在草叢里，想把石頭孵出小雞;有人伸出舌頭，想舔掉沾在腦門上的飯粒。我拉開抽屜，拿出紙張，準(zhǔn)備寫辭職報告。

有人在我耳邊說話，我抬頭發(fā)現(xiàn)說話的是我的朋友。我站起來給了他一個擁抱，說，嘿，伙計，你怎么來了？

朋友說，我答應(yīng)了。

我悄悄把桌上的辭職報告藏在手里，揉成一團(tuán)，丟出窗外。

我?guī)ヒ娫洪L。我們敲響了院長的門，門沒關(guān)，我們看到院長正站在一副宇宙地圖前發(fā)呆。我們推門走進(jìn)去，我說，院長，我給你介紹一個新同事。如果你覺得他不能勝任這項(xiàng)工作的話，他可以嘗試當(dāng)一回病人。

院長說，我們的業(yè)務(wù)就要擴(kuò)展了，正缺人手。

朋友說，院長，是想開分店??？

院長說，小伙子，真聰明。

我說，準(zhǔn)備把分店開在哪？

院長說，月球。

朋友剛來，還不太適應(yīng)瘋?cè)嗽旱纳?。每天被一些奇怪的聲音吵得精神恍惚，他對我說，哥們，我真同情你。我聳聳肩，表示已經(jīng)習(xí)慣了。幾天后，朋友受不了了，他想辭職，他說遲早他也會變成神經(jīng)病。我對他說，難道這里的伙食也留不住你？說這話的時候，我們正在大堂用餐，我把菜撥到對方的碗里，說，放心吃吧，趁地球還有地心引力的時候盡情吃吧。

一直都有一個說法，說是地球就要失去地心引力了，到時吃飯都會成為一個難題。這座城市為此衍生出了很多懸浮餐館，目的是提前讓人類適應(yīng)沒有地心引力的日子。我跟朋友說，你知道院長為什么要在月球開分店嗎？朋友說不知道。我說，就是因?yàn)榈匦囊煜Я恕?/p>

朋友說，不對啊。

我知道朋友的意思，我之前告訴他，我們瘋?cè)嗽旱囊粋€精神病自稱地球即將失去引力?，F(xiàn)在這個說法通過科學(xué)家的研究得到了證實(shí)。我非常理解朋友的困惑，他現(xiàn)在不知道在這座瘋?cè)嗽豪镎l是傻子，誰是智者。我覺得應(yīng)該讓他走，但我知道外面的情況不會比這里好多少，這里起碼有一些“精神看起來稍微正常的”。

朋友沒有聽我的話，走了。院長把我罵了一頓，說我留不住人。他說我現(xiàn)在是瘋?cè)嗽旱拈T面，我的一切言行都代表著這座“人類治療所”。我留不住人，說明瘋?cè)嗽瑚攘Σ粔颍涣巳瞬?。院長讓我以后注意自己的言行，不要給瘋?cè)嗽簛G人。

我說，那我以后蓬頭垢面嗎？

院長說，什么意思？

你不是讓我代表瘋?cè)嗽簡幔刊側(cè)嗽旱倪@些瘋子都是這樣?。课艺f。

滾。院長把我趕出了門。

朋友一直打電話問我月球分店籌辦的進(jìn)程。我告訴他，院長已經(jīng)親自設(shè)計好了logo，不日就會出現(xiàn)在月球的某一塊處女地上。朋友很開心，說他到時要參加剪彩儀式。我掛掉電話后，走進(jìn)院長的辦公室，說，院長，我的朋友說要參加月球瘋?cè)嗽杭舨蕛x式。院長糾正我說，不是瘋?cè)嗽?，是“人類治療所”，現(xiàn)在應(yīng)該叫“地月治療所”。不管是地球人，還是月球人，只要有病，都?xì)g迎。

我說，怎么判斷一個月球人是不是有??？

院長說，看對方是不是和大部分月球人不一樣。

我說，我們真的能在月球上開診所？

院長說，我們要有大局觀，現(xiàn)在不行，不代表以后也不行。你把這個招牌掛到大門上，明天迎接那些新客人。至于你那個朋友，我覺得有必要治療治療。

我說，我那個朋友很正常。

院長說，這里有兩瓶藥丸，你找機(jī)會讓他喝下去。

我拿著院長給我的兩瓶藥丸，撥通了朋友的電話，說，我們找個時間吃個飯。我們相約在那家懸浮餐館。懸浮餐館已經(jīng)正常營業(yè)了，人們已經(jīng)不需要綁著安全帶吃飯了，科學(xué)家已經(jīng)證明地心引力在此后的數(shù)百萬年間都不會消失。這個理論脫胎于瘋?cè)嗽耗莻€擁有蓬松頭發(fā)的老人，因?yàn)樗呀?jīng)如愿把床安在了下鋪，再也不用睡在上鋪，爬上爬下了。以后他會一直睡在下鋪，他的室友馬甲早已不在了。

朋友好像更胖了，他一個勁地問我月球分店的事。

我趁他上廁所的間隙偷偷把白色藥丸放進(jìn)了他的碗里，把藍(lán)色藥丸丟進(jìn)了他的湯中。他上完廁所回來后，說，他娘的，我現(xiàn)在站著尿不出來了，你現(xiàn)在還蹲著嗎？我說我已經(jīng)改過來了，恢復(fù)了正常。

朋友不信，說什么都要親眼看一看。他把我拉進(jìn)廁所，看我撒尿真的能站著了，又把我拉出了廁所。我看他面前的飯一口沒動，催他快點(diǎn)吃，他看我也沒動筷子，也讓我快點(diǎn)吃。我們都清楚自己做過什么，相視一笑，最后我們同時說道，我在你菜里下了毒。我們相約明天私奔去月球，不是去參加院長的剪彩儀式，而是想換換環(huán)境，可第二天朋友卻爽約了。