媽媽 我是您手心的包寶寶

張琦

媽媽，不要吃掉我

一位空巢老母親揉面做了一鍋包子，不一會(huì)兒，胖嘟嘟的包子出了鍋，老伴匆匆吃完，提著公文包去上班了，剩下老母親繼續(xù)吃她的包子。這時(shí)，口中的包子突然動(dòng)起來(lái)，老母親被嚇了一大跳，連忙把包子吐了出來(lái)。圓圓的包子跳到了蒸籠里，慢慢扭動(dòng)著胖胖的身體，長(zhǎng)出了手腳，竟然變成了一個(gè)小娃娃。老母親伸出手，小娃娃馬上跳到了她的手心里，甜甜地笑著。寂寞的老母親大喜過(guò)望，兒子離家后，她太孤單了，這個(gè)寶寶，又讓她找回了做媽媽的感覺(jué)。于是，她開(kāi)始精心照料包寶寶，喂他吃飯、給他洗澡，帶他出去買菜、逛街。日子一天天過(guò)去，包寶寶長(zhǎng)高了也變壯了，他開(kāi)始好奇外面的世界，小伙伴的吸引力變得比媽媽更大，他開(kāi)始把媽媽拒之門外。

媽媽曾試圖介入寶寶的世界，但卻失敗了。她討好地買面包給寶寶吃，但寶寶卻扭過(guò)頭不肯吃；她為寶寶做了滿桌的美食，但寶寶卻不再被食物吸引，反而坐上朋友的車，離家出走。媽媽賭氣吃完了所有的食物，沉浸在失落的情緒中無(wú)法自拔。這時(shí)候，門鈴響了，媽媽大喜過(guò)望，跑去開(kāi)門，卻發(fā)現(xiàn)門外站著寶寶和他的女朋友。原來(lái)，寶寶這次回家，是回來(lái)收拾行李的，他要搬到外面去住。媽媽無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)，奮力阻止，寶寶卻不肯妥協(xié)，二人發(fā)生了劇烈的沖突。盛怒之下，媽媽含著淚，一口吃掉了包寶寶。

這個(gè)故事，來(lái)自于川籍女導(dǎo)演石之予執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)畫短片《包寶寶》，該片于2019年2月25日獲得了第91屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫短片獎(jiǎng)。而故事中講述的親子之愛(ài)，正是來(lái)自于石之予的親身體驗(yàn)。于她而言，父母的愛(ài)是最溫暖的存在，但有時(shí)也會(huì)束縛她的生活。但即便如此，她還是很享受這份愛(ài)，并努力去理解它，體味它，將其轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作的動(dòng)力和源泉。

小包子總有一天會(huì)長(zhǎng)大

1989年出生在重慶的石之予跟隨父母移民加拿大，作為獨(dú)生女兒，她得到了父母全部的愛(ài)，她的母親和任何一位慈愛(ài)溫柔的中國(guó)母親一樣，從小將其照料得無(wú)微不至。被父母捧在手心里，石之予雖然覺(jué)得溫暖，但卻有些遺憾，每次看到金發(fā)碧眼的小伙伴們?cè)诓莸厣咸咔?、打滾，她就心里癢癢，很想跑上去跟他們一起瘋玩，又怕母親會(huì)擔(dān)心，只好繼續(xù)裝乖乖女。雖然身在國(guó)外，但石之予卻是吃著中國(guó)飯長(zhǎng)大的。包子、油餅、面條，樣樣都是她的心頭好。于是廚藝精湛的父母隔三岔五就會(huì)做給她吃，還經(jīng)常變著花樣給她做川菜，讓她吃得分外滿足。

石之予的父親是一名畫家，受到父親的熏陶，她從小就喜歡畫畫。從初中起，石之予就立志要報(bào)考加拿大謝爾丹學(xué)院。在父親的指導(dǎo)和鼓勵(lì)下，石之予順利考入了謝爾丹學(xué)院最負(fù)盛名的動(dòng)畫專業(yè)，那里被譽(yù)為“動(dòng)畫設(shè)計(jì)師的搖籃”。對(duì)于父母給予的無(wú)私的愛(ài)，石之予的態(tài)度也有些矛盾：一方面，她很享受這份愛(ài)，也很眷戀家的溫暖。另一方面，她又渴望獨(dú)立，去打拼出一片屬于自己的世界。與此同時(shí)，她也有著隱隱的擔(dān)憂：大學(xué)畢業(yè)后，她打算離家外出工作，自己走后，父母不可避免要過(guò)空巢生活。他們能適應(yīng)這樣的生活嗎？

愛(ài)要隨著時(shí)間改變

2011年6月，石之予以動(dòng)畫分鏡實(shí)習(xí)生的身份加入了皮克斯動(dòng)畫工作室，因?yàn)楸憩F(xiàn)出色，她很快正式受聘為《頭腦特工隊(duì)》的動(dòng)畫分鏡師，并搬到了加利福尼亞。

獨(dú)生女兒遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，父母的日子變得分外難熬。隔三岔五寄來(lái)的大大包裹和電話里的欲語(yǔ)還休，都讓石之予體味到了父母內(nèi)心的落寞。為了緩解父母內(nèi)心的寂寥，她經(jīng)常給父母打電話，并鼓勵(lì)他們外出旅行。每當(dāng)遇見(jiàn)重大的節(jié)日，她也會(huì)想辦法趕回家和父母一起過(guò)節(jié)。她試著用自己的行動(dòng)告訴父母：我長(zhǎng)大了，要獨(dú)立生活了，但我仍然愛(ài)著你們，只是，我們需要換一種方式相愛(ài)。

每逢遇上節(jié)日，石之予的媽媽都喜歡做包子來(lái)慶賀。吃著媽媽做的包子，石之予覺(jué)得自己就像一個(gè)備受寵愛(ài)的小寶寶。與此同時(shí)，一個(gè)有關(guān)包子的故事也在她腦中逐漸成形了，她想以一個(gè)包子為主角，來(lái)講述自己心目中的兩代關(guān)系。以動(dòng)畫來(lái)制作食物難度極高，既要做得對(duì)稱，又得做得逼真，這讓石之予感受到了前所未有的壓力。為了創(chuàng)作飽滿可愛(ài)的包寶寶形象，她專程跑到各家中餐廳去研究包子，還幾次請(qǐng)來(lái)母親現(xiàn)場(chǎng)演示，用鏡頭記錄下母親和面、搟皮、包餡的全過(guò)程?！白鲅芯繒r(shí)，我們真的吃了太多包子！”石之予感嘆說(shuō)。之前每次吃包子，她都是大快朵頤，從未想過(guò)包子是怎樣來(lái)的。但仔細(xì)觀察母親包包子的全過(guò)程，并著手去包之后，她才知道原來(lái)?yè){皮和包餡都特別難，這讓她意識(shí)到，原來(lái)母親為了給自己準(zhǔn)備美食，付出了這樣多的心血。

后來(lái)，《包寶寶》正式上映，不僅斬獲大獎(jiǎng)，還讓無(wú)數(shù)父母為之動(dòng)容，流下了悔恨自責(zé)的淚水。石之予的故事雖然戳痛了無(wú)數(shù)家庭的親子關(guān)系，卻保留了一個(gè)溫暖的結(jié)尾：媽媽一夢(mèng)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的兒子回家了，并帶回了一盒面包，母子倆依偎在一起吃面包，一如從前。再后來(lái)，媽媽接受了兒媳，一家四口其樂(lè)融融地坐在一起包起了包子。包寶寶的故事，終于有了一個(gè)美好的收尾。