蔡奐 燕夢蝶
作為20世紀(jì)最具影響力的作家之一,詹姆斯·喬伊斯對現(xiàn)代文學(xué)貢獻(xiàn)巨大。短篇故事集《都柏林人》是他的代表作之一,其中最為人熟知的就是《阿拉比》。《都柏林人》是由十五個(gè)短篇故事構(gòu)成的故
事集,初版發(fā)行于1914年。這些短篇故事描繪了20世紀(jì)初都柏林中下層人民的生活畫卷。這個(gè)時(shí)期,愛爾蘭正處于英國殖民統(tǒng)治與天主教的雙重壓迫之下,戰(zhàn)亂不斷,經(jīng)濟(jì)蕭條,民眾麻木而彷徨。整個(gè)都柏林都籠罩在壓抑與癱瘓的氛圍之中?!栋⒗取肥恰抖及亓秩恕返牡谌v述了一個(gè)小男孩去一個(gè)叫做阿拉比的集市給喜歡的女孩買禮物卻無功而返的故事。喬伊斯用他巧妙的敘事技巧在這樣一個(gè)簡單的故事里展現(xiàn)了一個(gè)懵懂卻又不乏熱情的小男孩從幻想走進(jìn)現(xiàn)實(shí)的心路歷程。
雅克·拉康是法國著名的精神分析學(xué)家,他在精神分析與哲學(xué)領(lǐng)域建樹頗豐,被稱作自尼采和弗洛伊德之后最具影響力的思想家,對西方后結(jié)構(gòu)主義哲學(xué)有著深遠(yuǎn)影響。拉康的研究是基于弗洛伊德的無意識、自我、認(rèn)同等理論展開的,他認(rèn)為人從嬰兒到成人的發(fā)展會經(jīng)歷三個(gè)過程,即想象界、象征界和現(xiàn)實(shí)界。換句話說,拉康的主體三界論認(rèn)為人的發(fā)展分為三個(gè)階段。他提出人格發(fā)展的這三個(gè)階段或者秩序大致對應(yīng)了人們所經(jīng)歷的需求、需要和欲望。這三種秩序存在于三個(gè)不同的階段,但同時(shí)互相纏繞、互相交叉,共存于主體。本文以此為視角,分析了《阿拉比》中的小男孩從癡迷于自己幻想中的女孩到對現(xiàn)實(shí)頓悟的過程,發(fā)現(xiàn)主人公在這次東方集市之旅中所經(jīng)歷的幻想、欲望與現(xiàn)實(shí)同樣相互交織,交替出現(xiàn),主人公從幻想到頓悟的心理發(fā)展同樣經(jīng)歷了這三個(gè)階段。
一、想象的碎片
《阿拉比》的故事發(fā)生在一條陰森壓抑的名叫北里奇蒙德的死胡同中,這條死巷的盡頭矗立著一棟無人居住的房子,與其他有人居住卻同樣寂靜的棕色房子沉默地凝視著彼此。小男孩就住在其中某棟房子里,他家里的空氣又悶又潮,園子荒蕪雜亂,無人打理,灌木叢生。小男孩和伙伴們玩耍的地方也局限于這條巷子內(nèi),不是黑乎乎、濕漉漉的園子就是臭烘烘的馬廄。
然而,一個(gè)女孩的出現(xiàn)打破了這陰暗冷靜的氣氛,她是小男孩的伙伴曼根的姐姐,會在傍晚到門口的臺階上叫曼根回家吃晚飯。小男孩在門外看著她被身屋內(nèi)的燈光勾勒出的身形和隨著她的行動(dòng)搖擺的裙擺與發(fā)梢,便將她的身影牢牢印在腦中,揮之不去。每天早晨,他會透過百葉窗的縫隙望著她的房門等她出門,然后偷偷跟著她,望著她“棕褐的背影”;陪嬸嬸去喧囂的市場時(shí),她的形象也伴隨著他。終于,她同他說話了,可他仍然不敢直視她的眼睛。她說話的時(shí)候,他只能看著她手腕上被轉(zhuǎn)動(dòng)的銀鐲,看著她抓著欄桿的手,看著她被燈光映照的光潔的脖頸,看著她垂下的幾縷頭發(fā),看著她雪白的襯裙?jié)L邊。所有這些碎片化的映像構(gòu)成了小男孩對于女孩的想象。
這種想象不僅指稱一種映像世界,還表示了某種自我同一性的“誤認(rèn)”。學(xué)者黃漢平認(rèn)為,想象界既是一個(gè)特定的時(shí)刻或階段,也是一個(gè)不斷發(fā)展的過程。在想象的秩序中,小男孩對女孩的理解完全是由他自己的意象塑造的,是一種被幻想性地呈現(xiàn)出來的、作為外在對象的自我的意象。這些意象不是完整的,而是由許多碎片拼湊而成。日本心理學(xué)家福原泰平認(rèn)為,如同弗洛伊德所說,我們關(guān)注著的對象都被自戀式地愛著,作為一群心像在自我中留下痕跡。
二、欲望的象征
在拉康的“主體心理結(jié)構(gòu)”中,想象界是一個(gè)幻想與欲望的世界,它產(chǎn)生于“鏡像階段”,但這些欲望并不會隨著鏡像階段的消失而消失,而是會因?yàn)閬碜灾黧w之外的他者的介入而向前發(fā)展,隨之進(jìn)入象征界。學(xué)者黃漢平認(rèn)為,象征界是占主導(dǎo)地位的一種,象征界即符號的世界,它是支配著主體生命活動(dòng)規(guī)律的一種秩序,主體在其間通過語言同現(xiàn)有的文化體系相聯(lián)系,同他者建立關(guān)系。
當(dāng)小男孩在跟嬸嬸一起去市場這種與浪漫的愛情最不相符合的地方時(shí),從他嘴里時(shí)不時(shí)地脫口而出的女孩名字,作為一種符號形式,反映出了他無意識中的欲望。小說寫道:“然而,我的身體像是一架豎琴,而她的言談舉止宛如撥動(dòng)琴弦的手指?!迸⒌难哉Z又反過來影響和引導(dǎo)了小男孩的欲望。
那些由多個(gè)碎片構(gòu)成的對于女孩的想象已經(jīng)無時(shí)無刻不充滿著小男孩的內(nèi)心,小男孩內(nèi)心充盈的渴望被他不由自主地訴諸言語,口中反復(fù)地喃喃自語:“啊,愛情!啊,愛情!”終于,壓抑的渴望似乎得到了回應(yīng),女孩對男孩說話了。她說她很想去一個(gè)叫阿拉比的集市,卻沒法去,她對男孩說:“你倒是真應(yīng)該去?!睆拇耍@句話深深地刻印在了男孩的心上,去阿拉比成了他最急不可待的欲望?!啊⒗冗@個(gè)詞的音節(jié)透過沉寂向我回響”,男孩向自己的姑媽和姑父提出了想去阿拉比集市的請求。此時(shí),女孩的話語成為小男孩的話語,女孩的欲望也成為小男孩的欲望。自此,阿拉比這個(gè)神秘的東方集市就成為小男孩渴望進(jìn)入的象征世界。
三、現(xiàn)實(shí)的頓悟
在經(jīng)歷了仿佛無盡的煎熬與等待之后,小男孩終于踏上了去往阿拉比的火車。小男孩的心情焦急卻又愉悅,夜晚的天空都被煤氣燈照耀得如同白晝。只是越是快要接近目的地,火車就越是緩慢得讓人難以忍受。終于,快到晚上十點(diǎn)時(shí),小男孩到達(dá)了目的地。然而,現(xiàn)實(shí)像一盆冷水瞬間澆滅了他的熱情。此時(shí)的阿拉比,根本不是他想象中充滿東方風(fēng)情的絢麗集市,黑乎乎的大廳、零散的貨攤還有懶散敷衍的攤主仿佛都在嘲弄他的無知與沖動(dòng)。最后,小男孩在痛苦與憤怒中凝視著黑暗,凝視著自己。
小男孩之所以將女孩的話語當(dāng)作自己的話語,將她的欲望當(dāng)成自己的欲望,就是為了希望借此與她建立起聯(lián)系,得到她的認(rèn)同。在整個(gè)追尋阿拉比的過程中,他自身的欲望實(shí)際上是女孩對他的愛的回應(yīng)。但這個(gè)欲望被女孩的語言符號指向了阿拉比這個(gè)象征物,最后男孩對于現(xiàn)實(shí)的頓悟才將男孩帶離了這個(gè)在想象界和象征界里建構(gòu)的虛假的現(xiàn)實(shí)。而真實(shí)的現(xiàn)實(shí)界,在拉康看來是其實(shí)一種不可知的、不可言說的欲望之源。
實(shí)在界是一種原始的無序和無知,主體無以接近和支配的領(lǐng)域,它不是指客觀現(xiàn)實(shí),而是指一種脫離語言符號秩序的“缺場的在場”。黃漢平認(rèn)為,它一旦可以被想象、被言說,就進(jìn)入了想象界和象征界。因此,在想象界和象征界中,主體沒有辦法知道自己真實(shí)的欲望和需求,主體的無意識也都來自他者,主體的欲望實(shí)際上也只是他者欲望的投射。小男孩所想象的和表達(dá)出來的欲望也并非他真實(shí)的欲望,只有在意識到自己被虛假的幻想欺騙之時(shí),他才能夠真正地凝視“自我”。
四、結(jié)語
不同于弗洛伊德的三重人格說中自我、本我和超我的截然不同的心理層次,拉康的主體三界論中想象界、象征界和現(xiàn)實(shí)界其實(shí)并沒有如此分明的界限。人的一生中,需求、需要和欲望絕不是一成不變的,這三種心理秩序也在不斷變化中相互纏繞、交織?!栋⒗取分械男∧泻ⅲ膊贿^是經(jīng)歷了其中一次從想象到現(xiàn)實(shí)的心靈之旅,在往后漫長的人生中,他還會不斷地經(jīng)歷幻想、欲望與現(xiàn)實(shí)的循環(huán)往復(fù),并在這樣的循環(huán)中成長。
(云南民族大學(xué)研究生院外國語學(xué)院)
作者簡介:蔡奐(1974-),女,云南昆明人,碩士,副教授,研究方向: 英語文學(xué)與英語教學(xué)。