商略
桑園的雄雞蹲在一條斜枝上,好像在打瞌睡。我們進(jìn)入桑園,慢慢靠近,走到只有一丈遠(yuǎn)了,它也沒(méi)有驚醒。一只金牛落在它的嘴上,它一口咬住,快速動(dòng)著嘴,又吐了出來(lái),還是沒(méi)有醒。我們坐在地上等它醒過(guò)來(lái)。
我們村里的雞有時(shí)會(huì)飛上晾竿蹲著。我們還會(huì)捉住一只雞,用布蒙上它的眼睛,讓它蹲在晾竿上。這時(shí)它什么都看不到,就不敢動(dòng)彈。我們抬著晾竿到處走,它也只能死死抓著晾竿不敢飛走,害怕落到不可知的深處。雞長(zhǎng)著翅膀,本性卻最腳踏實(shí)地,寧死也不愿意踩個(gè)空。我想要是捉住這只雄雞,也可以蒙住眼睛放在晾竿上,抬著在村里游行一遍。
只是我們不想捉它已經(jīng)很久了。
桑園在西山腳下,是十畝沙地,種著一萬(wàn)多株桑樹(shù)。我想去看桑園的雄雞,就順便給西山下插秧的哥哥送了茶,這樣?jì)寢尵筒粫?huì)罵我貪玩了。我背著灌滿茶的酒鱉,還拿了一個(gè)小飯團(tuán),到青頭家門口喊了一聲。青頭從窗口探出小腦袋,聽(tīng)說(shuō)去看桑園的雄雞,也急忙灌了瓷壺的茶,加上一個(gè)茶杯,放進(jìn)在小菜籃,裝作給他爸爸送茶。
“昨天我都沒(méi)有去看桑園的雄雞?!彼f(shuō)。
離開(kāi)大路拐入田塍,走到正在插秧的那塊田。田已經(jīng)種了一小半,二十來(lái)個(gè)人,都低著著頭撅著屁股,左手拿秧,右手插種,一排種七株,右手倏倏的就像雞啄米,動(dòng)得飛快。我哥哥和青頭的爸爸同時(shí)直起腰,一步一陷地走到田邊。他們汩汩汩地喝茶。我們就站在田塍上等。
“真好喝,熱天就要喝這樣燙的茶。”哥哥說(shuō),“怎么想到送茶來(lái)的?又把我當(dāng)借口,來(lái)看雄雞的是不是?”
“是啊,它已經(jīng)認(rèn)得我了?!蔽艺f(shuō)。
他們又回去插秧,我依舊背著酒鱉,青頭拎著小菜籃,沿著田塍彎彎繞繞地走向桑園。
老遠(yuǎn)就能看到桑園中羽毛鮮艷的雄雞,它一動(dòng)不動(dòng)地棲在一人高的桑樹(shù)枝上。再走近一些,就遇到太陽(yáng)從它身上反射的光芒,晃得我眼睛發(fā)蒙,像黑夜點(diǎn)亮的一盞百支光電燈,亮得只看得到白光,看不見(jiàn)彩色。
我們幾乎天天來(lái)桑園看雄雞,已經(jīng)習(xí)慣了它驚艷的模樣。它長(zhǎng)得特別漂亮,七彩斑斕,羽毛又是恣長(zhǎng)的,肆意展開(kāi)。它撲動(dòng)翅膀,或者飛起來(lái),就發(fā)出閃閃光彩,似乎會(huì)迸發(fā)出火星。它的每一種顏色都鮮亮純粹得入骨,每一片羽毛似乎都藏了無(wú)窮無(wú)盡的顏色,變幻著瑩瑩流動(dòng),像錫匠的咪咪小盞里烊了的錫,有點(diǎn)要溢出來(lái)的意思。
青頭不耐久坐,和我一起吃了幾顆剛才順路摘的桑椹,就不吃了。他向雄雞揮揮手,擠擠眼,咳嗽兩聲,摘了一張桑葉扔過(guò)去。桑葉掉在地上,沒(méi)有聲音。
我將飯團(tuán)舉在手中說(shuō):“喂,吃飯了吃飯了?!毙垭u睜開(kāi)眼,雞冠飄動(dòng),轉(zhuǎn)過(guò)腦袋,斜著臉看我。我走過(guò)去,拿著飯團(tuán)給它看了看,擱在它邊上的桑樹(shù)杈上。
雄雞一直注視著我,等我退到青頭身邊,等我坐在地上,又看了一會(huì)兒,才轉(zhuǎn)過(guò)腦袋去看飯團(tuán),啄了一口,快速地伸縮著脖子吞下去。
它的眼神說(shuō)不上是警惕,更不是害怕,它吃飯團(tuán)時(shí)的姿勢(shì)和神色,也沒(méi)有一點(diǎn)要防備我的樣子。其實(shí)我覺(jué)得它的眼神有點(diǎn)嘲弄和可憐,又在漫不在乎中似乎暗藏了它的蠻橫霸道和旺盛精力,只是深深收斂著。
說(shuō)不出被它盯著看是什么滋味,就是心里發(fā)虛,好像給它送飯團(tuán)吃反而是冒犯了它。這幾天我給它帶來(lái)過(guò)好幾個(gè)飯團(tuán),每次有這種奇怪的感覺(jué)。所以我每次來(lái)看它,心里其實(shí)有點(diǎn)怕它,有種觸犯禁忌的隱秘興奮。
我已經(jīng)忘了是誰(shuí)最早發(fā)現(xiàn)了桑園的雄雞。那天整個(gè)石窟堡的人都跑去圍觀,桑園里擠滿了人,熱鬧得像開(kāi)萬(wàn)人大會(huì),沙地上腳印疊著腳印,踩得下過(guò)暴雨一般。雄雞見(jiàn)了這么多人,一點(diǎn)也不驚慌,自顧自高視闊步,偶爾用它的尖喙略微梳一下羽毛。
起初都猜它是只什么鳥(niǎo),有人說(shuō)是雉雞,有人說(shuō)是鳳凰。但鳳凰是鳥(niǎo)王,飛到哪兒,都會(huì)有一百種鳥(niǎo)跟隨,不像它孤零零的。慢慢的大家認(rèn)定它是一只雄雞,因?yàn)樗^上頂著肉質(zhì)的雞冠,下巴拖著肉裾,身子比較肥大,走路也像雄雞,邁著粗壯的雙腿,爪子虬結(jié)。所以這是一只誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò),連聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的特別的雄雞,自然也不知道是誰(shuí)家的。它晚上也在桑園過(guò)夜,也許只是走失了,忘了回家的路。
我們石窟堡也有好幾只雄雞,一只只威風(fēng)凜凜的,羽毛多彩,尾巴很長(zhǎng),走路邁方步,雞冠會(huì)跳舞。但比起這只桑園的雄雞,它們就差得遠(yuǎn)了。老阿哥說(shuō),村里的雄雞還有一樁事很沒(méi)出息,它天天喊著一句話:“龍哥哥,角還我?!币?yàn)辇堯_走了它的角,上天去了,而它失去了角,就沒(méi)有了上天的法力,只好天天這么哭訴。不過(guò)桑園的雄雞好像是只啞巴雞,從來(lái)不出聲啼叫。我哥哥和曉豐阿哥后半夜悄悄的去伺候過(guò),在凌晨雞鳴時(shí)刻,它也不作聲。
山上最漂亮鳥(niǎo)類是雉雞,桑園的雄雞連雉雞也比了下去。
雉雞尾巴上的翎毛有一兩尺長(zhǎng),聽(tīng)說(shuō)古代的將軍,頭上會(huì)插兩條雉雞翎毛,像貓尾巴一樣晃來(lái)晃去;打仗時(shí),有的將軍還會(huì)將翎毛咬在嘴里。老一輩人在戲臺(tái)上都看到過(guò)的。以前我以為雉雞是天下最漂亮的雞,見(jiàn)了這只雄雞,才激發(fā)了我的想象力,覺(jué)得天地間事物無(wú)限,既然有如此美艷的雄雞,那么也有不知多少漂亮的鵝鴨,將來(lái)也許會(huì)見(jiàn)到。
桑園的雄雞不如雉雞的地方,我覺(jué)得,是它飛不遠(yuǎn)飛不高。它在桑園里跳上跳下的,飛到桑樹(shù)梢頭就已經(jīng)很吃力,隨著桑枝一沉一沉地休息,眼神憂郁。它還經(jīng)常飛不上桑樹(shù)巔,飛一半就掉下來(lái),又不甘心,飛上去再掉下來(lái)。在遠(yuǎn)處看到它蹦跳,像是桑樹(shù)間滾動(dòng)的一團(tuán)火。雉雞的身子也很笨重,但能夠飛得老遠(yuǎn),能夠直接飛到另一個(gè)山頭去。
雉雞躲在深山,你很少遇得到,遇到了它也往往是在柴叢中,總是它先發(fā)現(xiàn)你,“嚯咯咯”飛出柴叢,你才看到它,它已飛遠(yuǎn)了。千中揀一的運(yùn)氣,你先發(fā)現(xiàn)了雉雞,如果你想捉住它,那么就要摘下草帽,向它飛過(guò)去。雉雞看見(jiàn)天上飛來(lái)黑乎乎的一團(tuán)東西,它不認(rèn)得草帽,還以為是老鷹飛到,就伏在柴草叢中發(fā)抖,腦袋埋在草里,一動(dòng)不敢動(dòng)。你就能輕輕易易捉到它。這時(shí)它熱乎乎的肉體還發(fā)著抖。
扔草帽是徒手捉雉雞的不二法。
起初曉豐阿哥和爛眼劍華也想這樣去捉桑園的雄雞。
他們不讓我們跟著,叫我們留在桑園外。他們悄悄掩近,突然將草帽飛了過(guò)去。可是這只雄雞認(rèn)得草帽,或者它不怕老鷹,它只是冷眼看著他們,完全不看草帽。他們也沒(méi)有再做過(guò)份的事,試了兩三次,看到雄雞洋洋不睬,厚著臉皮撿回草帽退走了。
大人就這樣保持了他們的尊嚴(yán)。他們也沒(méi)有帶土槍來(lái)轟它。我們卻不顧忌什么尊嚴(yán),發(fā)現(xiàn)沒(méi)有大人在附近監(jiān)視,就迸著氣發(fā)足急追,試圖捉住它。我們從桑園的中間追到園邊,再?gòu)倪@一邊追到那一邊。它一邊緩慢地跳逃,一邊用古怪的眼神看我們。它逃跑不是很著急,也不慌張,反而有種貴人氣。不管它逃得多慢,我們始終追不上它。有時(shí)眼看它被我們圍住了,不知怎么的它就跳出圈外,高抬著頭,睜著溜圓的眼睛,驕傲地鄙視我們,雞冠抖得像波浪一樣。
漸漸的我心里就生出了怯意。
我做了幾夜慌夜夢(mèng),總是夢(mèng)見(jiàn)在桑園與雄雞追逐。不是我追雄雞,是雄雞追我,我嚇得亂逃。夢(mèng)中它的表情出奇獰厲,它直著脖子,給我看它的正面:腦袋像一只彩色的手,握著錐子一樣的尖喙,一往無(wú)前,向我猛沖猛攻。我知道我抵擋不了如此銳利的沖鋒,就四處亂逃,心懸在半空勃勃狂跳,一腳腳踢在床擋板上,直到痛醒。
就這樣,我很快沒(méi)有了追它的膽氣,雖然還是和玩伴們?nèi)ド@看它,但一見(jiàn)到它,反而有點(diǎn)想逃。玩伴們也不再追它了。可是追它并不是我發(fā)明的,每次追也不只是由我發(fā)起,他們?yōu)槭裁床辉僮妨四亍N乙尚乃麄冏隽撕臀乙粯拥幕乓箟?mèng)。我沒(méi)有問(wèn)他們,他們也沒(méi)有問(wèn)我,我們什么都沒(méi)說(shuō),就停了追。
我決定嘗試與它和解,帶給它冷飯團(tuán)。媽媽說(shuō)雞會(huì)吃活食,桑園里蟲(chóng)子很多的,不怕它餓著。可它并沒(méi)有排斥我的冷飯團(tuán),當(dāng)面就啄著吃下了。我看著它笑,它也看著我笑,得意地不停點(diǎn)頭,將頷下的肉裾甩得左右亂飛。青頭他們也給它帶過(guò)幾次飯團(tuán)。它每次都愿意當(dāng)著我們的面,閃電般伸縮著花脖子吞吃下去。它與我們每個(gè)人都和解了。
桑園的雄雞轟動(dòng)了一個(gè)多星期,連外村人也來(lái)參觀過(guò)了——他們都嘖嘖稱奇一番,開(kāi)過(guò)眼界就走。長(zhǎng)得再好看的雄雞,也不過(guò)是一只雄雞。漸漸的大人們不大談?wù)撍?,好像它自古就在桑園,并不稀奇。只有我們這群孩子還記掛著,常常跑去看它。
田間傳來(lái)嘈雜聲。有人送點(diǎn)心來(lái)了。雙夏割稻種田的勞力,上午下午都可以吃到點(diǎn)心。我看到我媽也送了點(diǎn)心給我哥吃,臉上不禁發(fā)熱。我應(yīng)該等到媽媽做好點(diǎn)心,再連茶一起送來(lái)的,這樣我就不用找送茶的借口,可以光明正大地順便來(lái)看桑園的雄雞。
雄雞將飯團(tuán)啄得掉下了樹(shù),散在地上。它也跟著撲倏倏的飛下,一粒粒啄起。它吃單粒的飯一點(diǎn)不費(fèi)勁,不用伸縮脖子就能嚥下肚子。
吃過(guò)飯,它又飛上了桑樹(shù),蹲在樹(shù)枝上。
我想起我從來(lái)沒(méi)有給它喝過(guò)水,這半個(gè)月都是大晴天,也沒(méi)有看到它走出桑園到溪邊去。它從來(lái)不走出桑園,好像將帥只能躲在九宮里,等待被將死。它渴不渴呢?我從青頭的小菜籃里拿出茶杯,把我的酒鱉里剩下的茶倒了半杯,走到它的桑樹(shù)一米遠(yuǎn)的地方,放在地上,又退了回來(lái)。
還沒(méi)等我退出多遠(yuǎn),它猛地展開(kāi)了翅膀,噗噗噗地扇動(dòng),發(fā)出刺眼的光彩,羽毛幾乎有一丈長(zhǎng),做夢(mèng)一樣。它收斂了翅膀,局促地在樹(shù)枝上踏了幾步,一頓身子疾速?gòu)椛涠?,像一只半空中射下抓小雞的烏鴉。快觸及地面了,它才又展翅噗噗扇著減緩速度,緩緩降落。
它將頭伸進(jìn)茶杯,忽然仰起腦袋,它的尖喙指向了天空,恍惚中我好像看到它發(fā)出了一道電光。
“你有沒(méi)有看見(jiàn)?”我悄悄問(wèn)青頭。
“看見(jiàn)什么?”
“它好像發(fā)電了。”
“沒(méi)有啊,哪里發(fā)電了?”
雄雞又斜側(cè)著臉看我,用了一種奇怪的眼神。世上所有的雞要注視什么,都是這樣,斜側(cè)過(guò)小臉,用一只眼睛諦視,它們的眼神總是平和的,有時(shí)好奇或納悶。桑園的雄雞從不好奇和納悶,而是威嚴(yán)和不屑。雖然這幾天我們與它和解了,它也不容我們過(guò)于接近,將自己的矜持保持得很充分。但此時(shí)它的眼神變得很暴烈,好像它一直積蓄的無(wú)限精力已經(jīng)憋不住了,就要爆炸出來(lái)。
我的幻覺(jué)真實(shí)得讓我恐懼,有種大禍壓頂?shù)臅炑?。青頭只是傻傻地看著雄雞,他可能沒(méi)有幻覺(jué),看不到雄雞的變化。
雄雞低下頭觀察了一下,雞頭又一次伸進(jìn)了茶杯。這次它沒(méi)有馬上抬頭,它的肉裾、尖喙和圓眼都塞在茶杯里,只露出嫩紅的雞冠。喝這么久,它一定是吸了很長(zhǎng)的一口茶,它是要將半杯茶全部吸干。
這一刻很安靜,水田那邊傳來(lái)的說(shuō)話聲,像半夜時(shí)分鄰居家打牌的吵鬧那般清晰。我正想站起來(lái)看看它將頭浸在茶水里做什么,它的頭已經(jīng)離開(kāi)茶杯,高高地仰起,尖喙沖天。
“快看快看,它會(huì)發(fā)電?!蔽矣萌^戳了戳青頭。
它并沒(méi)有發(fā)電。它的尖喙噴出一縷水,細(xì)細(xì)的一直升向天空,像變戲法一樣,越升越高,在太陽(yáng)光下亮亮的升到半天。天上慢慢積起了薄云。
我驚惶地看了青頭一眼。他正張著嘴巴仰面看天。這么說(shuō)他也是幻覺(jué)中人了。插秧的大人們也發(fā)現(xiàn)了異常,正排著隊(duì)沿著田塍走過(guò)來(lái)。我不知道出現(xiàn)了這樣的怪事,我們應(yīng)該留在原地,還是退遠(yuǎn)一些。我的雙腿像木頭一樣僵硬,幾乎站不起來(lái)。我拉著青頭退走,青頭看見(jiàn)他的小菜籃還在雄雞那邊,想掙脫我的手過(guò)去拿,被我用力拽住了,一直退到與雄雞隔了好幾十株桑樹(shù)的地方,才覺(jué)得安全了些。再退幾十步,就退到桑園外了。種田的人們就站在桑園外面不進(jìn)來(lái),低低地說(shuō)著什么話。透過(guò)桑葉望去,那條水線亮晶晶的,好像是天上掛下來(lái)的游絲。
天上的云漸漸濃了,從白云變成了烏云,還發(fā)了幾道難以察覺(jué)的小閃電。天色也暗了下來(lái)。突然間打了一個(gè)霹靂,將我和青頭震倒在地。霹靂好像不是從天上打下,而是在地上爆炸的,就像電影里炮彈炸了。我肯定給這么猛的霹靂打得昏倒了,青頭也肯定打昏了??墒俏覀兌紱](méi)做過(guò)壞事啊……昏暈中瞇眼一剎那,我似乎看到桑園的雄雞從桑林飛出,沖天而去,還聽(tīng)到它帶著沉悶的轟轟聲,雨颯啦啦落入桑園,像一萬(wàn)只蠶在吃桑葉。
又響起一陣人類的吶喊。我昏迷著抬起頭,看到桑園外的人群哇哇亂叫著奔入桑園,向雄雞飛走的方向追趕。我也急忙爬起,跟隨著大人們后面奔跑。追了不到一百步,就看到桑園的雄雞在天上已變作一道奇炫的光亮,沒(méi)入了烏云,無(wú)影無(wú)蹤了。沒(méi)有人能追到天上去。又一聲通暢的響亮,從我們的頭頂迅即響到西山頂上。
“這是個(gè)通天雷,”老師傅楊國(guó)端說(shuō),“通天雷打過(guò),天就打通了,要晴了?!?/p>
烏云果然緩緩消散了,天色又明亮起來(lái),太陽(yáng)光金亮地照入了桑園。大家仰著臉朝天傻看,安靜得只聽(tīng)到風(fēng)吹桑葉聲。我看到雄雞打瞌睡的那片桑樹(shù),燒焦了好幾株。青頭的小菜籃還在著火,燒掉了大半只,他的瓷壺也破了,茶杯倒還是好的,連把手都沒(méi)斷。我想,幸虧我的酒鱉一直背在身上。
“你們剛才做了什么?”哥哥問(wèn)我。
“沒(méi)做什么,就是給它吃了飯團(tuán),又喝了半杯茶?!蔽艺f(shuō)。我不禁抽泣起來(lái),不知道已經(jīng)闖下了多大的禍。
“是雷公?!庇腥苏f(shuō)。
“那是雷公,不是雄雞。”好多人紛紛同意。
“它是落難了,沒(méi)有水就飛不上天,它需要一點(diǎn)水,才能上天去?!崩蠋煾禇顕?guó)端很有道理地推測(cè),“你們救了一個(gè)雷公?!?/p>
從此我們村所有人都知道了雷公的模樣。它長(zhǎng)得像雄雞。