文 /史軍
人類真的很奇怪,總會把自己的很多臆想強加在其他生物身上,比如黑貓代表厄運,玫瑰代表愛情,水仙代表自戀。在不同的文化中,同樣的物種還被賦予了不同的身份,以致于很多我們熟悉的符號,并不是我們想象的那樣。比如撲克牌里的黑桃,那可不是黑色的桃子,而是代表和平的油橄欖。撲克牌中的“梅花”其實也并不是梅花——確實不是梅花的五個花瓣——而是通常被稱為“三葉草”的車軸草。
對比一下?lián)淇伺频拿坊ê同F(xiàn)實中的三葉草,你就會發(fā)現(xiàn),這才是相對應的符號和實物,并且梅花圖案的含義是“幸運”,這也是三葉草在西方文化中的含義——在《英雄無敵》等游戲中,獲得三葉草配件之后,幸運值就會攀升。只不過,這個圖案有點像我們更熟悉的梅花的簡化版,一來二去,就變成所謂的“梅花”了。
根據(jù)《中國植物志》的記載,車軸草屬約有250種植物,分布在歐亞大陸、非洲、南美洲和北美洲的溫帶,以地中海區(qū)域為中心。中國并不是它們的分布中心,所以此前我們并不熟悉這種植物,也難怪會有那樣的誤會了。今天,車軸草已經(jīng)成為城市草坪的主力成員,風扇一樣的葉子,葉片中部明顯的白色條紋,都是車軸草身份的標記。我們見到的主要是白車軸草和紅車軸草,雖然它們的花朵形態(tài)有所不同,但是葉子的形狀基本類似,不開花還真的很難區(qū)分開。
車軸草開花時,草地上就會冒出一簇一簇的花朵。這些花朵與我們比較熟悉的紫云英有幾分神似,畢竟它們都是豆科家族的成員,有相似的花朵也就不足為奇了。
在植物的世界里,葉子的形態(tài)千變?nèi)f化,單葉和復葉也是折磨過無數(shù)考生的考題。所謂的單葉,比如銀杏葉與荷葉,這種葉子一片就是一片;而所謂的復葉,實際上是一片葉子分裂演化而來的,比如國槐的葉子。
三葉草的葉子屬于掌狀復葉,像風車一樣排列的并不是三片葉子,而是一片葉子裂成了三瓣,其中每瓣被稱為小葉。七葉樹也擁有掌狀復葉,看上去是七片葉子組合在一起,但實際上只是一片被稱為復葉的葉子而已。
不知從什么時候開始了一個傳說,要是能找到四片“葉子”的三葉草,就能找到屬于自己的幸運。于是,我們經(jīng)常能看到草坪上那些尋覓幸運的身影。我不知道“四葉草”究竟能不能給大家?guī)硇疫\,但可以肯定的是,所謂的四葉草不過是在葉片發(fā)育過程中遇到低溫、病毒感染等特殊情況,導致小葉原基增生,從而產(chǎn)生了多于三片的小葉。
實際上在自然界中,還存在許多長有多片小葉的情況,并且這個紀錄一直都在變更。2008年6月,有人發(fā)現(xiàn)了一株有21片小葉的三葉草。這個紀錄并沒有保持多久,2009年5月,有人在日本發(fā)現(xiàn)了聚集了56片小葉的三葉草,這被載入了吉尼斯世界紀錄。
正如游戲《旅行青蛙》中展現(xiàn)的那樣,車軸草有著超強的再生能力,每次收割之后都會迅速恢復。車軸草有著強大的營養(yǎng)生長的能力,可以通過匍匐生長的莖擴張自己的地盤,短時間內(nèi)就能產(chǎn)生可觀的數(shù)量,再加上其葉片中含有各種營養(yǎng),因此特別適合作為食草動物的飼料。
車軸草本身還攜帶有重要的生產(chǎn)肥料的工廠——根瘤。與其他大多數(shù)豆科植物一樣,車軸草能夠與根瘤菌親密合作,車軸草為根瘤菌提供住所,根瘤菌則通過合成含氮營養(yǎng)來供應車軸草生長所需。正是有了這個親密的盟友,車軸草可以在或肥沃或貧瘠的土壤中生存,并且對改良土壤也有很大幫助。而車軸草中的大豆異黃酮也被研究人員盯上了。這是一種植物性雌激素類物質(zhì),對調(diào)節(jié)人體的激素系統(tǒng)有潛在的利用開發(fā)價值,但是相關(guān)產(chǎn)品仍然在開發(fā)過程中,其安全性和有效性仍待進一步研究證實。千萬不要為了所謂的療效去吃三葉草。
在生活中,我們還能碰到不同樣子的“三葉草”,對很多人來說,酢漿草或許才是標準的三葉草形象。這種草因為含有酸味的汁液,因而得名酢[c ù]漿草。我們很熟悉它們或大或小、或綠或紫的“三葉草”型葉片。與白車軸草一樣,酢漿草也有四小葉的情況。酢漿草還有一個好玩的特征,就是成熟的果實會在被觸碰的時候突然爆裂,把里面的種子一股腦兒地彈射出來。
另一種比較常見的“四葉草”是田字萍,它因葉片特別像“田”字而得名。田字萍通常漂浮在水上,可作為水景園林植物成片種植。
據(jù)說,很多朋友已經(jīng)將代表“幸運”的目標從四葉草換成了五瓣丁香。其實我們可曾想過,真正的幸運就在我們手中,每一個決定,每一點努力,都會帶來幸運。