南方（短篇小說(shuō)）

開(kāi)端

9月12日，我省青年詩(shī)人陳某某不幸離世，享年28歲。他的詩(shī)歌題材廣泛，多涉及邊緣群眾，其寫(xiě)作手法嫻熟，善于運(yùn)用多重隱喻，且意旨深刻……

——摘自內(nèi)刊《曙光·編者按》

一

下了車，映入眼簾的是一條山徑小道，我問(wèn)陳爺，從這里去陳家祖墳還有多遠(yuǎn)。陳爺弓著腰，拄著拐棍，抹了抹胡子說(shuō)，十五里。

十五里對(duì)于年輕人而言，也就一個(gè)鐘頭的路程，陳爺不同，陳爺已經(jīng)七十多歲了，走山路會(huì)很費(fèi)勁。我扶著他，他邊走邊感嘆，說(shuō)當(dāng)年陳某某就出生在這座山后的老瓦房里，后來(lái)山里的人外出打工，賺了些錢(qián)，把家安在了山下的集市上。陳某某的父親后知后覺(jué)，三十來(lái)歲才出山干苦力，快四十歲的時(shí)候，才打算修棟新房，新房子沒(méi)住多久，人就死了。

我問(wèn)怎么死的？難道死得也很蹊蹺？陳爺說(shuō)，蹊蹺倒談不上，只是沒(méi)什么征兆，很突然。那天陳某某的父親幫人割谷子，割著割著，說(shuō)是口干，村里的王媽就給他提水，水還沒(méi)提到田里，人就先倒下了。沒(méi)人知道是怎么死的，可能真如昨晚那位謝大師所說(shuō)吧。

夏立楠

1990年生于貴州，曾居新疆十年。作品見(jiàn)《上海文學(xué)》《清明》《雨花》《朔方》《滇池》《ONE》《山東文學(xué)》《青年作家》等。出版短篇小說(shuō)集《粉底人》?，F(xiàn)居貴州龍里。

謝大師所說(shuō)的事情，聽(tīng)來(lái)雖然邪乎，但也不是沒(méi)有可能。我想知道關(guān)于陳某某母親的事，陳爺擺擺手，說(shuō)莫提了，反正是個(gè)苦命的孩子。如果真如謝大師所言，那么陳某某死后沒(méi)有子嗣，這家人豈不是斷了香火，我想到這，頓覺(jué)悲涼。

陳爺說(shuō)，謝大師是鄰縣出了名的風(fēng)水先生，我相信他說(shuō)的話就算不是九分真，起碼也是七分靠譜，不然這樣的事，也不會(huì)發(fā)生在他家這支陳姓上。

想來(lái)，陳某某的死定和謝大師所說(shuō)的沾點(diǎn)關(guān)系。山林里的路不好走，小路荒廢了幾年，路邊的雜草將路掩蓋得痕跡模糊，有些地方甚至長(zhǎng)出倒鉤刺來(lái)，一不小心，就被掛住衣服和褲腳。還好陳爺早有預(yù)料，我聽(tīng)他囑咐，帶了把鐮刀來(lái)，一路走，一路砍。

據(jù)陳爺交代，陳家寨子以前是座大寨，陳姓人全部居住在山上，舊社會(huì)時(shí)期陳姓為大戶，十分得意。明末清初，農(nóng)民軍起義不斷，吳三桂反清、張獻(xiàn)忠稱帝等事件的發(fā)生，導(dǎo)致四川人口銳減，田園荒廢。為積極響應(yīng)康熙西遷政策，當(dāng)時(shí)居于江西的陳姓家族還算有些勢(shì)力，他們?cè)谫F州一帶做山貨買賣，就分了一支過(guò)來(lái)，好料理生意。這支陳姓在黔北地帶扎了根，往后開(kāi)枝散葉，人口越來(lái)越多?？烧嬉阆聛?lái)，詩(shī)人陳某某并非出自書(shū)香門(mén)第，相反，他家境貧寒，不是真正的陳姓后裔。他的高祖父給人當(dāng)長(zhǎng)工，就跟著主人姓了陳，臨死時(shí)三十來(lái)歲，喝了一口米湯就咽了氣，唯獨(dú)他曾祖父活得久些，快五十歲的時(shí)候，去山里砍柴，也是砍著砍著就沒(méi)氣了的。他祖父更早，三十不到，一場(chǎng)大病，痛得人事不省，藥石無(wú)效。

仔細(xì)這么想想，可能真是祖上受了邪，所以這支人天生命短。可按照謝大師的說(shuō)法，問(wèn)題全出在他高祖父的墳?zāi)股?，荒山野嶺的，加上年月經(jīng)久，草木叢生，那墳地也不知還能不能找到。我和陳爺走到一座陡峭的山腳下時(shí)，陳爺指了指前面，問(wèn)我看到?jīng)]？說(shuō)前面那座矮小的土堆，就是陳某某的祖墳。

昨晚謝大師說(shuō)，這座墳?zāi)沟摹扒颉币欢ㄓ刑幩萏?。關(guān)于這點(diǎn)，陳爺說(shuō)自己實(shí)在記不起來(lái)了，畢竟陳姓人口眾多，陳某某家也不是真正的陳氏后裔，族人并不重視，加上大伙搬離至山下都十來(lái)年了，山上曾經(jīng)什么樣子，陳爺早就模糊了。我順著陳爺所指的方向，透過(guò)掩映著的草木，看見(jiàn)山頭上確實(shí)有那么一座矮小的墳?zāi)?。不管是不是，總是要過(guò)去看看的。我拿著鐮刀砍了砍小路邊的灌木，扶著陳爺繼續(xù)往前走。

陳爺說(shuō)，謝大師說(shuō)的原話他記不清了，只能翻看筆記本。我見(jiàn)他手腳不靈活，在舊中山裝的衣兜里掏了好一會(huì)兒，還沒(méi)掏出來(lái)，就主動(dòng)幫他拿了出來(lái)。筆記本上寫(xiě)的是這樣一行字：乾宮如果現(xiàn)洼池，大水浸然太苦情。女子哭她丈夫死，堂中缺少當(dāng)家翁。也就是說(shuō)，陳某某祖墳的所在地，其“乾向”的位置會(huì)有一處水洼，是這處水洼給他家?guī)?lái)了世代災(zāi)難，詛咒了他家?guī)状卸　?/p>

我們爬到墳?zāi)沟乃诘?，陳爺累得直喘氣，想坐，又沒(méi)地方坐，我扶著他。

“是這里，是這里?！标悹斠恢皇骤浦展鳎恢皇种钢矍暗陌珘炚f(shuō)道。

墳?zāi)乖龠^(guò)些年歲我想是很難分辨出來(lái)了，不知道經(jīng)歷過(guò)多少年的雨水洗刷，這里已經(jīng)被沖洗得矮小平整，加上雜草繁多，真難辨認(rèn)出來(lái)。墓碑是沒(méi)有的，畢竟是小戶人家，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)陳某某的高祖父死得可憐，死了是用一塊門(mén)板抬上山的，匆匆忙忙就埋了。

陳爺又開(kāi)始在他又寬又大的中山裝衣兜里摸東西，我問(wèn)是啥？他說(shuō)是羅盤(pán)。

陳爺說(shuō)自己雖然不懂，但是年長(zhǎng)的人，總會(huì)關(guān)心自己身后大事，沒(méi)事就買來(lái)研究研究，說(shuō)是研究，其實(shí)只是隨意鼓搗，懂點(diǎn)皮毛。農(nóng)村人信這個(gè)，埋得好了不說(shuō)，埋得不好還真有家破人亡的。

這話我當(dāng)然信，不然怎么會(huì)有人出高價(jià)請(qǐng)道行高的風(fēng)水大師看地。謝大師聲名在外，就是不知道他看得準(zhǔn)不準(zhǔn)。我從陳爺手中接過(guò)羅盤(pán)，陳爺說(shuō)不慌。他從衣兜里摸出一小袋米來(lái)，我問(wèn)要米做什么，陳爺說(shuō)，這你就不懂了。陳爺打開(kāi)塑料袋，讓我找塊平整的石頭來(lái)，我在地上摸來(lái)摸去，從雜草里找了一塊勉強(qiáng)能用的。我按照陳爺說(shuō)的，把石塊擺在墳頭頂?shù)恼虚g，我想看看陳爺想干些啥，陳爺不慌不忙，在石塊的四個(gè)角上撒了些米，把羅盤(pán)端放在石塊上，羅盤(pán)的針動(dòng)了動(dòng)，“乾”的方向清晰辨出。

“這邊！”我說(shuō)。

順著羅盤(pán)所指的方向，長(zhǎng)滿一堆灌木林，灌木林擋住了視線，看不清遠(yuǎn)處到底有沒(méi)有水洼。

陳爺說(shuō)：“去，我們?nèi)タ纯??！?/p>

我又開(kāi)始披荊斬棘，這回我們艱難向前，山路有些陡，走出那小片灌木林的時(shí)候，眼前所見(jiàn)令我費(fèi)思.我問(wèn)陳爺，謝大師到底算得準(zhǔn)嗎？陳爺感嘆著，“準(zhǔn)，準(zhǔn)的，可是這次怎么就不準(zhǔn)了哩？”

“乾”的方向并沒(méi)有什么水洼，而是另一座墳，這墳不知道是誰(shuí)家的。按照陳爺?shù)恼f(shuō)法，這片山林十年前就退耕還林了，村里把山林包給陳爺?shù)膬鹤庸?，每月能從村委那里領(lǐng)取二百塊的生活費(fèi)，可是誰(shuí)家在此地埋了一座墳，竟然不得而知。按理說(shuō)，方圓二三十里，誰(shuí)家死個(gè)人，對(duì)門(mén)鄰寨的，都是知道的，至于埋在哪里也是知曉，莫非這墳是座空墳。

聽(tīng)陳爺這么說(shuō)，我覺(jué)得蹊蹺了。為啥會(huì)來(lái)座空墳?zāi)兀?/p>

陳爺和我趴在墳頭上，仔細(xì)端詳墓碑上的碑文：楊公倫德之墓。碑文日期為2009年6月8日寅時(shí)，也就是說(shuō)，這墳距今已有7年時(shí)間了，可是墳前的草地割得平平整整，四周無(wú)任何灌木叢，怎么看也不像那么久遠(yuǎn)的墳啊。

陳爺杵著拐棍在墳前踱步，不時(shí)用腳試探泥土松弛度，或者彎下腰撿泥土在手中研究。

“小夏，你掛過(guò)紙嗎？”

我湊了湊前。

“掛紙？當(dāng)然掛過(guò)，每年清明的時(shí)候，父親總會(huì)帶上我去掃墓，給祖上的墳地掛青衣。”

陳爺起身。

“那就對(duì)了，你再看看這座墳，據(jù)碑文所記載，這楊公死于己丑年，且當(dāng)時(shí)有子女三人，試問(wèn)，現(xiàn)在已近7月，清明節(jié)早就過(guò)了，這墳頭竟然干干凈凈，沒(méi)有任何青衣，更沒(méi)有插青衣所需的樹(shù)枝。”

陳爺這么一講，我也覺(jué)得奇怪，莫非這座墳真的是空墳，那么空墳的主人是誰(shuí)，這座空墳難道和陳某莫的死有關(guān)。

“陳爺，這片山以前屬于誰(shuí)家的？”我忍不住問(wèn)道。

“這片山以前誰(shuí)家的都不是，屬于集體的。但是這座墳旁邊的這株大槐樹(shù)一直到陳某某家那座矮小的祖墳，這個(gè)片區(qū)內(nèi)，曾經(jīng)都是他家的林地。所以，這座墳到底是誰(shuí)家來(lái)起的，真的說(shuō)不清了?！?/p>

是說(shuō)不清，我自己也覺(jué)得，壘一座墳不容易，這里山高水遠(yuǎn)，誰(shuí)把石頭搬運(yùn)上來(lái)的，且這些墳石都是打磨工整過(guò)的，要搬運(yùn)這些石料需要耗費(fèi)不少財(cái)力物力，周圍幾乎沒(méi)有捷徑可走，唯獨(dú)我們走的那小路可行，可小路上雜草叢生，根本不像是被重新披斬過(guò)的。

陳爺長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，說(shuō)：“我們走吧！”

和陳爺下山時(shí)，我感覺(jué)他面色恍惚，總覺(jué)得有什么事瞞著我，我壓制不住好奇心問(wèn)陳爺，是不是還有什么我不知道的？陳爺沉吟良久，嘴里念念有詞，不可能，他不可能早有預(yù)料，年前的時(shí)候，他來(lái)村里，在我家住，當(dāng)時(shí)他從外地打工回來(lái)的堂哥堂弟都在，那晚他打麻將輸了些錢(qián)，心情不是很好，一個(gè)人出門(mén)抽悶煙，我聽(tīng)見(jiàn)他跟人打電話，電話里發(fā)生了爭(zhēng)吵，爭(zhēng)吵聲很大，我聽(tīng)不真切，但隱隱約約像是在說(shuō)，這關(guān)我鳥(niǎo)事啊，我不找她麻煩就好了，還有廣西那個(gè)死婆娘，我想殺了她……

我問(wèn)陳爺，和陳某某打電話的人是誰(shuí)，是男是女？

陳爺冥思苦想，說(shuō)是男的，只是分辨不出是誰(shuí)，反正不是本地人。陳爺說(shuō)自己以前去河北當(dāng)過(guò)兵，加上又愛(ài)看電視，如果沒(méi)猜錯(cuò)的話，應(yīng)該是北城人，只有北城人的普通話才是那樣的。

二

北城很大，到北城后，我徑自去了趙莊，在那里我找到了要找的人。陳某某在世時(shí)，曾在趙莊待過(guò)一年，那時(shí)候他喜歡和一個(gè)叫本溪的詩(shī)人混在一起。本溪是陜西人，80年代生，既寫(xiě)詩(shī)也作畫(huà)。在趙莊的日子怎么講呢，外人看來(lái)逍遙自在，其實(shí)冷暖自知。有那么一群人，他們天天喝酒、作詩(shī)、畫(huà)畫(huà)，日子就這么過(guò)著，期待哪天自己的作品能付梓出版，一鳴驚人，可很多人畢生都無(wú)法實(shí)現(xiàn)。

本溪所住的地方偏僻，那是一座北城特有的四合院，他的畫(huà)室就坐落在其中。畫(huà)室的柜臺(tái)上，擺放著十來(lái)幅畫(huà)作，有他自己的，也有別人的。我那天到達(dá)本溪畫(huà)室的時(shí)候已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)，全身疲憊，倒頭就睡。

早上醒來(lái)，本溪在門(mén)口侍弄花草，我問(wèn)他，陳某某死之前給他打過(guò)電話沒(méi)？本溪說(shuō)：“打過(guò)，打過(guò)三次。一次是去年三月，陳某某說(shuō)自己找到了工作，在一家傳媒公司上班，我在電話里替他高興，他笑得很開(kāi)心，說(shuō)下次來(lái)北城一定請(qǐng)我喝酒。還有一次是去年四月，他突然在一天夜里打來(lái)電話，明顯是喝了酒，說(shuō)自己不想干了，沒(méi)意思，想去桂林闖闖，其實(shí)我是知道他干不了傳媒的，他的心太飄，但作為朋友，我只能祝福。最后一次，是在去年的九月，他喝了酒，說(shuō)想殺人，我問(wèn)他想殺誰(shuí)。他說(shuō)想殺一個(gè)女人，他要把她殺了，我問(wèn)為什么？他卻沒(méi)有回答?！?/p>

我好奇起來(lái)：“這個(gè)女人你也不認(rèn)識(shí)？”

本溪不急不慢地給花澆水，那是幾盆雛菊，這種花在南方的庭院里最常種，我家也有。花開(kāi)于春夏之間，北方可能會(huì)晚些時(shí)日?；ǘ漭^小，樣子呈淡黃色或白色，生機(jī)盎然，花香淡雅。南方的老人喜歡采來(lái)泡茶，據(jù)說(shuō)有滋陰補(bǔ)腎的功效，因此也稱延命菊。

本溪若有所思，說(shuō)我怎么知道？他想殺的人很多，他曾經(jīng)和一個(gè)女人……

我問(wèn)陳某某和一個(gè)女人什么？

本溪似乎是怕說(shuō)漏什么，他頓了頓，補(bǔ)充說(shuō)沒(méi)什么?？杀鞠纳袂樾牟辉谘桑桥桦r菊澆的水已經(jīng)很多了，再澆恐怕會(huì)漫出來(lái)。

我說(shuō)：“這雛菊真美！”

本溪感嘆：“是啊，這花還是陳某某種的，去年花死了，結(jié)了種子，我把種子保存好，今天又散在盆里，竟然長(zhǎng)出了新的。”

“他喜歡這種花？”

“喜歡，陳某某說(shuō)這花也叫延命菊，我也不知道他為什么喜歡這花，現(xiàn)在想想，他可能早有預(yù)料自己會(huì)早逝吧?！?/p>

本溪的話讓我充滿狐疑。

“你的意思是說(shuō)，他生前很喜歡這種花？”

本溪低吟片刻。

“嗯，他給我講過(guò)一個(gè)故事，你想聽(tīng)嗎？”

“什么故事？”

本溪放下水壺，扯過(guò)掛在門(mén)口的一張毛巾擦了擦手。

“在南方的一棟老瓦房里，曾經(jīng)住著一戶普通人家，每年這戶人家都會(huì)種很多雛菊，雛菊花開(kāi)的時(shí)候，屋前屋后黃黃點(diǎn)點(diǎn)一片，很漂亮，花香四溢，會(huì)引來(lái)許多山林里的蜜蜂。那時(shí)候，陳某某的父親能根據(jù)蜜蜂們的行蹤覓到它們的住處，它們常常筑巢在山林里的崖壁上又或者是古木的樹(shù)洞里，陳某某的父親能用各種方法把蜜蜂召回家，將它們移到屋后檐下的蜂桶里，這樣的一個(gè)冬天，他們能吃上最美味的蜂蜜。可是有一年冬天，山下來(lái)了幾個(gè)商人，商人們穿著華麗，在買過(guò)幾桶蜂蜜后，陳某某的母親就跟著其中一個(gè)男人走了，走時(shí)陳某某的母親和父親大吵了一架，摔得家里鍋碗朝天，狼藉一片。陳某某的父親是個(gè)懦弱的男人，幾天后也背著包袱下了山，一邊打長(zhǎng)工，一邊尋找陳某某的母親?！?/p>

“那他父親當(dāng)時(shí)怎么不留住他母親呢？”

“留不住，那次他趴在門(mén)邊的門(mén)縫里，聽(tīng)見(jiàn)了他父母的爭(zhēng)吵，知道了一個(gè)秘密。他母親說(shuō)，你就快死了，難道要我一直守寡嗎？他的父親沉默不語(yǔ)。后來(lái)才說(shuō)，只希望她能把陳某某也帶走。然后他的母親哭得歇斯底里，說(shuō)早知道你會(huì)這樣早死，我就不會(huì)嫁給你了，還說(shuō)要帶她走的那個(gè)男人提了要求，不管什么條件都能答應(yīng)，就是不同意她帶個(gè)拖油瓶?！?/p>

“他父親得了什么病，為什么會(huì)早死?！?/p>

“沒(méi)有得病，而是一種詛咒，據(jù)陳某某交代，他家的人都受了一種詛咒，這種詛咒已經(jīng)種在他家?guī)状卸〉纳砩狭??！?/p>

本溪所說(shuō)的詛咒，我當(dāng)然清楚不過(guò)。早前在和陳爺上山后，這詛咒不是已經(jīng)不攻自破了嗎？我問(wèn)，如果是這樣，那么陳某某應(yīng)該早有先知，為何又會(huì)死在南圳的一家四星級(jí)酒店里，而不是回家鄉(xiāng)再死呢？難道他想做孤魂野鬼？

本溪一臉茫然。

“是啊，這一點(diǎn)我也不解。”

正在我們聊天之際，另一間房里傳來(lái)了小孩的哭聲。本溪讓我先進(jìn)里屋坐會(huì)兒，他去看看，然后請(qǐng)我出去吃早餐。他抱出那個(gè)孩子時(shí)，我看清了孩子的模樣，很漂亮，是個(gè)男孩，約莫半歲，眼睛黑黝黝的，本溪把他擁在懷里，臉上流露出父親般的喜悅和疼惜感。

“本溪，這是你的孩子？”

“是啊，挺乖的，就是愛(ài)哭?！?/p>

我本想問(wèn)問(wèn)孩子?jì)寢尩?，卻沒(méi)有問(wèn)，這個(gè)問(wèn)題不用問(wèn)，也沒(méi)有必要問(wèn)。圈里人都知道，本溪從未結(jié)婚，這孩子估計(jì)是私生子吧。

我們?cè)谮w莊很普通的一個(gè)面攤吃的早餐，本溪在我面前盡顯一副慈父的樣子，我由衷地祝福。

“本溪，依你來(lái)看，陳某某是怎么死的?！蔽叶糁撇蛔∽约海瑔?wèn)了這話。

本溪給孩子喂奶，姿勢(shì)卻不太對(duì)，奶瓶里的奶顯得有些多，且嗆到了孩子。孩子哭了起來(lái)，嘴里鼻子都冒出奶來(lái)。本溪急忙把孩子抱起，接下來(lái)不知道該怎么做，只見(jiàn)他胸前已經(jīng)被一攤奶水濡濕。

“把孩子傾斜一下，別仰，免得再次被嗆到?！?/p>

他一邊給孩子擦嘴，一邊哄著，動(dòng)作有些笨拙。好一會(huì)兒，孩子還在哭。我想幫忙，可都是男人，我也不懂具體該怎么做。

本溪急了，他把孩子抱給我，自己摸了褲兜，不知道是誰(shuí)打電話來(lái)。他接電話的時(shí)候沒(méi)在我身邊，他走出十來(lái)米遠(yuǎn)面對(duì)著一堵墻接的。開(kāi)始的時(shí)候聲音不大，后來(lái)說(shuō)話聲就大了，再到后面直接吼著，我要怎么說(shuō)你才信呢？隨你便吧……

本溪掛掉電話，一臉的怒火。

我說(shuō)：“誰(shuí)？”

本溪說(shuō)：“一個(gè)老朋友?！?/p>

我覺(jué)得本溪有事情瞞著我，這里有三個(gè)疑問(wèn)：一是本溪說(shuō)和陳某某最后一次通話時(shí)，陳某某說(shuō)想殺一個(gè)女人，這個(gè)女人是誰(shuí)？二是本溪說(shuō)陳某某想殺的人很多，他曾經(jīng)和一個(gè)女人……這個(gè)地方的女人所指的又是誰(shuí)？本溪欲言又止的部分是什么？三是剛才和本溪通話的人是誰(shuí)，他為何向那人解釋說(shuō)要怎樣對(duì)方才信？對(duì)方需要相信什么呢？

我困惑不已。

見(jiàn)我的情狀，本溪或許猜到了些什么，他感嘆道：“人有千千萬(wàn)萬(wàn)種，活著的時(shí)候不一樣，死了當(dāng)然也不一樣。有些事情不必追究，既然過(guò)去了，又何必還讓它耿耿于懷呢。”

本溪所說(shuō)不無(wú)道理，可是好好的一個(gè)兄弟，就這樣離開(kāi)了我們，還那么不明不白，說(shuō)不痛惜是不可能的。在南方時(shí)，我和陳某某早就認(rèn)識(shí)，素來(lái)仰慕他的詩(shī)歌。

“我只是想弄清楚一些事。”

“弄清楚又能得到什么，他生前很多事情都弄不清楚，他死后很多事情就更弄不清楚了?！?/p>

這話讓我不明所以。

“本溪，你是有什么事情瞞著我吧?！?/p>

“沒(méi)有，我只是覺(jué)得人死不能復(fù)生，何必再掀風(fēng)浪，再說(shuō)陳兄弟也已經(jīng)安息了。我們這樣查來(lái)查去，最后又能給他帶來(lái)些什么呢？”

是啊，我們又能給他什么呢？我不禁自問(wèn)道。

“沒(méi)有人知道他是怎么死的，如果有，我覺(jué)得最大的原因還是為情所困，沒(méi)有比我更清楚這一點(diǎn)了，他在情感上受到的挫折不知道有多少！”本溪說(shuō)這話時(shí)神情認(rèn)真，似乎并非虛言。

“本溪，你能告訴我一些實(shí)情嗎？”

孩子的哭聲漸漸小了起來(lái)，本溪抱著他，頓了頓。

“他來(lái)北城找我的時(shí)候，經(jīng)常在夜里和一個(gè)女孩通話，每次通話時(shí)間長(zhǎng)則數(shù)小時(shí)，短則半小時(shí)。我問(wèn)過(guò)他，他說(shuō)那是他喜歡的一個(gè)姑娘，南方人，名字里夾著一個(gè)‘水字，在陳某某的詩(shī)歌里，我們經(jīng)常能看到‘水這個(gè)意象，原因是他的感情生活和此相關(guān)。某天晚上，我們喝酒，很醉，他又和那個(gè)女孩通話，長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)，事后我問(wèn)他，那姑娘知道他對(duì)她的情誼嗎？陳某某說(shuō)不知道。我說(shuō)，你應(yīng)該說(shuō)出來(lái)的。陳某某說(shuō)，算了，好的人和物不一定要占有。我想再次說(shuō)服他。他問(wèn)我，你看過(guò)劉亮程的散文《一個(gè)人的村莊》嗎？我說(shuō)沒(méi)有。他說(shuō)里面有句話他很喜歡。我問(wèn)什么話？他說(shuō)，落在一個(gè)人一生中的雪，我們不能全部看見(jiàn)。我不明白他為什么說(shuō)這樣的話，直到他離開(kāi)北城，我在他的房間里找到半張被燒過(guò)的紙片，我才知道了他那不可言說(shuō)的秘密?！?/p>

“他有什么秘密？”

“這點(diǎn)我想這輩子我都不會(huì)說(shuō)出來(lái)，有些秘密，是必須要替別人保守的。”

說(shuō)到這里，孩子不知道怎么的，又哭了起來(lái)，像是想回家了。本溪抱起孩子，逗他，卻未想放在他身旁的手機(jī)被我看個(gè)真切。我記性本來(lái)就好，那串號(hào)碼就擺在我的眼前，能不被我記住嗎？加上好奇心使然，我就這么記住了那串本溪才接的電話號(hào)碼。

三

我和女人是在一家咖啡廳見(jiàn)的面，她很高挑，也很漂亮。見(jiàn)到她的第一眼時(shí)，我就猜到她是本溪的女朋友，準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是前女友。她叫亞楠。

“你比我還靈敏?！?/p>

“是嗎？”

“你該和我一樣做警察的，可是你卻做了文學(xué)編輯?！?/p>

“這好像并不矛盾，你不也是嗎？本可以做模特的，但是卻破了不少案子?！?/p>

我們相視一笑。

我們之間的談話最終歸束到一條線上，她問(wèn)我想得到什么，我說(shuō)當(dāng)然是關(guān)于詩(shī)人陳某某的一些信息，我相信陳某某在北城的那段日子應(yīng)該和她謀過(guò)面，甚至可能有較深的交往。而我也早就猜到了一些端倪，譬如本溪所抱的孩子不是本溪的，就算本溪流露出多么慈悲的父愛(ài)，可本溪那笨拙的哄孩子技巧，實(shí)在讓我看不出那就是本溪的孩子。

“是的，那孩子不是他的。如果是，我就不在這里和你喝咖啡了?！迸说氖种负芾w細(xì)，她喝咖啡的動(dòng)作也很優(yōu)雅。

“那是誰(shuí)的？”

“一個(gè)詩(shī)人，就是你要了解的這個(gè)詩(shī)人的。本溪一直試圖在解釋，他告知我那孩子不是他的，開(kāi)始我不信，可是我最后還是信了，我只是不想那么便宜他，我想和他鬧，我就喜歡看他那犯急的樣?！?/p>

我無(wú)法理解女人，特別是無(wú)法理解這樣一個(gè)漂亮的女人，為何會(huì)有這種嗜好。再說(shuō)了，以她的條件，找一個(gè)比本溪強(qiáng)的人再容易不過(guò)，何必把心思放在一個(gè)沒(méi)有任何前途的落魄詩(shī)人身上呢，就算本溪還有一個(gè)畫(huà)家的身份，但估計(jì)這輩子也難以畫(huà)出一幅驚世之作。

“你是怎么知道孩子不是本溪的？”

亞楠輕搖了下咖啡，微微抿了一口，“直覺(jué)，以我對(duì)本溪的為人來(lái)看，他是個(gè)能為朋友兩肋插刀的人，再則我是警察，警察有警察的嗅覺(jué)?！?/p>

“好吧，那你是警察，依你來(lái)看，陳某某是怎么死的？”

“他應(yīng)該是抑郁而死吧，詩(shī)人不都容易抑郁嗎？”她說(shuō)這話的時(shí)候當(dāng)然帶有調(diào)侃的意味，不過(guò)轉(zhuǎn)瞬又認(rèn)真起來(lái)，“如果以我警察的身份來(lái)鑒定，他的死因確實(shí)比較復(fù)雜，可要是以朋友的身份來(lái)看，概率最大的，他可能是被病痛折磨死的?！?/p>

“這話怎么講？”

“這得從一件事說(shuō)起。”

“你說(shuō)?！?/p>

“那是兩年前，本溪第一次帶陳某某來(lái)他的畫(huà)室，那時(shí)候我和本溪住在一起，我們十分相愛(ài)，可是自從陳某某來(lái)了以后，一切就變了。我不是很喜歡陳某某這個(gè)人，我指的是生活作風(fēng)上，他為人還是很好的，仗義、豁達(dá)，有詩(shī)人的那股勁兒在里面。那時(shí)候本溪喜歡和一些朋友喝茶論道，談繪畫(huà)，談詩(shī)歌，也談女人。來(lái)他畫(huà)室的畫(huà)家比較多，還有些不知名的導(dǎo)演，小說(shuō)家，雜志編輯。那年冬天，北城的雪下得特別早，風(fēng)也很大，本溪的畫(huà)一幅也沒(méi)賣出去，我們生活舉步維艱。我決定出去找點(diǎn)事做，在附近的一家派出所當(dāng)起了協(xié)警。算是湊巧吧，那次經(jīng)歷徹底改變了我和本溪的感情生活?！?/p>

“為什么？”

“陳某某這個(gè)人看起來(lái)挺老實(shí)，其實(shí)也有詩(shī)人自古就有的風(fēng)流性情。那段時(shí)間他好像和一個(gè)南方女人隔著電話談戀愛(ài)。當(dāng)然，這只是我的猜測(cè)。從電話里我們了解到，女人多次勸他回到南方的城市，愿意和他一起打拼，為了以后能有更好的物質(zhì)生活?；蛟S是兩個(gè)人的價(jià)值觀和人生觀不同吧，他們經(jīng)常吵架。陳某某固執(zhí)地以為，來(lái)趙莊就能實(shí)現(xiàn)他的文學(xué)夢(mèng)，可是他的詩(shī)歌并沒(méi)有什么長(zhǎng)進(jìn)，投出去的稿件也頻頻被退，參加了幾次文學(xué)比賽都是泥牛人海，有一次詩(shī)歌酒會(huì)，幾個(gè)編輯當(dāng)場(chǎng)給了他些意見(jiàn)，指出了他的不足，說(shuō)他詩(shī)歌缺乏作家對(duì)世界的某些認(rèn)識(shí)和看法，模仿痕跡還有些重，過(guò)于注重技法。他就不高興了，和那幾個(gè)編輯大吵了一架，害得本溪左右為難。那天晚上，他又和那個(gè)南方女孩打電話，發(fā)了無(wú)名火，我出院子門(mén)給他們買酒，陳某某獨(dú)自在外面，氣得把手中的啤酒瓶往地上砸得哐當(dāng)響。再?zèng)]幾天，就聽(tīng)說(shuō)那個(gè)女孩子要在南方結(jié)婚了，真是突然啊。自那時(shí)起，陳某某經(jīng)常和本溪喝酒，常常醉得不省人事，吐得滿院子臟兮兮的，我很不喜歡，為這事我還和本溪鬧過(guò)?！?/p>

“就是這改變了你和本溪的感情？”

“不是?！?/p>

“那是什么？”

“后來(lái)聽(tīng)說(shuō)那個(gè)女人真的結(jié)了婚，陳某某再打電話找她，對(duì)方也不怎么接了。我是當(dāng)協(xié)警的，有時(shí)候難免會(huì)跟著掃黃。有天傍晚我吃過(guò)晚飯，值夜班，臨近年關(guān)，你知道的，北城的天氣愈加寒冷，那些女人也不好做，但是掃黃是勢(shì)在必行的事，風(fēng)頭緊，我們這些協(xié)警不敢懈怠。北門(mén)街是條老胡同，出了名的窄。我本來(lái)是不相信他倆會(huì)去的，可那個(gè)背影實(shí)在是太熟悉了，我足足跟了幾百米，為了避免打草驚蛇，我穿的是便裝。一直跟到一處死胡同，看見(jiàn)他倆進(jìn)了一間棋牌室，外面站的全是些男的，門(mén)口有幾個(gè)女的，個(gè)個(gè)穿得妖艷，天氣冷得讓人直哆嗦?！?/p>

“然后呢？”

“然后我屏住呼吸沒(méi)敢說(shuō)話，我看見(jiàn)陳某某蹲在一處石階上抽煙。他吸完最后一口，摁熄煙頭時(shí)，對(duì)面那間小屋里終于走出了一個(gè)人，那個(gè)人竟然是本溪，我實(shí)在想不通，是我不夠漂亮，還是我哪里令他不滿意?！?/p>

女人說(shuō)這話的時(shí)候笑了笑，一種自嘲的意味在里面，“我始終沒(méi)有輕舉妄動(dòng)。本溪出來(lái)后，陳某某好像和他做了什么交流。我側(cè)耳聆聽(tīng)，距離太遠(yuǎn)，怎么也聽(tīng)不清，總之不是什么好事。就這樣，陳某某從本溪那里接過(guò)了幾張一百塊，還有一只避孕套。他們又在那條巷子里走動(dòng)，最后選定了一個(gè)穿著比較自然的姑娘。陳某某進(jìn)去和出來(lái)的時(shí)間大概十多分鐘吧，本溪覺(jué)得太短，還嘲笑了下他。倆人最后搭著肩走了?！?/p>

“我明白了，陳某某有這種嗜好，這種嗜好導(dǎo)致他得了性病，所以你說(shuō)他的死和病痛有關(guān)？”

“這只是我的猜測(cè)，我和本溪之間也有秘密。本溪比我大八歲，他覺(jué)得自己年紀(jì)大了，想結(jié)婚，可是我一直沒(méi)有想好，就先這么處著。哪曉得他看著老實(shí)，也會(huì)耍小心思。有天我們完事后，他累得趴倒就睡，我困意全無(wú)。開(kāi)燈，準(zhǔn)備看書(shū)，被他丟在紙簍里的安全套吸引了，那些黏糊糊的東西從套的頭部滲了出來(lái)，真是夠惡心的，我低下頭，提起來(lái)看，發(fā)現(xiàn)套的前端被他插了密密麻麻的小孔。那天晚上我大發(fā)雷霆，和他好好吵了一架。他坦誠(chéng)交代，這么做已經(jīng)一個(gè)多月了，只是遲遲不見(jiàn)我懷孕的跡象。據(jù)此推測(cè)，那只本溪遞給陳某某的安全套也是被他插過(guò)孔的。”

“但是，如此重要的事情，本溪不可能不記得啊，又怎么敢拿給陳某某用？”

“忘了說(shuō)，那天晚上他們是喝了酒去的，本溪酒量一般，醉酒后容易斷片，這也是不無(wú)可能的事。”

我和亞楠出了咖啡廳，來(lái)到她所說(shuō)的那條胡同，胡同里沒(méi)什么人。亞楠說(shuō)，這里早已不是什么紅燈區(qū)了，不知道還能不能找到那個(gè)陳某某嫖過(guò)的女人。憑著對(duì)這條街的記憶，亞楠找到了當(dāng)年陳某某嫖宿的屋子。走進(jìn)那屋子，里面還有一棟院子，院子的門(mén)關(guān)著，透過(guò)門(mén)縫往里看，那是一間寬敞的院子。

我推了下門(mén)，門(mén)嘎吱一聲，院子里空空如也。

我和亞楠沿著青石板路走，一直走到正中間的那間房，我們都被眼前的一幕震驚了。屋子中間端放著一塊靈牌，靈牌上刻著幾個(gè)清晰的大字：黎曉紅之靈位。靈牌旁是女人生前的照片，芳華絕代，笑靨如花。

黎曉紅就是陳某某經(jīng)常嫖宿的女人？那她為何死了呢？她的死會(huì)不會(huì)和陳某某有關(guān)？我困惑不已。屋子里陰氣有些重，大概和這條巷子的逼仄偏僻有關(guān)，加上潮濕.陽(yáng)氣人氣少得可憐。

我本想走的，亞楠上前摸了摸香臺(tái)，她說(shuō)：“看來(lái)有人來(lái)過(guò)這里，香臺(tái)才擦過(guò)不久，挺干凈的，我們不妨在這里等會(huì)兒，一會(huì)兒可能就有人回來(lái)了。”

我和亞楠在屋里足足等了一個(gè)鐘頭，才聽(tīng)到院門(mén)被推開(kāi)的嘎吱聲，一個(gè)女人出現(xiàn)在我的面前，具體長(zhǎng)什么樣不大描述得清。她神情慌張，察覺(jué)到有陌生人在此，立馬轉(zhuǎn)身出了院門(mén)。我喊亞楠，我們追出門(mén)外時(shí)，只見(jiàn)一個(gè)黑影轉(zhuǎn)進(jìn)另一個(gè)胡同。

四

夜已經(jīng)很深了。

要不是亞楠身手敏捷的話，我想我們不會(huì)抓住那個(gè)陌生女子。女子在知道我們的來(lái)意后，臉上沒(méi)有露出詫異之色。

女子說(shuō)：“我是黎曉紅的妹妹，叫黎曉雅，你們想了解我姐的話，可以跟我來(lái)?！?我不知道她要帶我們?nèi)ツ睦铮俏抑?，只有跟著她，我們才能找到答案。她穿的是一條緊身牛仔褲，褲子讓她的腿顯得無(wú)比修長(zhǎng)，身姿婀娜。她白色的T恤在夜晚分外耀眼。

我們跟著她在胡同里竄，她把我們帶進(jìn)了一個(gè)又一個(gè)拐角，巷子里彌漫著各種霉味。偶爾還能見(jiàn)三三兩兩的女人站在巷子邊吸煙，她們穿的衣服都很暴露。巷子里當(dāng)然不只是我們和這個(gè)女人，還有三五結(jié)對(duì)的男人，男人們有些胳膊上雕龍畫(huà)鳳，有些嘻嘻哈哈，邊走邊打量站在路邊的女人。

我說(shuō)：“我們?nèi)ツ膬?？?/p>

黎曉雅說(shuō)：“你跟著我來(lái)就是?！?/p>

這是我第一次到這種偏僻的地方，我們最終拐進(jìn)了一棟四合院。院子不大，看上去修得有些年代了。女人朝著左邊的一間偏房走去，我們跟在她身后。開(kāi)了門(mén)，一股暖流撲面而來(lái)。

“這屋子是一個(gè)老奶奶租給我的，那時(shí)候我來(lái)北城打工，住地下室，老奶奶要去三亞跟兒子住，就廉價(jià)租給我，她已經(jīng)很多年沒(méi)回來(lái)了?！?/p>

“既然有個(gè)穩(wěn)定的住處，就你這樣的，沒(méi)必要做小姐?。俊眮嗛已仓葑诱f(shuō)道。

“我沒(méi)有做小姐，只是我姐姐的靈位在那里，有時(shí)候我就過(guò)去看看‘她?！?/p>

“怎么不把靈位搬到這里來(lái)？”

“這屋子不是我的，把靈位擺到這里不太好。我姐姐生前一直住在之前你們看到的那棟院子里，那棟院子被老鴇買了下來(lái)，周圍搞修建，該拆的都拆了，該修的也都修了，那院子采光、供水條件越來(lái)越差，小姐們除了接客的時(shí)候在那條街，平時(shí)都不愿意在那兒生活?！?/p>

“既然這樣，那你姐姐怎么死的？”我好奇問(wèn)道。

“這事和陳某某有關(guān)，我一直在找這個(gè)人，可是從今年開(kāi)始，他就銷聲匿跡了。”

“這話怎么講？”

“幾年前，我姐姐突然告訴我，她戀愛(ài)了。那時(shí)候我不大相信，做她這行的，哪能遇到對(duì)她真心的男人。她說(shuō)對(duì)方每周會(huì)來(lái)找她兩次，起初沒(méi)覺(jué)得，時(shí)間久了，那人每次完事后都會(huì)和她聊天，大概是同病相憐吧，都是遠(yuǎn)方來(lái)的人，又都想扎根在北城，同感生活艱難，最終就這么走到了一起。她帶著那個(gè)男的來(lái)過(guò)我打工的餐廳，我們見(jiàn)過(guò)幾次，長(zhǎng)得還算斯文，聽(tīng)說(shuō)還會(huì)寫(xiě)詩(shī)，兩人挺合得來(lái)。直到有一天，我姐懷孕了，他們大吵了一架。我姐是哭著向我傾訴的，說(shuō)陳某某懷疑那不是他的孩子，陳某某每次和她都是做好安全措施的，不可能懷孕……”

黎曉雅說(shuō)到此處，無(wú)力再說(shuō)下去。亞楠朝我看了一眼，那意思大概是，看吧，本溪給陳某某的那個(gè)套就是一只被扎有密密麻麻針眼的，肯定是那個(gè)破損的套導(dǎo)致懷孕的。

“那后來(lái)呢？他們沒(méi)在一起？”我繼續(xù)問(wèn)。

女子半天才說(shuō)，“沒(méi)有，我姐姐后來(lái)回了云南，她沒(méi)敢回村里，怕父母知道自己在外面的那些事。她在昆明租了間屋子，中間有和陳某某通過(guò)電話，她臨盆前的一個(gè)月我還去昆明照顧她。那時(shí)候陳某某回了南方，在一家普通的傳媒公司上班，有天晚上，陳某某喝醉了給我姐打電話，說(shuō)心里很痛，說(shuō)自己過(guò)得悲催，我真想接過(guò)電話罵他，被我姐擋住了。他悲催？比他悲催的人不知道還有誰(shuí)？我姐就不悲催嗎？他說(shuō)自己做什么都不順，想去北城闖一番事業(yè)的，發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有一技之長(zhǎng)，他喜歡的女人沒(méi)等他回南方就和別人結(jié)婚了，他寫(xiě)的詩(shī)歌不被認(rèn)同。還說(shuō)自己在南方的一家傳媒公司干活，發(fā)現(xiàn)自己很難融入社會(huì)，做什么都做不了，他和老板爭(zhēng)吵，想殺了老板。還說(shuō)自己家族受詛咒，沒(méi)一個(gè)男丁長(zhǎng)壽，他要我姐借錢(qián)給他，他請(qǐng)先生算過(guò)，需要悄無(wú)聲息地在祖墳旁修座空墳，才能免于一死。簡(jiǎn)直一派胡言！”

“那你姐呢？這種男人她也理？”亞楠問(wèn)完這句話時(shí)，朝我瞟了一眼，意思是怕我生氣，陳某某畢竟和我有過(guò)交情。

“我姐其實(shí)是個(gè)很單純的女人，十六歲的時(shí)候，她讀高二。那年家里負(fù)擔(dān)重，她放棄學(xué)業(yè)跟著村里的幾個(gè)大姐上了北城打工，卻不想在北城走丟了，后來(lái)被人拉下水。她沒(méi)啥指望，死前說(shuō)能遇到個(gè)自己真心喜歡的男人，還有了男人的孩子，這就心滿意足了。哪怕這個(gè)男人并不愛(ài)她，還嫌棄她沒(méi)文化，嫌棄她的身份?！?/p>

“你姐真傻！”亞楠感慨，“她是怎么死的？”

“去年的今天，就是她的忌日。那天我去上班前，她在門(mén)外給一個(gè)人打電話，我不知道是誰(shuí)。我好奇，湊在窗邊聽(tīng)，根據(jù)聲音判斷是個(gè)男的，如果我沒(méi)猜錯(cuò)，應(yīng)該是陳某某的那個(gè)朋友，一個(gè)叫本溪的詩(shī)人，那人具體住在哪里我不知道，但我姐姐每次聯(lián)系不上陳某某時(shí)，就愛(ài)打他的電話。姐姐曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，干她這行，孩子不能跟著自己，也不可能送回老家，畢竟名不正言不順，她想把孩子送出去。姐姐是太愛(ài)孩子了，她不想讓自己的存在對(duì)孩子日后的成長(zhǎng)造成不良影響。那天我接到警察電話時(shí)，姐姐已經(jīng)躺在一棟四十層高的樓下，摔得血肉模糊?！?/p>

黎曉雅用手擦著眼睛。我和亞楠看了看對(duì)方，不知道該說(shuō)什么。此時(shí)，黎曉雅的眼淚撲簌簌地滾落下來(lái)，滴在她的牛仔褲上。

“孩子呢？”我問(wèn)。

“孩子我想是被那個(gè)詩(shī)人帶走了，這是我姐的意圖，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有向警方說(shuō)明這一點(diǎn)。不過(guò)我現(xiàn)在需要找回這個(gè)孩子，陳某某是不認(rèn)這個(gè)孩子的，陳某某的朋友又怎么可能會(huì)好好養(yǎng)育孩子成人呢？我不放心，孩子只有讓我來(lái)帶著才行?！?/p>

黎曉雅的話讓我想起本溪，本溪懷里抱的孩子果然不是他的。眼前的這個(gè)黎曉雅還不知陳某某已經(jīng)死了，我也不打算講出來(lái)。

我說(shuō)：“你姐姐生前有什么遺物沒(méi)有？”

黎曉雅抹了抹眼淚：“遺物倒沒(méi)有，只是她的銀行卡給了我，說(shuō)錢(qián)是留給孩子的，如果有一天找到了陳某某，讓我把卡給陳某某吧，這是她多年的積蓄，希望對(duì)孩子能有幫助。姐姐手機(jī)里還有陳某某的照片，有一張一直留著，從來(lái)沒(méi)有刪過(guò)?！?/p>

黎曉雅蹲下身，在身邊的書(shū)桌柜子里翻了翻，她翻出一只手機(jī)。摁了摁，機(jī)子亮了。那是幾張照片，從照片上來(lái)看，陳某某和她姐姐是在一家普通的面館合的影，他們很開(kāi)心，笑容燦爛。還有一張，應(yīng)該是在動(dòng)物園拍的，黎曉紅穿著大紅色的襯衫，身后是一只高大的大象，她用右手環(huán)著大象的鼻子，笑得燦爛無(wú)比。

我不知道該說(shuō)什么，這或許是黎曉紅聊以慰藉的幾件事吧，她臨死之前或許都相信陳某某是愛(ài)過(guò)自己的，至少她是愛(ài)過(guò)陳某某的。

就在我翻動(dòng)手機(jī)圖片的時(shí)候，翻到了幾張令我生疑的圖片，我湊近屏幕仔細(xì)看。那是一張病歷，從醫(yī)院的字樣來(lái)看是南方的某家大型專科醫(yī)院。我知道了，本溪曾經(jīng)說(shuō)過(guò)自己見(jiàn)過(guò)半張被燒焦的紙，他知道了陳某某不能言說(shuō)的秘密，還說(shuō)要為陳某某保守一生。原來(lái)是陳某某患有一種隱癥，不知道陳某某的死會(huì)不會(huì)和這隱癥有關(guān)。我又想起了本溪說(shuō)過(guò)的一件事，本溪說(shuō)陳某某喜歡劉亮程散文里面的一句話：落在一個(gè)人一生中的雪，我們不能全部看見(jiàn)。

五

從黎曉雅那出來(lái)以后，天已經(jīng)黑了。說(shuō)是還沒(méi)立冬，北城的天氣和南方比，卻像是已經(jīng)過(guò)了半個(gè)冬天。街上行人匆忙，有雪花飄落，一時(shí)間人們像是來(lái)了興致，這大概是今年北城的第一場(chǎng)雪，有情侶在廣場(chǎng)上玩著旱冰，他們追逐、嬉鬧。

“我們?nèi)コ躁P(guān)東煮吧?！蔽姨嶙h。

“不了?！眮嗛π?。

“今天你得到確切答案，以后有什么打算?！?/p>

“沒(méi)啥打算，繼續(xù)當(dāng)警察，如果本溪真有一天能和我結(jié)婚，你要來(lái)喝我們的喜酒。只是，這一天可能不太能實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

“怎么會(huì)呢？”我說(shuō)，“一定能實(shí)現(xiàn)的?！?/p>

“還要查下去嗎？”

亞楠問(wèn)我，我不知道該怎么回答。

和亞楠作別后，我回了酒店。早上從本溪那里出來(lái)，我就搬進(jìn)了附近的這家酒店。躺在酒店的床上，陳某某的事情依然在我腦海里回蕩。黎曉紅的妹妹說(shuō)，陳某某要去南方做一件大事，是什么事呢？什么事讓他后來(lái)銷聲匿跡，直到死在那家四星級(jí)酒店里才被人發(fā)現(xiàn)。這些問(wèn)題一直困擾著我，難以入睡。夜里十二點(diǎn)，一個(gè)電話打來(lái)，我拿起手機(jī)，是亞楠，亞楠找我有什么事？

“這么晚了你還不睡？”

“本溪不見(jiàn)了。”

“不見(jiàn)了？”

“是的，在和你分手以后，我本想打個(gè)電話給他的，也沒(méi)有什么事，就是純粹地想給他打個(gè)電話?？墒潜鞠碾娫捯恢表?，沒(méi)有人接。我以為是他沒(méi)聽(tīng)到，過(guò)了差不多兩個(gè)小時(shí)，他還是沒(méi)回我，我就繼續(xù)打，還是沒(méi)接，于是我就去了他的畫(huà)室，畫(huà)室里面沒(méi)人，他和孩子都不在。”

“那他會(huì)去哪里？”

“我們?nèi)フ艺野?，我也不知道?！?/p>

“現(xiàn)在去哪里找？”

“我也不知道，我有種不祥的預(yù)感。”我似乎聽(tīng)到亞楠的啜泣。

我和亞楠是在趙莊會(huì)合的。我們幾乎找遍了本溪能去的朋友家，仍然沒(méi)有找到。亞楠說(shuō)，本溪離開(kāi)時(shí)是抱著孩子的，聽(tīng)黎曉雅的講述，今天是黎曉紅的忌日，那本溪去的地方會(huì)不會(huì)和黎曉紅有關(guān)。我的腦子里最先閃爍的是黎曉紅的那塊靈牌，那么晚了，本溪應(yīng)該不會(huì)去那棟逼仄陰森的宅院吧。我心里發(fā)怵，亞楠已經(jīng)邁出了步子，我在后面追趕著。

“你去哪里？”

“去白天我們?nèi)ミ^(guò)的那棟院子！”

我和亞楠順著白天走過(guò)的路，再次走進(jìn)那條逼仄的小巷。巷子里顯得更加空寂，周遭沒(méi)有任何燈光。我拿出手機(jī)探尋前面的路，亞楠跟在我身后，盡管她是警察，但我還是感覺(jué)到她拽著我的衣角。

走到有黎曉紅的牌位的那棟院子前時(shí)，院子的大門(mén)緊閉著，我有點(diǎn)躊躇著要不要進(jìn)去。亞楠拽著我的衣角，推吧。我把手貼在門(mén)上，往后推，木門(mén)嘎吱地響了。如果我不推開(kāi)那門(mén)，就不會(huì)看到驚人的一幕。那一刻，我嚇得渾身打戰(zhàn)，兩腿發(fā)軟。在我眼前的是一具一絲不掛的男尸，不是別人，正是本溪。本溪懸在一根木梁上，手被綁得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

亞楠嚇得差點(diǎn)暈了過(guò)去，她癱軟著，我勉力扶著她。我們就這么一步步往院子里走。院子里井井有條，像是被打掃過(guò)了的。在院子的正中間，也就是堂屋，門(mén)大開(kāi)著，里面點(diǎn)著幾只蠟燭，燈火昏黃.燭光在夜風(fēng)下?lián)u曳不定，起起伏伏。黎曉紅的照片就這樣端放在桌子正中央，白燦燦的臉上掛著微微笑容。

在黎曉紅照片的前上方，正是本溪的尸體。我把手機(jī)電筒光打開(kāi)，看了看，那種捆綁人的方式讓我吃驚，幾乎天衣無(wú)縫，我不知道本溪是如何被綁上去的，又或者不知他自己怎么綁上去的。

亞楠哆嗦著手要撥電話，她沒(méi)有撥成，手機(jī)從她的手里抖落下來(lái)。我撿起手機(jī)，撥了110。警察趕來(lái)的時(shí)候，本溪被確認(rèn)失去呼吸已經(jīng)兩個(gè)小時(shí)了。我想起了本溪應(yīng)該是帶著孩子出來(lái)的，我們尋遍了院子也沒(méi)有找到孩子。

趕來(lái)的幾個(gè)警察封鎖好現(xiàn)場(chǎng)后，亞楠提議，說(shuō)我們?nèi)フ依钑匝虐?！此時(shí)我才想起這個(gè)女人白天說(shuō)過(guò)的話，她說(shuō)自己想找回黎曉紅的孩子?，F(xiàn)在本溪死得不明不白，且孩子不在身邊，會(huì)不會(huì)和黎曉雅有關(guān)。

我和亞楠沖進(jìn)黎曉雅住的那棟四合院時(shí)，一個(gè)老奶奶正在院子里打水，被我們的突然到來(lái)嚇了一跳，老奶奶原本端著的盆頓時(shí)掉在地上，水嘩地倒了出來(lái)。

“你們找誰(shuí)？”

“黎曉雅?！?/p>

“黎曉雅？這里沒(méi)有黎曉雅，只有黎曉紅?！?/p>

“老奶奶，還望你配合。不管是黎曉雅還是黎曉紅，就在兩個(gè)小時(shí)前，附近的一棟院子里發(fā)生了一樁命案，我們懷疑和她有關(guān)?！眮嗛f(shuō)著，從衣兜里摸出警察證。

“她……她去了南圳，這會(huì)兒飛機(jī)怕是要到了?！?/p>

“你是她的奶奶？”

“不是，我只是房東，但她待我像親奶奶。我白天在超市上班，晚上才回來(lái)，這里究竟發(fā)生什么了？我要說(shuō)的是，這里沒(méi)有曉雅，只有黎曉紅，這里曾經(jīng)有兩個(gè)黎曉紅?！?/p>

“兩個(gè)黎曉紅？”我和亞楠都很吃驚。

“是的！我這里住著的是黎曉紅，她以前在一家餐廳打工，她就像我的親孫女一樣，她才不會(huì)和你們說(shuō)的那個(gè)什么命案有關(guān)，她不是壞人！”老奶奶哆嗦著，喋喋不休道，“只是，只是后來(lái)她有了個(gè)姐妹，那個(gè)女人比她大，也叫黎曉紅，她們相處得很好，經(jīng)常來(lái)這里住，據(jù)說(shuō)是云南的。對(duì)……對(duì)了，有段時(shí)間有兩個(gè)男人還愛(ài)來(lái)這里，分別是她們倆的男朋友，其中有個(gè)男人和那個(gè)‘黎曉紅已經(jīng)很久很久沒(méi)來(lái)了。那時(shí)候?yàn)榱藚^(qū)別大小，就給我們‘曉紅起名‘曉雅?！?/p>

我和亞楠再次走進(jìn)黎曉雅的屋子，在她的書(shū)柜里，我們翻到了一個(gè)筆記本，那個(gè)筆記本里藏著一個(gè)秘密，真如老奶奶所言。這世上有著兩個(gè)同叫“黎曉紅”的女子，她們來(lái)自不同的地方，從相識(shí)相知再到金蘭姐妹。她們都愛(ài)上了“詩(shī)人”，大的那個(gè)黎曉紅愛(ài)的詩(shī)人是陳，小的那個(gè)黎曉紅愛(ài)的詩(shī)人是本。

在這間屋里，我們還找到了一首署名黎曉紅的詩(shī)，具體是哪個(gè)黎曉紅寫(xiě)給哪位詩(shī)人的，難以辨別。

內(nèi)容這樣：

我無(wú)法忘記，那年你穿的白襯衣

像整個(gè)村莊的帷幕

倒掛在

我們過(guò)不去的田坎，與炊煙

我在遙遠(yuǎn)的北方

遇見(jiàn)

同一個(gè)自己

你說(shuō)

光陰是條流淌不盡的河

累了，就該笑一笑

后來(lái)，你去了南方

那里有水草，鮮花

以及，看不盡的海

結(jié)局

兩個(gè)月后，我編輯內(nèi)刊《曙光》。選登了一首詩(shī)，叫作《藍(lán)》，署名曉紅。而另一組詩(shī)歌，則為陳某某的成名作。雜志的內(nèi)頁(yè)用了本溪的一幅畫(huà)，是一幅抽象畫(huà)，有人說(shuō)，畫(huà)上畫(huà)的是個(gè)少女，也有人說(shuō)，那明明是一頭大象。