童心·書香·記憶

趙麗宏

童心永遠(yuǎn)不會老

——《童年河》典藏版自序

你好，親愛的讀者！如果你翻開這本書，我們就是朋友了。

《童年河》是我的第一部小說，也是我數(shù)十年寫作生涯中結(jié)識讀者最多的一本書?！锻旰印烦霭嫖迥辏o我?guī)硖嗟男牢亢腕@喜。

一本小說的出版，就像一個孩子問世，他會遇到很多人，會結(jié)識很多朋友，會和很多關(guān)注他欣賞他的讀者產(chǎn)生交流。一本書的問世，也像一條溪澗流出山谷，蜿蜒前行，一路濺起無數(shù)浪花。小說能引起讀者共鳴，能在人間流傳，對作者而言，真是一種幸運(yùn)。

五年中，因為這部小說，我認(rèn)識了無數(shù)讀者，他們來自全國各地，甚至來自海外，其中有不同年齡的成年人，而更多的是讀過這本書的小讀者。熱心的讀者以各種不同的方式，表達(dá)了他們閱讀這本書的感想，有發(fā)表在報刊上的文章，有發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)的閱讀感想，有從各地寄來的信。我也參加過很多次形式不同的讀書會，在圖書館，在學(xué)校，在社區(qū)，和讀者交流對這本書的看法。不少學(xué)校的語文老師在閱讀課上和孩子們一起讀這本書，孩子們對《童年河》的認(rèn)識和解讀，讓我驚喜，也讓我感動。最令我難忘的，是孩子們閱讀《童年河》后送給我的禮物，那是一本本孩子們親手制作的精美畫冊，畫冊中，小讀者們用彩色的繪畫、詩歌和評論，描繪出讀這本書的感想和體會。我珍藏著孩子們送給我的這些禮物，并把它們視作對我的美好獎賞。

孩子們不僅讀懂《童年河》的故事，理解小說人物的喜怒哀樂，也由此聯(lián)想起自己的童年，聯(lián)想起自己和親人朋友間的故事。曾有小讀者讀完這本書，發(fā)出這樣的感嘆：雪弟，我想成為你的朋友！

《童年河》中的孩子，如果在這個世界上生活成長，如今都應(yīng)該是老人了。但是奇妙的是，當(dāng)我回憶童年，重新回到那條波光晶瑩的小河邊上時，我仿佛返老還童，又回到遙遠(yuǎn)的童年時代，變成了一個單純天真的孩子，興致勃勃地環(huán)視著周圍的天地，遇見很多性格不同的大人和孩子，和他們一起生活，一起創(chuàng)造，一起探索，一起流淚，一起歡笑……五年前構(gòu)思寫作《童年河》的時候，我就是這種感覺。有朋友說我是找到了重回童年的神秘通道，我不清楚這條神秘的通道在哪里，也許，是因為童心未泯，時空在我的筆下失去了距離。現(xiàn)在的孩子讀 《童年河》，不覺得隔膜，小說中孩子們的喜怒哀樂，牽動著他們的心。我想，人世間的童心和真情，大概是不會隨歲月衰老消亡的。這也是《童年河》能被現(xiàn)在的小讀者接受的原因吧。

雪弟是《童年河》的主人公，很多人認(rèn)為雪弟就是小說作者自己，雪弟的經(jīng)歷，是作者童年生活的再現(xiàn)。小說是虛構(gòu)的文學(xué)作品，《童年河》中的雪弟當(dāng)然不是我。但是，我的童年生活，有很多情景在雪弟的身上迭現(xiàn)，很多故事情節(jié)的原型，是我的童年回憶。虛構(gòu)和真實，在小說中交織融合，已經(jīng)無法將它們分開。在這本新出的《童年河》典藏版附錄中，收入了我的幾篇回憶童年生活的散文，這些非虛構(gòu)的散文，寫我的父母，寫我的親婆，寫我的童年記憶。讀者讀完小說，再讀這些散文，也許能發(fā)現(xiàn)真實和虛構(gòu)之間的一些微妙區(qū)別。

每個人的童年都是一條河流，河里有奔騰的浪花，河岸有變幻的風(fēng)景，河上有不一樣的歌聲。童年是生命的起點，也是靈魂的故鄉(xiāng)。回溯童年之河，是人生的天真純美之旅。親愛的讀者，讓我們一起回到童年吧。

上海的書卷氣

——序《閱讀者2018》

這本書的作者，是一些互不相識的上海市民，他們雖然未曾謀面，但卻有共同的愛好：閱讀。這樣的愛好，使他們在這里相聚，并且把自己的讀書心得呈現(xiàn)在大家面前。這是一種令人愉快，也讓人欣喜的聚會。為這樣的書作序，對我也是一件欣悅之事。

讀書有體會有感悟，并且用有個性的文字闡述表達(dá)，這過程，沉靜而豐富，是一個讀書人的心跡。

天下的書籍浩如煙海，作為讀者，我們只能根據(jù)自己的需要，選取其中幾滴晶瑩的水，幾簇飛卷的浪花。讀書，必須選好書，選真誠至情之書，選睿智淵博之書，選獨特深邃之書，這是愛書人的共識。

讀一本好書的感覺，像看一朵花在你的面前慢慢綻放，每一朵花瓣，每一縷花香，都會在你的周圍形成美妙氤氳。

讀一本好書的印象，像聽一段波瀾起伏的音樂，你的心弦會被那些動人的旋律撥動，那些神奇的音符，會留在你的記憶中，久久回旋蕩漾。

讀一本好書，也像和一位智者對話，他會把你引入寬廣幽邃的天地，讓你認(rèn)識歷史的悠長，天地的浩瀚，生活的多彩，人生的曲折。

讀書的過程，不僅是欣賞沉醉，也是辨識思考，那些寫出真性情真見解的讀書隨筆，將自己的思緒情感和所讀之書融為一體，展現(xiàn)了閱讀的美好境界，也可以為讀者打開認(rèn)識好書的門窗。

有很多人擔(dān)憂，現(xiàn)在的閱讀的風(fēng)氣，多的是“淺閱讀”“碎片化閱讀”，還有出于功利目的的閱讀。這樣的擔(dān)心，不無道理。但是我相信，真愛讀書的人們，還是會追求閱讀的美好境界，這樣的境界，不僅在于閱讀過程中產(chǎn)生的愉悅和感動，還在于閱讀過程中的思考，讀者和作者之間，會因為理解和感悟而架起一座無形的橋梁。對同一本書，不同的讀者，也許會有不同的解讀，這是很正常，也是很有意思的事。一本舊書，因為有了新的知音，便有了不同以往的新生命；一個讀者，也會因為讀一本好書，啟迪了自己，提升了自己，使自己的精神世界更為開闊。

很多人曾經(jīng)擔(dān)憂，在洶涌的經(jīng)濟(jì)大潮中，在物欲泛濫、娛樂至上的風(fēng)氣中，我們這個以讀書為榮的民族，是不是會淡忘了閱讀。好在現(xiàn)實并非如此，讀書的風(fēng)氣，正在我們生活的這個人聲鼎沸的大都市悄然蔓延。讀者將要看到的這本書，就是一個證明。

四年前，我曾寫過一篇散文，題為《上海的春夏秋冬》，在描述上海的夏日景象時，我寫下這樣的感受：

在夏天，我曾經(jīng)參加過這個城市舉辦的各種各樣的讀書活動。在圖書館，在學(xué)校，在居民社區(qū)，人們?yōu)闀郏瑸闀兆?，讀書在人群中蔚然成風(fēng)，愛書的人，有孩童少年，有年輕人，也有老人。在每年一度的上海書展上，無數(shù)新書在等候著愛讀書的上海人。在這里，可以遇見興致勃勃的讀者，也會遇到來自全國乃至世界各地的作家。

一個孩子在他的讀書感想中這樣說：讀好書，就像是迎來一股清涼的風(fēng)，吹進(jìn)了我心，驅(qū)逐了我心里的煩躁……

孩子的話，在我心里引起共鳴。我們這個城市，風(fēng)中有書香的氣息，這讓我欣慰。這樣的風(fēng)，不正是夏日里清涼的風(fēng)嗎？

夏日的清風(fēng)中，有書香氣息，令人神往，令人心怡氣爽。上海這個城市，不僅是經(jīng)濟(jì)的城市，商業(yè)的城市，金融的城市，時尚的城市，也是一個有文化底蘊(yùn)的城市，讀書，在這個城市中，正在成為市民日常生活中的重要內(nèi)容。作為舉世矚目的國際大都市，如果能讓人感受到這里處處飄溢的書卷氣，這是上海的氣質(zhì)和風(fēng)度的流露。一個讀書成風(fēng)的城市，理應(yīng)是一個優(yōu)雅的城市。

生活在一個崇尚讀書的時代，值得慶幸。

為一個偉大的時代存照

——序《上海城市記憶40年》

改革開放40年，中國發(fā)生了巨大的變化。經(jīng)濟(jì)發(fā)展，文化繁榮，生活改善，中國人的精神面貌也發(fā)生了深刻變化。這四十年來，我們的城市由蕭條變繁華，我們的河流由渾濁變清澈，每個社區(qū)，每條街道，每個家庭，每個從這個時代走過來的人，都能以真切的體會強(qiáng)烈地感知這種變化。文學(xué)是時代和心靈的產(chǎn)物，文學(xué)家以自己的生活感受，用各自不同的文字，有聲有色地描繪著這個萬象更新的時代?！渡虾３鞘杏洃?0年》，以獨特的形式，為紀(jì)念改革開放40年提供了一個很有意義的文本。

本書收錄了上海三十位作家書寫上海的文章。三十位作家，大多長期在上海生活，是改革開放40年的見證者，他們筆下的上海風(fēng)情，林林總總，五光十色，無論是追溯歷史，介紹掌故，素描人物，還是回首自己的人生道路，檢索自己的文學(xué)生涯，讀者都可以從他們的文字中看到上海的變化，感受到改革開放的歲月帶給他們的歡欣和沉思。上海，在作家的筆下，是意蘊(yùn)豐繁的連環(huán)畫，是蜿蜒流淌的母親河，是從未熄滅的燈光，是晶瑩璀璨的寶玉，是于無聲處的歌唱，是文學(xué)的沃土，是可親可近的凡人瑣事，是飄漾著書香的氣味，是永不過時的佳肴，是秋夜看話劇時神秘絢爛的奇遇，是不同的橋梁和街巷，是棚戶區(qū)的消失，老洋房的新生，是一次又一次的出發(fā)和抵達(dá)，是可以被俯瞰的大地、被仰望的星空，是條條道路都可通達(dá)的老家……這樣點點滴滴的印象、記憶和遐思，如同萬涓歸海，匯合成波瀾起伏的時代潮涌。

這本書中，還有四十位作家推薦的四十本書。這些書，都誕生在改革開放的年代。改革開放40年，中國的出版業(yè)有了巨大發(fā)展，這樣的發(fā)展，與創(chuàng)作的活躍和繁榮是緊密相連的。這四十年中，出版了難以計數(shù)的有影響的新書，幾代作家都寫出了他們一生中重要的作品，其中有一些已經(jīng)成為這個時代的代表作。四十位作家每人推薦一本書，以寥寥數(shù)語，點出他們推薦的理由。這樣的推薦，只能是百里挑一，但是我們還是看到了一個很有意思的書單。這份書單中，有各種題材的文學(xué)作品，小說、散文、兒童文學(xué)、紀(jì)實作品，雖然只是繁花盛開的文壇中的幾束花朵，但從中可以窺見改革開放給文藝創(chuàng)作帶來的活力和繁榮。薦書中也有縱論政治、歷史和經(jīng)濟(jì)的文集，它們都是對這個改革開放時代的思考。一個變革發(fā)展的時代，必定是一個思想活躍的時代，社會進(jìn)步的標(biāo)志，便是思辨和表達(dá)的自由，人人都可以用自己的實踐和思考接近真理。

中國這四十年改革開放的歷史，也許是當(dāng)今世界最引人矚目的偉大事件，編這樣一本文集，不可能描繪這個偉大時代的全貌，但這也是為這個時代存照。從一滴晶瑩的水珠中，可以映射旭日的輝煌，從一束沉甸甸的稻穗里，可以感知豐收的來臨。