孫云海
一
陽光明亮亮的,有些晃眼,盯視久了,眼睛竟有些模糊,山崗、樹林、村莊竟抖動(dòng)起來,畫面有些虛幻。但他還是像每次迎接高鐵列車那樣,內(nèi)穿鐵路制服,外套黃色防護(hù)馬甲,筆直地站在線路防護(hù)網(wǎng)外,迎接著飛翔的高鐵列車。
高鐵列車半小時(shí)一趟,而且速度極快,像精靈一樣在他眼前飛來飛去,稍縱即逝。兩年前,他來當(dāng)護(hù)路巡防隊(duì)員,第一次看到奶白色高鐵列車在眼前飛過來又飛過去,竟激動(dòng)得不行,傻子一樣瞪大了雙眼,張大的嘴巴合不攏。如今雖不像當(dāng)初那樣,但每次高鐵列車在眼前飛翔,他還是有些不可抑制地激動(dòng)著。
他家住在副省級(jí)城市,父親干了一輩子鐵路工作,開了半輩子火車,開蒸汽機(jī)車燒花了臉,最后把班交給了他。他想像父親那樣,駕駛蒸汽機(jī)車,拉響長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲,穿行在城市與鄉(xiāng)村,每日神氣活現(xiàn)地拎著油包和豬腰子飯盒上下班。可是,那年機(jī)務(wù)段人滿為患,他被分配到了車務(wù)段,在沿線一個(gè)小站當(dāng)扳道員。他當(dāng)時(shí)很惆悵,難過了好幾天,情緒總是上不來。父親看出他心情憂郁,知道他心里想的啥,便很嚴(yán)肅地對(duì)他說:“兒子,鐵路是個(gè)大聯(lián)動(dòng)機(jī),半軍事化,干什么都一樣,干什么都有出息?!彼嘈鸥赣H的話,嗯嗯點(diǎn)頭,把奢望隱藏在心里,再?zèng)]憂郁過。以后他調(diào)過車,扳過道,當(dāng)過客運(yùn)員、助理值班員、值班員,人也由沿線小站回到了副省級(jí)城市車站,人平實(shí)穩(wěn)重得像一座山,輕易不說話,工作干得那叫一個(gè)認(rèn)真。
近些年,鐵路發(fā)展日新月異,火車越跑越快,設(shè)備幾年就更新?lián)Q代。尤其是高鐵列車的出現(xiàn),使中國(guó)鐵路快速進(jìn)入了新時(shí)代,成為走出國(guó)門的一張名片,驚艷了全世界。按說作為一名鐵路老職工,他應(yīng)該為中國(guó)鐵路的高速發(fā)展高興才是,可是他高興之余,卻陷入了惆悵與迷茫之中。為啥?咳,隨著鐵路高速度發(fā)展,新知識(shí)新技術(shù)廣泛應(yīng)用,車站加大了對(duì)職工培訓(xùn)力度,三天一小考,五天一大考,把一線老職工都考得糊吧爛啃的。他年齡大了,名目繁多的新規(guī)章新標(biāo)準(zhǔn)看多少遍也記不住,每次考試都不及格。新設(shè)備也不會(huì)使用,手忙腳亂總出錯(cuò),自己受罰遭罪不說,還給領(lǐng)導(dǎo)臉上抹了黑。他感覺力不從心,也快退休了,就想找個(gè)清閑地方養(yǎng)老得了,靜等退休回家,給自己工作生涯畫一個(gè)圓滿句號(hào)。想著想著,機(jī)會(huì)來了。省城和副省級(jí)城市之間一百一十公里高鐵線路修通了,需要護(hù)路巡防隊(duì)員,上級(jí)讓各單位職工自愿報(bào)名,他就義不容辭、毫不客氣地把自己給報(bào)上了。
就在他報(bào)名那一天,兒子從路局高鐵司機(jī)培訓(xùn)班回來了,結(jié)業(yè)考試考了個(gè)第一名。兒子參加工作就入了機(jī)務(wù)段,三年后就當(dāng)了內(nèi)燃機(jī)車司機(jī),娶了客運(yùn)段美女列車長(zhǎng)當(dāng)媳婦,愛情事業(yè)雙豐收。這次高鐵司機(jī)培訓(xùn)考了第一名,小伙子那個(gè)高興啊,晚上領(lǐng)著媳婦回來跟他喝酒,一口氣“吹”了一瓶雪花干啤。兒媳婦眼下也正在本單位接受崗前培訓(xùn)呢,是未來高鐵列車列車長(zhǎng),一顰一笑都流露出得意和自豪。看到兒子兒媳婦有出息,他也十分高興,自己那點(diǎn)不如意被他悄悄壓在了心的最底層,連提都沒提。他想,自己雖然沒當(dāng)上火車司機(jī),但兒子當(dāng)上了,還是駕駛高鐵列車的司機(jī),兒媳婦是乘務(wù)高鐵動(dòng)車的“動(dòng)姐”,人稱“客運(yùn)段第一美”,這多少?gòu)浹a(bǔ)了他人生一個(gè)缺憾。
二
他的新單位是松嶺工務(wù)段,職務(wù)是護(hù)路巡防隊(duì)員,業(yè)務(wù)歸鐵路公安指導(dǎo)。他的新崗位在高鐵線路10公里巡守房,守護(hù)范圍是以巡守房為中心前后五公里線路,上一天一宿歇一天一宿,每個(gè)班次巡檢線路三遍。主要任務(wù)是防止有人或動(dòng)物破壞防護(hù)網(wǎng),鉆進(jìn)高鐵線路上,對(duì)高鐵列車運(yùn)行安全造成危害。
高鐵線路開通運(yùn)營(yíng)前三天,他從副省級(jí)城市乘坐小公交,一路從高樓大廈的水泥森林里鉆出來,駛過城鄉(xiāng)結(jié)合部的低矮平房,進(jìn)入鄉(xiāng)村的山山嶺嶺,下車又步行一公里,才來到十公里巡守房。巡守房緊靠著高鐵線路,一人多的高度,白身子紅蓋頭,四四方方,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就像個(gè)小小積木,有一絲的滑稽。巡守房四周丘陵起伏,橡樹林郁郁蔥蔥,像起伏的大海,有村莊掩映其間。線路右側(cè)上方有一座小水庫,在橡樹林間露出月牙似的一泓清水,其余部分都被遮掩住了。
第一天到新崗位上班,他把從家里帶來的吃喝往巡守房一放,便扛一把鐵鍬巡查線路去了。這段高鐵線路隱在深山里,線路筆直,道床棱角分明,接觸網(wǎng)、防護(hù)網(wǎng)像張開的兩只胳膊,護(hù)佑著高鐵線路伸向遙遠(yuǎn)的天邊。他在新修的高鐵線路旁走一遭,聞到了濃烈的泥土味道和黃花苗子的沁人馨香,感覺神清氣爽,竟萌生出一種自豪感來。
崗前培訓(xùn)時(shí)老師講過,這條高鐵線路一百一十公里,是東北高寒山區(qū)最早的高鐵線路。高鐵列車速度快,運(yùn)行時(shí)間短,安全責(zé)任比泰山還重,一旦出事車毀人亡,轟動(dòng)全世界。他知道,這條高鐵線路連接著省城和承載自己五十多年生活的副省級(jí)城市,將拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展,改變?nèi)藗兊纳睿饔么罅巳チ?。他還知道,在這一百一十公里高鐵線路兩側(cè),像自己這樣的護(hù)路巡防隊(duì)員還有很多,大家一起默默守護(hù)著這條線路,沒日沒夜,忍受著蚊蟲叮咬,風(fēng)雨無阻,護(hù)佑著高鐵線路安全。作為護(hù)路巡防隊(duì)員,自己的責(zé)任重大,千萬不能馬虎,一定要保護(hù)高鐵列車安全暢通,保護(hù)乘車旅客生命財(cái)產(chǎn)安全。他在心里暗暗叮囑自己。
高鐵列車運(yùn)營(yíng)頭一天,轟動(dòng)了東三省,沿途不少居民特意買票體驗(yàn)高鐵列車。當(dāng)?shù)谝惶烁哞F列車從他眼前駛過,他簡(jiǎn)直驚呆了。車身奶白色,車頭流線型,在山谷間快如流星,疾如閃電,眨眼間飛來,眨眼間飛去,像個(gè)白色精靈,真是驚心動(dòng)魄、美不勝收!他心想,自己干了半輩子鐵路運(yùn)輸,快退休了卻守護(hù)上了高鐵列車,雖然只是個(gè)護(hù)路巡防隊(duì)員,但保護(hù)高鐵列車,那也是十分光榮的事情??!每日看著高鐵列車在自己眼前飛來飛去,車廂里的人一閃而過,他又想,自己什么時(shí)候也能坐一回高鐵列車,體驗(yàn)一下乘坐子彈頭的美妙呢?他知道,兒子和兒媳婦都乘務(wù)高鐵列車,一個(gè)駕駛機(jī)車,一個(gè)服務(wù)旅客,想想都是很美的一件事情,等于是祖上積德??!
下班回家,兒子神氣活現(xiàn),喜氣洋洋,脫下新制服,放下小皮包,說俺那和諧號(hào)……他笑瞇瞇對(duì)兒子說:“你給我好好說話?!眱鹤右粯罚骸袄习盅?,我一坐進(jìn)高鐵列車駕駛室里,眼前就出現(xiàn)了筆直的鋼軌,平坦的水泥道床,排列整齊的電力接觸網(wǎng)。我再極目遠(yuǎn)眺,更遠(yuǎn)的地方是起伏的原野,平緩的河流,漂移的白云,深秋五彩斑斕的群山。還有,太陽高懸在頭頂,光線清澈透明,把我的心都照得溫暖明亮……”
看著兒子自豪陶醉的樣子,他在心里為兒子高興,說:“兒子呦,你趕上了好時(shí)代!如果我是你——”一旁嘴碎的老伴突然說:“兒子大學(xué)生,年輕帥氣,選動(dòng)車司機(jī)全局考第一,你行?”他心里服氣,哈哈大笑,然后說:“長(zhǎng)江后浪推前浪,后浪把前浪拍在沙灘上,他要是不比我強(qiáng),就不是我兒子!”兒子嘿嘿樂,一旁的兒媳婦捅咕一下兒子:“謙虛點(diǎn),別美上了天!”
他讓兒媳婦講講動(dòng)車上的事兒,兒媳婦很謙虛,只講了一個(gè)笑話。兒媳婦說:“爸爸你知道的,這段高鐵線路半路有個(gè)機(jī)場(chǎng)車站,高鐵列車有的停,有的不停。今天我第三次乘務(wù)時(shí),省城車站開車前,我在車門立崗,看見一個(gè)小伙子西裝革履,喜氣洋洋,手捧一大束鮮花從電梯下來,我剛想問你去機(jī)場(chǎng)接機(jī)嗎?他卻突然往旁邊一拐,躲著我走進(jìn)了另一節(jié)車廂。列車啟動(dòng)后,我整列車尋找,想告訴他機(jī)場(chǎng)站不停,千萬別坐錯(cuò)車,他卻不見了。高鐵列車駛過機(jī)場(chǎng)車站,他一臉哭相出現(xiàn)在我面前,說,列車長(zhǎng)啊,我買的是后一趟動(dòng)車票,去機(jī)場(chǎng)接女朋友,她剛從國(guó)外回來。我高興過頭了,想早早趕到機(jī)場(chǎng),就溜上了你這趟車,沒想到這趟車機(jī)場(chǎng)站不停,你說我該怎么辦呀?我問剛才你躲到哪里去了?他說我怕你發(fā)現(xiàn),一直躲在廁所里。我說你只能到終點(diǎn)再買票回來,還要補(bǔ)上這一段的客票。他幾乎要哭了,說能不能讓動(dòng)車停一下,我到終點(diǎn)再回來就不趕趟了,飛機(jī)早落地了呀。我說高鐵列車可不是私家車,哪能說停就停,沒辦法,誰讓你自作聰明了!爸爸,您說這個(gè)人逗不逗?”
他呵呵樂,溫和地對(duì)兒媳婦說:“高鐵剛開通,許多人對(duì)高鐵列車不熟悉,容易出笑話,也容易耽誤行程,你們可得耐心點(diǎn)?!薄鞍职帜判陌?,高鐵列車速度一流,我們的服務(wù)也一定一流!”兒媳婦很自信地說。他點(diǎn)頭贊許。
三
再上班的時(shí)候,他巡線格外認(rèn)真,在防護(hù)網(wǎng)外行走,眼睛總是盯著線路和防護(hù)網(wǎng),看線路上是否有異物,看防護(hù)網(wǎng)是否有破損。一旦發(fā)現(xiàn)防護(hù)網(wǎng)有破損趕緊補(bǔ)上,網(wǎng)下有窟窿了就用土石堵嚴(yán)實(shí),千萬不能讓人或動(dòng)物鉆進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)其他處理不了的問題馬上報(bào)告附近車站派出所。聽說別的地段護(hù)路巡防隊(duì)員工作不認(rèn)真,發(fā)現(xiàn)防護(hù)網(wǎng)有窟窿沒能及時(shí)封補(bǔ),鉆進(jìn)去一個(gè)精神病人,被高鐵列車撞飛了,停運(yùn)三十分鐘,五趟列車跟著晚點(diǎn)。護(hù)路巡防隊(duì)員可不像哪個(gè)車間把大門的,重要著呢。以后他巡查線路主動(dòng)給自己加碼,按規(guī)定一個(gè)班三遍巡查線路,他增加到五遍,無論刮風(fēng)下雨,仔細(xì)看,認(rèn)真瞧,不少走一步,不放過一絲蛛絲馬跡。他還自帶一把鋒利的小鐮刀,防護(hù)網(wǎng)下蒿草高了他就割一割,接觸網(wǎng)上掛了異物,他發(fā)現(xiàn)了就馬上給供電段調(diào)度打電話,通報(bào)發(fā)現(xiàn)的情況,讓供電段安排專業(yè)人員來處理。他頂班時(shí),無論巡查到哪里,高鐵列車來了立刻停下腳步,按標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)站立,目送列車箭鏃般射來,又箭鏃般射去,用對(duì)講機(jī)告訴下一個(gè)護(hù)路巡防隊(duì)員列車到達(dá)時(shí)間。就是待在巡守房里,他的眼睛也逡巡著線路,支楞耳朵傾聽細(xì)微聲音,忠實(shí)得像一條老狗。這最后一句話是他自己對(duì)自己說的。每日看著高鐵列車在身邊飛來飛去,他越發(fā)感覺護(hù)路巡防隊(duì)員工作重要,心里的自豪感越來越強(qiáng),回家誰問干什么工作呢?他就大聲回答:“看護(hù)高鐵的!”
如今新工作干了快兩年,無數(shù)的高鐵列車在他眼前颼颼飛過,他感覺很美妙,想法也越來越多。每次接送車時(shí)他都在想,高鐵列車?yán)锩媸裁礃??坐高鐵列車什么感覺?聽說高鐵列車?yán)锏狗乓粋€(gè)礦泉水瓶子,動(dòng)車跑得再快也不會(huì)倒,這是真的嗎?坐高鐵列車一定很舒適吧?半坐半仰在座椅上,扭頭看著車窗外,村莊、森林、田野一閃而過,那是一種什么感覺?十公里巡守房是自己的工作崗位,白墻紅頂,冬暖夏涼,雖小卻為自己遮風(fēng)擋雨,是自己的護(hù)身鎧甲。它矗立在線路旁,四周是翠綠的橡樹林,是萬綠叢中一點(diǎn)紅,高鐵列車風(fēng)一樣駛過,乘客能不能看見我這個(gè)小小的巡守房呢?他突然想坐高鐵列車了,主要想感受一下在高鐵列車上看十公里巡守房一閃而過時(shí)的感覺。
他把自己的想法跟三個(gè)人說了。
第一個(gè)人是兒子。他問兒子:“你開高鐵列車能看到我的十公里巡守房嗎?”兒子說能看到,一個(gè)點(diǎn),一閃就過去了?!坝惺裁锤杏X?”他追問?!拔议_車雙眼目視前方,聚精會(huì)神,哪有閑心觀察你小玩具一樣的巡守房啊——沒感覺。”
第二個(gè)人是跟自己對(duì)班的老陶。他說了自己想坐動(dòng)車看十公里巡守房的想法。老陶有些嘲諷地說:“老天巴地的,對(duì)巡守房還挺有感情呢!這事兒不急,等退休了,有的是閑工夫,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐動(dòng)車感受唄,愛咋感受咋感受?!?/p>
他跟老伴說時(shí),老伴用疑惑的眼光上下打量他,好半天才問:“你是不是要去省城看李春香?”“嘁!”他嗤之以鼻,“這都哪跟哪呀!”
李春香是他高中女同學(xué),當(dāng)年他暗戀人家,畢業(yè)后鼓起勇氣向她表白,她笑著指指遠(yuǎn)處一個(gè)挺拔男同學(xué),用當(dāng)時(shí)一句流行歌詞說,我的身邊已經(jīng)有了一個(gè)他!他羞愧難當(dāng),臉色通紅轉(zhuǎn)身走了。二十年后,李春香一臉歲月的滄桑從省城來到副省級(jí)城市車站,告訴他她離婚了,在省城黑水路批發(fā)市場(chǎng)批發(fā)服裝。李春香說這話時(shí)眼睛里充滿了渴望。他心知肚明,內(nèi)心卻很平靜。他把李春香領(lǐng)到老伴工作的安檢儀旁,指著手拿安檢儀手檢的老伴告訴她,這是我老伴兒,我們二十年沒紅過臉。這回輪到李春香羞愧難當(dāng)了,馬上回了省城,從此再無音信。他很坦率也很釋然,從此放下了李春香,心中再?zèng)]有這個(gè)人??墒抢习闆]放下,動(dòng)不動(dòng)就把這件事提溜出來,揶揄他幾句。他不放心上,只當(dāng)做生活中的一種佐料,一個(gè)情趣。
以后他坐高鐵列車、感受巡守房在眼前一閃而過的愿望越來越強(qiáng)烈,漸漸到了不坐高鐵列車就茶不飲、飯不香的地步,連夢(mèng)境里都是飛翔的高鐵列車。
兩個(gè)月后的一個(gè)休息日,他終于坐上了高鐵列車。他想乘坐兒子駕駛、兒媳婦乘務(wù)的那趟和諧號(hào),可是京滬高鐵開通了,全國(guó)鐵路再次調(diào)整列車運(yùn)行圖,兒子、兒媳婦都因素質(zhì)高、能力強(qiáng)而被選拔去乘務(wù)駛往廣州的高鐵列車復(fù)興號(hào)了,眼下他們還都在熟悉線路階段,兒子兒媳婦值乘同一趟動(dòng)車的美景暫時(shí)不會(huì)出現(xiàn)了。他心里雖有遺憾,但也激動(dòng)不已,感覺自己就要實(shí)現(xiàn)今生一個(gè)最美好的愿望,激動(dòng)得渾身竟有些發(fā)抖。他悄悄去火車站買了去省城的高鐵列車票,上了車就守候在窗口旁,目不轉(zhuǎn)睛地望著車窗外,臉頰發(fā)紅,心怦怦直跳。
兒子沒察覺他情緒的變化,又接話茬說:“您老人家忙乎了半輩子,吃了不少苦,遭了不少罪,把我養(yǎng)大成人,如今退休了,告老還鄉(xiāng)。我當(dāng)兒子的,也該讓您和我媽享享清福,到處走走看看,把虧欠的人生補(bǔ)回來。”一旁的老伴滿臉是笑:“應(yīng)該出去走走了——我一輩子還沒坐過飛機(jī)吶!”
他呼啦一下站起來,陰沉著臉說:“坐飛機(jī)?哼!我哪也不去!”說完,氣呼呼進(jìn)屋,脫鞋上床,臉朝里躺下了。丟下客廳三人面面相覷,不知這位尊神生的哪門子氣,冒的哪炕洞的煙。
但是人總得面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧?退了就是退了,想不開也得想開,全國(guó)鐵路每年幾萬人退休,多數(shù)人還不得回家看孫子,給下一代當(dāng)牛做馬?你就是溜樓根、到廣場(chǎng)上曬太陽發(fā)牢騷,也得一天回家吃三頓飯。船到橋頭自然直嘛。人生就是這樣,誰也逃不出“道”的鋪設(shè),誰也走不出“理”的歸攏,要不你不就成偉人了?
三天后,他走出家門,去哪里不知道,反正不到吃飯點(diǎn)不回來。人也精神了許多,回來話多了,有一天還跟老伴兒聊起了他們處對(duì)象結(jié)婚那會(huì)兒的事情。明明是沒錢買禮物,卻非要說咱們不搞那庸俗的物質(zhì)交換,處一段純潔的革命化感情;去十里外的鎮(zhèn)上走一趟,回來撒一把瓜子糖塊,就算旅行結(jié)婚了;婚后第一次拎“油包”回來,你竟手捧“油包”聞了又聞,說機(jī)油味兒真香……
有一天,老伴買菜回來,半路遇見了還在崗的老陶。老陶說:“老嫂子,俺大哥對(duì)工作也特留戀了,天天去十公里巡守房看高鐵列車?!崩习閲樍艘惶奔迸芑丶?,愣愣瞅他一會(huì)兒,問:“你沒事吧?”他正坐在客廳沙發(fā)上看電視,疑疑惑惑反問:“我有什么事情?神經(jīng)病!”老伴臉色蒼白,拿手機(jī)悄悄去另一個(gè)屋給兒子打電話。
六
晚上,兒子、兒媳婦又手牽手回來了。這次兒子態(tài)度堅(jiān)決:“爸爸退下來有一段時(shí)間了,必須要走出去,今晚咱們就商量出行日期和路線,明天我就給你們二老報(bào)團(tuán),還要高品質(zhì)的團(tuán),全程無購(gòu)物,純休閑旅游的?!眱合眿D也附和說:“爸爸媽媽辛苦了半輩子,現(xiàn)在爸爸退休了,時(shí)間屬于你們,我們一定安排你們出去游一次,體驗(yàn)一下坐飛機(jī)的感覺。”老伴在一邊樂得合不攏嘴。一家人都看著他臉色,三雙眼睛里滿是忐忑和渴望。
他沉吟半晌,望望兒子,望望兒媳婦,望望老伴兒,嘆息一聲說:“唉,你們都不知我心思呀!我想出去走走看看,想像別人那樣,退休了就出去旅游,游山玩水,看花賞景,看看祖國(guó)大好河山,那心情該多愉快!”他略一停頓,用眼光掃射一遍他們,“不過,我有個(gè)要求,你們要不答應(yīng),我哪兒也不去!”
什么要求?一家人心都提到嗓子眼了。
“乘高鐵,坐動(dòng)車,從北跑到南。干了一輩子鐵路,最后我還想坐火車——不,是復(fù)興號(hào)高鐵列車,游覽一下祖國(guó)大好河山!”
一家人一時(shí)有些懵,誰都沒說話,在沉思。
還是漂亮懂事的兒媳婦腦筋轉(zhuǎn)得快,率先打破了僵局?!鞍职盅剑俗鴱?fù)興號(hào)去旅游,好?。⊙赝究纯达L(fēng)景,真的很不錯(cuò)嘛?!眱鹤酉袷鞘艿絾l(fā),也興奮起來:“老爸您老的想法好,我就喜歡坐高鐵旅游,各種景物在眼前閃過,什么都能看得到?,F(xiàn)在講環(huán)保,環(huán)境美了,乘坐高鐵列車就像看一幅色彩斑斕的風(fēng)景畫,美不勝收??!坐飛機(jī)哪里好,上天一團(tuán)霧氣,四周云海茫茫,下了飛機(jī)就鉆進(jìn)城市森林,沿途風(fēng)景一眼看不見,就等于一段空白,白跟天老爺打交道了?!崩习樵谝慌哉f:“只要老頭子高興,我坐什么都行!”
他呵呵一樂,說:“我還是想體驗(yàn)坐高鐵列車的感覺!”
贊同!其他三人異口同聲。
當(dāng)晚,他久久不能入睡。
高鐵列車又快又便利,尤其是剛剛誕生的復(fù)興號(hào),一定更快更穩(wěn)更舒適,中國(guó)鐵路的發(fā)展已經(jīng)領(lǐng)先于世界。沒資格駕駛中國(guó)的高鐵列車,但有資格體驗(yàn)、有資格享受高鐵列車呀。從北到南坐一趟高鐵列車,在祖國(guó)大地上留下自己的痕跡,是多么幸福、多么自豪的事情啊!他以前沒有去過南方,還不能完全體驗(yàn)去南方的辛苦,但他知道早年自己家一個(gè)老鄰居就死在南下列車上,經(jīng)過他也大致清楚。
他剛參加工作時(shí),家住筒子樓,對(duì)門住的是鐵路分局一個(gè)什么秘書長(zhǎng)。高個(gè)子,寬肩大臉,頭發(fā)總是紋絲不亂,經(jīng)常披一件深灰色厚風(fēng)衣,下站段常常被人認(rèn)作分局長(zhǎng),而把分局長(zhǎng)認(rèn)作秘書長(zhǎng)。秘書長(zhǎng)不茍言笑,總是一臉嚴(yán)肅,動(dòng)輒在馬路邊給人講大道理,為人正直了一輩子。秘書長(zhǎng)退休后,想利用給最后一次免票機(jī)會(huì)去南方看看,便讓大姨姐來家里照料身有重病的妻子,只身一人去了南方。秘書長(zhǎng)說南方先行先試,到處欣欣向榮,引領(lǐng)中國(guó)改革大潮,去接受一些新思想。
那時(shí)還沒有高鐵列車,空調(diào)車也很少,北方人去南方像過鬼門關(guān),越來越熱的車廂讓人難以忍受,去一趟南方不死也得扒層皮。秘書長(zhǎng)像在崗時(shí)出差那樣,只拎個(gè)皮包就上了車。略略讓他吃驚的是,軟包里其他三位旅客有些特別,她們都是花季少女,個(gè)個(gè)涂脂抹粉,言談舉止放浪形骸,一看就是干那活的。
火車越往南方開,包房里越熱,車過黃河,呼呼的風(fēng)扇已經(jīng)不起作用,吹的風(fēng)都熱乎乎的??膳碌氖牵S著包房里溫度越來越高,三位女孩身上的衣服越來越少,火車過了長(zhǎng)江,女孩們身上只剩下三點(diǎn)式了,一片白花花的肉讓秘書長(zhǎng)睜不開眼。秘書長(zhǎng)原本就有心臟病,女孩們一路脫脫脫,秘書長(zhǎng)的心跳快快快;女孩們身上的衣服越來越薄,秘書長(zhǎng)的眼睛越來越小,大腦暈成了一堆漿糊。車到花都,廣州前一站,秘書長(zhǎng)心臟病發(fā)作,躺在軟臥上不省人事,被抬下火車,緊急送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院,搶救無效,病逝于花都。只差一站地,秘書長(zhǎng)沒能踏上中國(guó)改革開放前沿城市廣州。當(dāng)秘書長(zhǎng)骨灰運(yùn)回春城,老伴悲痛欲絕,徹夜啼哭,翌日便撒手人寰。這件事震撼了他心靈,至今令他難忘。
七
三天后,他和老伴在江城坐上了開往廣州的復(fù)興號(hào)列車。
兒子、兒媳婦原本就是跑復(fù)興號(hào)列車的,他們對(duì)這條路線非常熟悉,提前給他和老伴規(guī)劃了出行線路。從江城出發(fā),乘坐復(fù)興號(hào)列車一路南下,第一站就是廣州,之后再去深圳、珠海,然后輪渡瓊州海峽,最后乘坐環(huán)島高鐵游覽美麗的海南島。全程乘坐高鐵列車,一路觀光,一路欣賞,盡情飽覽祖國(guó)大好河山。
旅游路線他同意,不過這次他的想法跟上次略有不同,堅(jiān)決不坐兒子、兒媳婦值乘的復(fù)興號(hào)列車。他對(duì)兒子、兒媳婦說:“我坐在復(fù)興號(hào)上,你們心里總想著照顧我,工作就會(huì)分心。再說讓別人看到也不好,以為咱占公家多大便宜吶,其實(shí)咱一分錢沒少花。”兒媳婦咯咯笑:“爸爸不愧是共產(chǎn)黨員,可真是嚴(yán)于律己呀!”老伴說:“你爸就是老腦筋,那年他在車站當(dāng)值班員,領(lǐng)導(dǎo)讓他替幾天貨物內(nèi)勤,一個(gè)貨主晚上送來幾條魚,你爸硬是攆出去把魚還給了人家,還跟人家急赤白臉的?!眱鹤雍呛切Γf:“這符合老爸做人原則,拿人的手短,吃人的嘴軟——老實(shí)人常常在嘛?!?/p>
出行那天,兒子、兒媳婦要送行,在樓下就被他攔住了。兒子把一個(gè)平板電腦塞到他背包里,對(duì)他說:“到哪里不知道的東西就搜索,天下知識(shí)電腦搞定。”他笑笑,說行。兒子的平板電腦經(jīng)常放家里,他沒事偶爾也上去亂劃拉,挺好玩的。跟老伴打車到了江城火車站,驗(yàn)票進(jìn)站,檢票上車。復(fù)興號(hào)列車輕輕啟動(dòng),一會(huì)兒就流星般射向前方,沿途景物一一閃現(xiàn),快速后移,有的景物還沒看清,便被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后邊。
坐高鐵列車的感覺真美??!
老伴一會(huì)兒瞅車窗外,一會(huì)兒環(huán)視車廂內(nèi),像劉姥姥進(jìn)了大觀園,看哪里都新鮮,嘖嘖稱贊動(dòng)車跑得快、跑得穩(wěn),乘坐飛機(jī)也就這個(gè)速度吧?老伴第一次乘坐復(fù)興號(hào),好奇心重,本車廂看不夠,還跑去別車廂看風(fēng)景,回來對(duì)他驚呼:車上還有不少老外吶!
他也異常興奮,瞅瞅這,摸摸那,然后正襟危坐,目不轉(zhuǎn)睛望著車窗外。復(fù)興號(hào)列車跑得真快!三百五十公里時(shí)速,幾乎是在飛翔,許多景物也像跟著高鐵列車飛了起來;復(fù)興號(hào)列車真平穩(wěn)!啟動(dòng)、停車靜悄悄,行駛中一點(diǎn)都不晃動(dòng),穩(wěn)如泰山;復(fù)興號(hào)列車真溫馨!溫度適中,座椅柔軟,可坐可依,一切都恰到好處;復(fù)興號(hào)列車上的列車員真漂亮!溫柔大方,溫言軟語,蝴蝶一樣在車廂里飄來飄去。
他的一雙眼睛不夠用了,全方位、多角度、立體式地觀察體驗(yàn),什么都不想錯(cuò)過,把一切盡收眼底。
正是六月?lián)P花季節(jié),復(fù)興號(hào)列車奔馳在東北廣袤黑土地上。玉米一拃高,還遮不住地面,水稻插秧不久,綠意遠(yuǎn)濃近淡,而座座大山已經(jīng)濃妝艷抹,翠綠欲滴。復(fù)興號(hào)列車進(jìn)入華北,黃土地上阡陌縱橫,麥浪滾滾,城市高樓林立,到處風(fēng)景如畫。復(fù)興號(hào)列車躍中原、過黃河、過長(zhǎng)江,沿途鮮花盛開,綠蔭匝地,城市與城市緊密相連,一片欣欣向榮。
復(fù)興號(hào)列車一路飛翔,他一路觀看,一路思緒,到了哪里他就在平板電腦上搜索哪個(gè)城市概況。復(fù)興號(hào)列車駛?cè)氡本r(shí),他搜索到北京是六朝古都,全國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化中心,1949年和平解放,新中國(guó)第一面國(guó)旗在天安門廣場(chǎng)冉冉升起,毛主席在天安門城樓上莊嚴(yán)宣告,中國(guó)人民從此站起來啦!復(fù)興號(hào)列車駛?cè)胧仪f,他搜索到,1947年11月解放石家莊戰(zhàn)役,殲敵三萬多人,俘虜敵軍長(zhǎng)羅歷戎,沉重地打擊了茍延殘喘的國(guó)民黨,為奪取平津戰(zhàn)役的勝利和全國(guó)的解放奠定基礎(chǔ)。復(fù)興號(hào)列車駛?cè)胛錆h,他搜索到武漢素有“九省通衢”之稱,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期武漢保衛(wèi)戰(zhàn),超過一百萬國(guó)民革命軍防守武漢,抗擊日本帝國(guó)軍隊(duì),是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中時(shí)間最長(zhǎng)、規(guī)模最龐大、殲敵最多的一次戰(zhàn)役。復(fù)興號(hào)列車駛?cè)腴L(zhǎng)沙,他搜到了薛岳的“天爐戰(zhàn)法”,搜到了三國(guó)時(shí)關(guān)羽戰(zhàn)黃忠……
北京、石家莊、鄭州、武漢、長(zhǎng)沙、廣州……
復(fù)興號(hào)列車一路高歌猛進(jìn),每到一座城市,他都認(rèn)真看,仔細(xì)傾聽,仔細(xì)搜索平板電腦里相關(guān)的一幀幀史詩般畫卷,聯(lián)想到一個(gè)個(gè)英雄的名字,內(nèi)心起伏跌宕,一直無法平靜,頻頻感嘆不已。
從北到南,從東到西,中國(guó)真是太遼闊啦!一座座美麗的城市,一段段今古傳奇,都被復(fù)興號(hào)列車給連綴起來了,編織在一起了。復(fù)興號(hào)列車一路飛翔,等同于乘坐復(fù)興號(hào)飽覽祖國(guó)大好河山,等同于快速瀏覽一遍沿途的城市與鄉(xiāng)村,等同于史海鉤沉起一串美麗的珍珠??!各省有各省的風(fēng)景,各地有各地的歷史,縱橫三千里,華夏五千年,連接到一起,就是中華民族光輝燦爛的不朽文化??!
復(fù)興號(hào)列車在奔馳,像飛起來一樣!
這個(gè)白色的精靈,像箭鏃,如流星,似閃電,向前、向前、向前!載著他和老伴,載著一個(gè)老鐵路的夢(mèng)想,跨黃河,過長(zhǎng)江,向廣州進(jìn)發(fā)!他激動(dòng),忽地站起來,臉色潮紅,胸脯子激烈起伏。他感覺自己變成了高鐵列車,變成了復(fù)興號(hào),在向著祖國(guó)的南方飛翔!
過去三天三夜才能到達(dá)的城市,如今一個(gè)白天就可到達(dá),速度真是個(gè)神奇的東西,它能改變歷史、改變生活?。?/p>
復(fù)興號(hào)列車剛剛在夜色里飛入廣州,兒子便打來電話:“爸爸,一路感覺怎么樣???”他大聲回答:“太好啦,激動(dòng)人心啊……要下車了,有時(shí)間再給你講吧?!?/p>
半個(gè)月后,他跟老伴乘坐動(dòng)車風(fēng)塵仆仆回到江城。當(dāng)晚,兒子、兒媳婦來家看望他和老伴。老伴累了,早早躺下休息,而他則興致勃勃,繪聲繪色講了一路見聞。兩個(gè)晚輩聽得津津有味。最后,他鄭重對(duì)兩個(gè)人說:“明年我和你媽再走一趟。這趟是從北到南,下趟從東到西。”
兒子、兒媳婦都說好啊,全力支持,只要爸爸有興趣。
半夜回到自己的小家,剛進(jìn)家門,兒子突然一巴掌打在自己腦門上,大聲驚呼:“我才反應(yīng)過來,老爺子這是要坐動(dòng)車,在中國(guó)大地上畫一個(gè)大大的十字呀!”
兒媳婦略一思索,“嗯嗯”點(diǎn)頭認(rèn)同。
他叫石暖,一個(gè)堅(jiān)硬而有溫度的名字。