漢字曾經歷過多少“生死劫難”

同齡或者更年長的古文字一個個消 亡，漢字為什么獨活到今天？從甲骨文迄 今3000多年的歷史中，漢字經歷過多少 “生死劫難”？文字學家、清華大學人文學 院教授黃德寬近日在“人文清華講壇”上 為大家講述《了不起的漢字》。

什么是“漢字”

準確地說，“漢字”是指記錄漢語的文字或書寫系統。其實在先秦不叫“漢字”，叫“文”“字”“書”“名”“書契”。將“文”和“字”連在一起是從秦始皇時代開始的，當時推行“書同文字”，這個名稱一直延續(xù)到近代。近代因為有外國文字，所以我們改叫“中國文字”。到了現代，中國文字除了記錄漢民族語言的文字外，其實還包含了少數民族文字，因此把記錄漢語的文字稱為“中國文字”不太準確，就改稱為“漢字”，所以“漢字”其實是現代才開始流行的概念。

那么，漢字是如何起源的？什么時候開始有漢字的？先秦時代古人就想把這個問題弄清楚，但是一直沒有說明白，留下了很多猜想和傳說。最有名的說法是“倉頡造字”.說的是黃帝的史官倉頡受到動物鳥獸的足跡啟發(fā)創(chuàng)造了文字，但這個傳說沒有辦法證實。

中國現代考古學發(fā)展以后，考古學家在地下挖掘出很多早期與文字有關的資料，這些資料為探討漢字起源提供了線索。例如，最早發(fā)現的符號位于河南舞陽賈湖遺址發(fā)現的龜甲上，符號像人的眼睛，它是不是漢字的前身呢？如果是的話，那可不得了，距今有7500年，但目前還難以證實。

距今5000多年的時候，西安半坡有個仰韶文化遺址（公元前5000-前3000年），那里出土的彩陶上有很多刻畫符號，一共有59個不同的符號。1970年代就有學者比如郭沫若寫文章，從這些刻畫符號討論漢字的起源，說漢字至少有5000多年的歷史了。

在其他很多地方也發(fā)現了早期刻畫符號，例如浙江良渚發(fā)現的良渚文化遺址（公元前3300-前3200年），以及山東半島大汶口發(fā)現的大汶口文化遺址（公元前3100-前2600年），在出土的玉器或陶器上都發(fā)現有圖形性的刻畫符號。但這些早期的符號都不能肯定與文字有直接的關系。

與漢字直接聯系的，目前發(fā)現最早的是山西臨汾陶寺遺址（公元前2600-前2000年）.這里發(fā)現的陶罐上出現了“文字”的“文”，這個字肯定是漢字的前身，除此以外還有其他的符號。這樣一算，漢字歷史就有4000多年，這個時代相當于史書記載的夏代。我們讀司馬遷的《史記》，三皇五帝夏商周，從夏代開始才有完整的世系記載，自大禹一代一代傳下來，這恐怕不是偶然的，漢字完全有可能在夏代已經形成。

第一次的造字困境

在漫長的歷史進程中，漢字曾經歷了三次重大困境和危機。

第一次是構形困境、造字困境。

從夏代到殷商甲骨文，這中間經歷了很長時間的發(fā)展，所以我們看到甲骨文是成系統的、完善的文字體系。

按照甲骨文來看，早期的漢字是以形表意，客觀上有一個物象，把這個物象描寫下來造一個符號，就是所謂的象形字。用東漢文字學家許慎的話講，“畫成其物，隨體詰詘”，即把物象畫下來，隨著物象的形狀形成彎彎曲曲的線條。

有很多人說漢字太好了，一看就知道是什么意思，但其實不是那么簡單。有很多符號實在沒有辦法畫出來，例如“思考”怎么畫？畫不出來。我們講話的時候有很多虛詞，古人有“之乎者也”，這些虛詞也畫不出來。這就是漢字遇到的第一個困境，很多東西無形可象，造不出字來，這個文字系統就不完善，如果找不到辦法，這個符號系統就要走向滅絕。

古人很聰明，想到兩個辦法：第一個辦法是假借。思想的“想”造不出來，就用同音符號替代。據統計，甲骨文中有70%的字是假借字。

除了假借，還有另一種造字方法，就是用一個符號表示這個字的意思，再借一個符號來表示這個字的讀音，把意義和聲音合在一起就是形聲造字法。形聲字一出現，漢字造新字就突破了原來的困境。這類的形聲造字法用起來非常便利，于是在西周時期慢慢發(fā)展起來。根據研究，西周時代80%的新造字是用形聲造字法造出來的。到春秋戰(zhàn)國時代，語言文字快速發(fā)展，春秋時代的新增字中有96%用的是形聲造字法，戰(zhàn)國時代新造的字有gg%用的是形聲造字法。這樣一來，漢字就突破了“無形可象”的困境，走上了方便造字的康莊大道，任何新字都可以用形聲造字法，直到現在我們還在用這個方法造字。

第二次的書寫困境

造字困境突破以后，并不是萬事大吉，很快遇到了第二個困境，就是書寫困境。

早期的文字，形象性很強，按照形象彎彎曲曲去寫。到了春秋戰(zhàn)國時期，社會發(fā)展非常快，文字使用面越來越廣，連一般的工匠制造器物也在上面標識文字。工匠寫字不可能像廟堂之人那樣坐在那里描摹，于是追求簡省，這種簡省就改變了早期文字的一些形態(tài)。也就是說，按傳統的寫法，漢字又進入一個危機，即古體漢字書寫效率低下與現實用字要求快捷方便形成了矛盾。

怎么突破這個矛盾？有些人開始草率地書寫，改變它原來的樣子。戰(zhàn)國時已經開始出現這個現象，例如一些兵器上的字，不專門考證沒有辦法認，寫得很潦草，人們通過這個辦法來突破書寫效率低下的困境。這種突破改變了古文字的書寫系統，帶來了整個文字系統的古今轉型。

早期秦簡上的字改變了篆書曲線筆畫，線條變得挺直方正，這就是早期的隸書。秦始皇統一中國后，推行“書同文字”的文字政策，用的規(guī)范字體是小篆。但是一般的日常用字使用的是隸書，隸書就是小篆的簡寫，把小篆的彎彎曲曲變成平直方正，所謂“解散篆法”。

這種發(fā)展一直延續(xù)到漢代。馬王堆帛書是漢代早期的材料，就是隸書，但還帶有點篆體的味道。一直發(fā)展到漢武帝時期，隸書成熟了，例如北京大學收藏的漢簡，就是成熟的隸書。隸書的成熟形成了新的字體，改變了古文字的形態(tài)和面貌。象形很強的篆書形體到了隸書階段，看不到字形和字義的關系了。例如甲骨文中手抓著大象鼻子是“為”，是一個動作，是用手牽著大象，金文還能看到樣子，但是小篆已經看不清楚了，到隸書以后，這個“為”字一點也看不出來和象有關，

正因為隸書的變化，古文字變成了今文字，今文字指的是隸書，古文字指的是小篆以前的文字。

隸書寫得很美化，“一波三折，鶴頭燕尾，左右分背”，用筆“波挑”，寫起來也很慢。到東漢的時候，進一步發(fā)生變化，書寫更加直來直去，漢字就產生了新隸體。從東漢開始，慢慢地就到了今天的樣子，整個過程就是從隸書到楷書的過程。隸、楷都是今文字，楷書只是隸書的楷正化，所以早期的楷書也叫隸書，我們現在分開了，徹底完成了漢字的古今轉變，這個轉變最后使?jié)h字形體從書寫效率低下的困境中走出來，變得更加快捷。楷書是漢字形體發(fā)展的極致，漢字的筆畫系統和方塊字形態(tài)，至楷書最終確立。

但是前人覺得隸書不夠快，于是漢代還出現了草書。草書就是隸書的草寫，筆畫和筆畫連帶在一起，寫起來隨心所欲，從漢代的章草，進一步發(fā)展到唐代的狂草又叫今草。草書為什么要草？最早還是為了追求書寫便捷，但是太快速、太便捷寫成一個輪廓，辨認起來很困難，規(guī)律性不強，所以過猶不及，就沒有作為一種字體保留下來。

比草書規(guī)范一點，比楷書又快一點的中間狀態(tài)，是行書。行書“風流婉約”，寫得很漂亮，最好的行書是王羲之的《蘭亭集序》，號稱“天下第一行書”。行書也是適用的手寫體。

漢字從古老的形態(tài)轉化成抽象的符號，這是漢字突破的第二個困境。時間跨度很大，從戰(zhàn)國開始醞釀、試驗，經過了秦漢之際，然后到晉唐的楷書才完成。

第三次的存亡危機

印刷術和科舉制度對漢字的穩(wěn)定發(fā)揮了重要作用，漢字的地位越來越高，成為一個相當穩(wěn)固的系統。

然而，更大的危機還在后面，甚至關系到漢字的存亡。

18世紀西方發(fā)生了工業(yè)革命，開始了現代化歷程，實力大增，日本明治維新后也開始學習西方。隨著鴉片戰(zhàn)爭、甲午戰(zhàn)爭的失敗，國家民族陷入危亡關頭，怎么辦？有一部分人開始反思，要改革，要學習西方，提出“師夷制夷”。

1902年吳汝綸到日本考察，回來以后建議要像日本人那樣重視教育，改革語言文字，統一國語，向西方學習使用拼音文字。為什么語言文字跟現代化有關呢？他們發(fā)現歐洲人用的是拼音文字，日本人學習歐洲，用五十音圖，學習拼音文字很快，而漢字太難學，于是想從語言文字上進行改革。

這個過程中真正對漢字改革影響比較大的，是五四時期的新文化運動。其中最有名的是錢玄同，他說“欲廢孔學，不可不先廢漢文”，說漢字“此種文字，斷斷不能適用于20世紀之新時代”。漢字本來是神圣不可侵犯的，卻在西方文化的沖擊下面臨存亡危機。

當時漢字改革的討論非常熱烈，社會上的一些精英人物都支持拼音文字，需求廢除漢字，如蔡元培、胡適、陳獨秀、趙元任、黎錦熙、傅斯年、魯迅等人，都支持錢玄同的觀點，要廢除漢字。在此基礎上出了一些具體方案，例如趙元任等提出的《國語羅馬字拼音法式》。

同時，共產黨人瞿秋白、吳玉章、林伯渠、蕭三在蘇聯創(chuàng)造了一個拉丁化的字母方案，并且還在海參崴開了一個代表大會，這個新方案于1933年前后傳到國內，當時有681個名流簽名表示支持這個拉丁化新文字。拉丁化新文字在解放區(qū)、國統區(qū)都進行了推廣，印了很多材料和讀物，是當時影響最大的方案。

后來，因為戰(zhàn)爭的原因，文字問題被擱置。民族救亡圖存的過程，也是中國現代化轉型的時期，古老的漢字被推向生死存亡的懸崖邊緣，實際反映的是古老文明和農耕文明的生存問題。

1949年新中國成立，繼續(xù)推動文字改革，國家在建設初期就成立了文字改革委員會。1958年的政協報告《當前文字改革的重要任務》，提出了簡化漢字、推行普通話、制定和推行漢語拼音方案三大任務，這三個措施基本上是繼承了近代以來的現代化之路。1956年公布《簡化字方案》，在中國大陸推行簡化字，《漢語拼音方案》很快也推行了，并且成為聯合國拼寫中國人名、地名的規(guī)范。

3000多年來，漢字就這樣突破了重重危機發(fā)展到今天，成為世界上獨一無二的古典文字，成為中華文明的智慧象征。