《過(guò)山車》閱讀訓(xùn)練

方仁

[原文]

過(guò)山車

楊渡

他仰頭看著軌道上的過(guò)山車，坐在游樂(lè)園的長(zhǎng)椅上發(fā)呆。即使每隔一段時(shí)間就會(huì)被討厭的刺耳的電鈴聲打斷，他也能立刻回到發(fā)呆狀態(tài)之中。

也不知聽(tīng)了多少遍鈴聲，當(dāng)他的發(fā)呆又一次被打斷時(shí)，他站起身，去買了張票。

排了好長(zhǎng)時(shí)間的隊(duì)，買到票回來(lái)重新坐在長(zhǎng)椅上，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)，明白自己剛剛做了什么。

上午，吃完早餐，他像往常一樣步行去菜市場(chǎng)。按理說(shuō)，在這個(gè)時(shí)候，他早已到菜市場(chǎng)挑好幾樣菜了。只是因?yàn)榘肼飞喜唤?jīng)意間看見(jiàn)了這座游樂(lè)園，他來(lái)到了這里。

游樂(lè)園第一天開(kāi)業(yè)。經(jīng)過(guò)這兒時(shí)，他看了一眼門口的海報(bào)，并沒(méi)有怎么在意?？烧蛩汶x開(kāi)時(shí)，身子卻不受控制地跑進(jìn)了游樂(lè)園，第一時(shí)間找到過(guò)山車，在長(zhǎng)椅上坐下。就在剛才，他又不受控制地從長(zhǎng)椅上跳起，去買了一張票。

他自己也感覺(jué)莫名其妙。他向來(lái)抗拒飛機(jī)。自從26歲時(shí)第一次也是唯一一次乘坐飛機(jī)死里逃生后，不管去多遠(yuǎn)的地方，他都要坐火車。甚至連坐過(guò)山車，他都不敢嘗試。怎么突然來(lái)了興趣呢？

算了，今天是自己的生日，就瘋狂這么一次吧，他想。

事實(shí)上，他從來(lái)不把生日當(dāng)回事。確切地說(shuō)，他最討厭的就是過(guò)生日。他從來(lái)不給女兒過(guò)生日，也從來(lái)不給自己過(guò)生日。有好幾次女兒送他生日禮物，他都非常生氣，臭罵女兒一頓。他也不知道自己這種對(duì)生日的厭惡從何而來(lái)，反正他覺(jué)得人一生中重要的事非常多，根本不應(yīng)該把過(guò)生日這無(wú)聊的玩意兒放在心上。

找理由竟然找到生日上了，這使他有點(diǎn)兒生氣，當(dāng)即在心里劈頭蓋臉罵了自己一頓。一邊罵著，他一邊又站起身，走向剛剛到達(dá)的他所要乘坐的那列過(guò)山車。

坐上過(guò)山車，他又發(fā)起了呆。他想到了自己的女兒。在知道世上有名為“過(guò)山車”這種有趣的東西后，她每天都念叨著要坐過(guò)山車。在坐過(guò)一次過(guò)山車后，她就完全迷上了過(guò)山車。在假期，只要一有空，她便要去游樂(lè)園玩。每次到別的城市旅游，她都會(huì)去游樂(lè)園嘗試一下不同的過(guò)山車。雖然身為父親的他討厭過(guò)山車，但不可能強(qiáng)迫自己的女兒討厭它吧！于是，每次女兒坐過(guò)山車時(shí)，他只有無(wú)奈地站在地面上，仰著頭，徒勞地試著從天空中那一整列車的人里頭找出自己的女兒。

過(guò)去，他的女兒不厭其煩地一次又一次向他描述坐過(guò)山車時(shí)那美妙的感覺(jué)，希望可以和他一起坐過(guò)山車，但都沒(méi)能打動(dòng)他。現(xiàn)在，他終于坐上了過(guò)山車，只是女兒卻不在這兒。

從幼兒園到小學(xué)到初中，天天車接車送，他從未與女兒分開(kāi)超過(guò)二十四小時(shí)。若真有什么要緊事必須到外地跑一趟，他甚至都給女兒請(qǐng)了假，帶她一起出去。

然而現(xiàn)在，他已經(jīng)兩個(gè)多月沒(méi)見(jiàn)到女兒了。

初中畢業(yè)后，每個(gè)親戚朋友都來(lái)建議他送女兒到外國(guó)學(xué)習(xí)，孩子她媽也這么說(shuō)。他心里頭是非常不愿意的，他也根本不覺(jué)得出國(guó)學(xué)習(xí)有什么好處。只是，所有人都這么說(shuō)，他還能怎樣？孩子他媽帶著女兒一起走了，他卻不能走。盡管他把大部分事情都布置給下屬去干了，自己都還能有時(shí)間買買菜、散散步，但每天還是有好些東西是他不得不親自處理的。

電鈴聲猛然響起，嚇得他渾身一顫，發(fā)呆自然也被打斷了。安全桿緩緩罩下，伴隨著一陣短暫的刺耳的摩擦聲，過(guò)山車緩緩開(kāi)動(dòng)。

起初他還沒(méi)什么感覺(jué)，不過(guò)立刻，他就感到不對(duì)勁了。過(guò)山車開(kāi)始加速。他想大叫，讓工作人員立馬停下這該死的機(jī)器，把他放回下來(lái)，卻已經(jīng)來(lái)不及了。過(guò)山車如上膛的子彈一般被彈射了出去，時(shí)速在幾秒鐘之內(nèi)就從零加速到了上百公里。當(dāng)他想要喊叫時(shí)，人已來(lái)到了半空中?？耧L(fēng)瘋狂地往他嘴里灌，他爆了幾句粗口，卻因狂風(fēng)而變成了孩童般的咿咿呀呀，并瞬間被甩在了后面。

狂風(fēng)在耳邊呼嘯，刺耳的風(fēng)聲不斷扎在他的鼓膜上，可他一點(diǎn)兒辦法都沒(méi)有，因?yàn)樗碾p手必須先護(hù)住他的臉。他很少會(huì)做出使自己后悔的事情，而這正是為數(shù)不多使他后悔的事之一。他后悔自己上了過(guò)山車，后悔自己買了票，后悔自己走進(jìn)了游樂(lè)園，后悔自己不經(jīng)意間抬起頭看到海報(bào)的那一眼。若沒(méi)有那些，他此刻會(huì)在這兒受苦嗎？

這真是大錯(cuò)特錯(cuò)。他想。

突然，他想起女兒以前說(shuō)過(guò)的話——很多人在過(guò)山車上害怕得要命，就閉上了眼，實(shí)際上這是非常愚蠢的。若張著眼睛，欣賞那只有在過(guò)山車上才能欣賞到的空中景色，所有的恐懼都會(huì)被忘得一千二凈。若閉著眼，想用薄薄的一層眼皮擋開(kāi)那急速的恐怖的刺激，只會(huì)讓自己更加緊張。

于是他微微張開(kāi)眼，微微張開(kāi)擋在眼前的手指，想透過(guò)指間縫隙看看女兒口中那別樣的風(fēng)景。結(jié)果，風(fēng)如尖刀般狠狠地扎在他的眼球上。他忍不住倒吸一口涼氣，連忙重新閉緊雙眼，并用手遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

身處一片黑暗，他感覺(jué)好受了一點(diǎn)兒，但手背上的刺痛與耳朵的疼痛仍無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒他正身處何處。他聽(tīng)見(jiàn)身邊千奇百怪的叫喊聲，有高興激動(dòng)的怪叫，也有害怕恐懼的尖叫。他腦中猛地跳出一條很久以前在一本破雜志土看到的信息：坐過(guò)山車時(shí)，大聲喊叫可以有效減輕風(fēng)速對(duì)胸腔的壓迫，大大減弱心中的緊張感。他趕緊照做?？蓮堥_(kāi)嘴，口腔立刻被刮得生疼，喝了滿滿一肚子的風(fēng)，叫喊聲卻仍被壓在嗓子口。他只有老實(shí)地閉上了嘴。

他只能通過(guò)身體的感覺(jué)和耳朵的聽(tīng)覺(jué)來(lái)了解情況。身體猛地向左邊撞去，被緊壓在座椅左側(cè)，車上人們的叫喊停頓了一瞬，說(shuō)明過(guò)山車經(jīng)過(guò)一個(gè)向右的彎道。身體左右搖晃，周圍的叫喊聲變形扭曲，說(shuō)明過(guò)山車正行進(jìn)在一段滿是彎道的路上。肚子里一陣翻江倒海，腦中一陣眩暈，人們的叫喊聲突然加強(qiáng)，說(shuō)明過(guò)山車進(jìn)行了一個(gè)三百六十度的翻轉(zhuǎn)。

他內(nèi)心已處于崩潰的邊緣。上車前，他還特地看了一下介紹。全程只不過(guò)是兩分鐘左右的時(shí)間，他原以為自己大概剛坐上去就能下來(lái)了，時(shí)間就像以前無(wú)數(shù)次看女兒坐過(guò)山車那樣短暫?？涩F(xiàn)在。像是過(guò)去了很久很久，過(guò)山車仍沒(méi)有停下，似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)停下。

仿佛又回到了十余年前的那天。因?yàn)橥蝗怀霈F(xiàn)的大霧，只比大巴車稍微大點(diǎn)兒的破舊飛機(jī)在空中盤旋了一個(gè)半小時(shí)，最終只能緊急迫降。那種眩暈感、失重感，使他腿腳發(fā)軟，腦袋里天旋地轉(zhuǎn)。惡心，想嘔吐又吐不出來(lái)……

他覺(jué)得自己應(yīng)該撐不到過(guò)山車到達(dá)終點(diǎn)了。

可突然，一種奇妙的感覺(jué)將他包圍。耳邊的風(fēng)聲消失，遮在臉前的手也沒(méi)有了針扎般的刺痛。大腦恢復(fù)了清醒，胃里也不再翻江倒海。

難道過(guò)山車到達(dá)終點(diǎn)了？

他放下手，使原先蜷縮成一團(tuán)的身體稍稍放松，然后小心地睜開(kāi)了眼。

過(guò)山車仍在運(yùn)行。但和之前相比，它的速度似乎大大放慢了。之前速度飛快的過(guò)山車，此時(shí)競(jìng)像蝸牛般緩緩爬上前方上升的軌道。

不只是過(guò)山車。在他的世界中，一切都變得很慢很慢。人們的叫聲被怪異地拉長(zhǎng)。他們一個(gè)個(gè)表情猙獰，唾沫四濺，看上去十分有趣。

微風(fēng)吹在他的臉上，使他微微發(fā)癢，舒服無(wú)比。身在高處，無(wú)數(shù)文章的描寫都是“樓房變得矮小無(wú)比，地上的人們像是一群群螞蟻”。若是在電影里，攝影師還會(huì)給那些“螞蟻”一個(gè)特寫鏡頭。

但此時(shí)此刻，誰(shuí)還會(huì)在意這些？

他沒(méi)有去看矮小的樓房，也沒(méi)有去看什么“螞蟻”。他從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)自己離天空這么近，離那片蔚藍(lán)這么近。太陽(yáng)仿佛觸手可及，云層就像是房間里的天花板一般，他甚至覺(jué)得只要再高一點(diǎn)點(diǎn)，自己就能看穿云層，看到云層后面的那一片神秘。

到達(dá)了整個(gè)軌道的最高處時(shí)，一切都恢復(fù)了原樣。或者說(shuō)，原本就什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。過(guò)山車幾乎垂直于地面猛地俯沖下去。身體極速落下，他感覺(jué)自己的靈魂被剝離了出來(lái)。它不斷上升，再上升。

靈魂離自己越來(lái)越遠(yuǎn)，但他對(duì)它的感知反而加強(qiáng)了。陽(yáng)光沖刷掉它的污垢，風(fēng)剔除了它的雜質(zhì)。它變得輕盈，變得清爽，變得晶瑩剔透。

過(guò)山車緩緩?fù)Ｏ?，全新的靈魂追趕上了他，鉆進(jìn)了他的體內(nèi)。他感覺(jué)到自己也變得輕盈、清爽了。所有的憂慮和煩惱都被遺忘在空中，他感受到一種從未感受過(guò)的無(wú)法描述的愉悅與美好。

直到工作人員過(guò)來(lái)友好地拍了拍他的肩，他才清醒了過(guò)來(lái)。從座位上站起，走下過(guò)山車，他覺(jué)得似乎什么都沒(méi)變，又覺(jué)得好像整個(gè)世界都變了。

回到自己原先坐過(guò)的長(zhǎng)椅上，仰頭看了看軌道上的過(guò)山車，發(fā)了一小會(huì)兒的呆，他站起身，又去買了一張票。

（原載2018年11月9日《光明日?qǐng)?bào)》）

[思考與練習(xí)]

（1）下面對(duì)作品內(nèi)容的理解和表現(xiàn)手法的分析鑒賞，正確的一項(xiàng)是（）

A.小說(shuō)注重人物的心理刻畫，通篇都是主人公“他”的內(nèi)心獨(dú)白，作品的現(xiàn)場(chǎng)，也只出現(xiàn)了“他”這一個(gè)人物。

B.“他”在26歲時(shí)差點(diǎn)遭遇空難，這人生唯一一次乘坐飛機(jī)的經(jīng)歷給“他”留下了心理陰影，影響到“他”后來(lái)的生活。

C.乘坐過(guò)山車那天是“他”的生日，這個(gè)細(xì)節(jié)其實(shí)是可有可無(wú)的，因?yàn)樗麉拹荷?，也從?lái)不給自己過(guò)生日。

D.為了使首尾相互呼應(yīng)，小說(shuō)結(jié)尾處寫“他”“又去買了一張票”，這一情節(jié)設(shè)計(jì)與人物性格難以吻合，不夠合理。

（2）小說(shuō)為何以“過(guò)山車”為題？

答：____

（3）-趟過(guò)山車，從開(kāi)到停不過(guò)短短的兩分鐘左右，小說(shuō)的主人公卻發(fā)生了跌宕起伏的心理變化。請(qǐng)結(jié)合文本對(duì)此加以分析。

答：____

（4）“女兒”是在作品描述的現(xiàn)場(chǎng)中沒(méi)有出現(xiàn)卻非常重要的人物。試分析小說(shuō)設(shè)置“女兒”這一人物的重要作用。

答：____

（5）小說(shuō)的主人公是“他”，能否改為“我”，用第一人稱來(lái)講述？請(qǐng)作出你的判斷，并說(shuō)明理由。

答：____

[參考答案]

（1）B（A項(xiàng)，“通篇都是……內(nèi)心獨(dú)白”“作品的現(xiàn)場(chǎng)，也只出現(xiàn)了‘他這一個(gè)人物”錯(cuò)誤，小說(shuō)以心理描寫為主，也有其他描寫，現(xiàn)場(chǎng)除了“他”，還有其他游客和工作人員。C項(xiàng)，“這個(gè)細(xì)節(jié)其實(shí)是可有可無(wú)的”錯(cuò)誤，“他”坐過(guò)山車，與生日里一人獨(dú)處，孤單寂寞有很大關(guān)系。D項(xiàng)，說(shuō)“他…又去買了一張票”的情節(jié)設(shè)計(jì)“不夠合理”，缺少依據(jù)，小說(shuō)后來(lái)的情節(jié)發(fā)展，“他”已在坐過(guò)山車中享受到了放松與快樂(lè)）

（2）①過(guò)山車是小說(shuō)中最重要的物品與“道具”。②小說(shuō)主人公乘坐過(guò)山車，是小說(shuō)的核心故事情節(jié)。

（3）①剛開(kāi)動(dòng)時(shí)，沒(méi)有感覺(jué);②急劇加速后，無(wú)奈后悔;③行進(jìn)途中，瀕于崩潰;④緩慢爬坡時(shí)，感到舒服;⑤垂直降落時(shí)，神清氣爽;⑥車子停下后，愉悅美好。

（4）①“他”自小與女兒朝夕相處，女兒出國(guó)學(xué)習(xí)后“他”的寂寞無(wú)從消解，是“他”朦朧恍惚間來(lái)坐過(guò)山車的深層次原因。

②女兒特別喜歡坐過(guò)山車，多次向“他”講述坐過(guò)山車的樂(lè)趣，所以“他”進(jìn)游樂(lè)園后才會(huì)“第一時(shí)間找到過(guò)山車”并買了票。

③乘坐過(guò)山車時(shí)，“他”一直在想著女兒說(shuō)過(guò)的話，女兒的話與“他”自身的體驗(yàn)交織融合，形成小說(shuō)的重要內(nèi)容。

（5）將主人公改成“我”，用第一人稱敘述，這不是好的寫法。因?yàn)樽髌芬浴八睘橹魅斯?，采用的是作者的全知視角，既可以?xì)致描繪“他”的心理狀態(tài)與舉止表現(xiàn)，又可以靈活地插入其他必要情節(jié)的交代（比如“他”妻女出國(guó)，一人獨(dú)處的境況），還可以細(xì)致描寫過(guò)山車的運(yùn)行情況及其他游人的表現(xiàn)，作品內(nèi)容很豐富。而如果采用第一人稱，固然仍可以逼真地描寫“我”的心理活動(dòng)，卻會(huì)使其他的敘述描寫受到限制。