讀書，見(jiàn)星辰大海

居延安

悠長(zhǎng)假期，讀書為樂(lè)。為你們推薦兩本好書，汪曾祺的《萬(wàn)事有心，人間有味》與劉慈欣的《流浪地球》。讀汪曾祺，我們讀見(jiàn)平凡市井生活中的千姿百態(tài);讀劉慈欣，我們讀見(jiàn)浩瀚宇宙中里的波瀾起伏。最真實(shí)的生活，與最奇特的幻想，相信會(huì)帶給你們非同一般的閱讀感受。

閱讀，進(jìn)而觸發(fā)，進(jìn)而去觀察思考自我生活，去關(guān)懷他人和自然，真是何樂(lè)而不為也。在這里我們只是截取文段進(jìn)行賞析與素材運(yùn)用的指導(dǎo)，期待拋磚引玉，能引起你的閱讀趣味而手不釋卷，讓閱讀成為你的生活方式，成為滋養(yǎng)你生命的養(yǎng)分。

汪曾祺：萬(wàn)事有心，人間有味

《萬(wàn)事有心，人間有味》是汪曾祺先生的散文精選集，特別收錄了入選初、高中語(yǔ)文教材以及高考輔助閱讀的《端午的鴨蛋》《金岳霖先生》《北京的秋花》等經(jīng)典篇目。汪曾祺出生于1920年3月5日，江蘇高郵人。他以短篇小說(shuō)和散文聞名，是京派作家的代表人物，師從沈從文。汪曾祺的文字淡泊通透，如話家常，干凈而傳神，處處透露著他對(duì)生活細(xì)致入微的體察與含情脈脈的打量。他曾說(shuō)：“我所追求的不是深刻，而是和諧?！薄拔覍懙氖敲溃墙】档娜诵?。美，是什么時(shí)候都需要的。”“我曾戲稱自己是一個(gè)‘中國(guó)式的抒情人道主義者，大致差不離?！薄拔覀冇羞^(guò)各種創(chuàng)傷，但我們今天應(yīng)該快活?！彼褜懽?、畫畫、做飯，把普通的日?；畹糜星橛腥?，有思有味，透過(guò)他的文字，我們可以感受到生活中每一處細(xì)小而美麗的平凡。作家蘇童評(píng)價(jià)其人，“明末小品式的文字，閱讀時(shí)開(kāi)窗就能聞見(jiàn)江南的荷香。”1997年5月16日，汪曾祺因病逝世。

[精彩文段]

金先生是個(gè)單身漢（聯(lián)大教授里不少光棍，楊振聲先生曾寫過(guò)一篇游戲文章《釋鰥》，在教授間傳閱），無(wú)兒無(wú)女，但是過(guò)得自得其樂(lè)。他養(yǎng)了一只很大的斗雞（云南出斗雞）。這只斗雞能把脖子伸上來(lái)，和金先生一個(gè)桌子吃飯。他到處搜羅大梨、大石榴，拿去和別的教授的孩子比賽。比輸了，就把梨或石榴送給他的小朋友，他再去買。

金先生朋友很多，除了哲學(xué)家的教授外，時(shí)常來(lái)往的，據(jù)我所知，有梁思成、林徽因夫婦，沈從文，張奚若……君子之交淡如水，坐定之后，清茶一杯，閑話片刻而已。金先生對(duì)林徽因的談吐才華，十分欣賞。現(xiàn)在的年輕人多不知道林徽因。她是學(xué)建筑的，但是對(duì)文學(xué)的趣味極高，精于鑒賞，所寫的詩(shī)和小說(shuō)如《窗子以外》《九十九度中》風(fēng)格清新，一時(shí)無(wú)二。林徽因死后，有一年，金先生在北京飯店請(qǐng)了一次客，老朋友收到通知，都納悶：老金為什么請(qǐng)客？到了之后，金先生才宣布：“今天是徽因的生日?！?/p>

金先生晚年深居簡(jiǎn)出。毛主席曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)：“你要接觸接觸社會(huì)?！苯鹣壬呀?jīng)八十歲了，怎么接觸社會(huì)呢？他就和一個(gè)蹬平板三輪車的約好，每天帶著他到王府井一帶轉(zhuǎn)一大圈。

我想象金先生坐在平板三輪上東張西望，那情景一定非常有趣。王府井人擠人，熙熙攘攘，誰(shuí)也不會(huì)知道這位東張西望的老人是一位一肚子學(xué)問(wèn)，為人天真、熱愛(ài)生活的大哲學(xué)家。

——《金岳霖先生》

[素材運(yùn)用]

金岳霖是中國(guó)哲學(xué)的泰斗級(jí)人物，一生天真浪漫，率性而行。他在西南聯(lián)大的時(shí)候給學(xué)生們教授邏輯學(xué)，常常座無(wú)虛席，把一門枯燥的學(xué)問(wèn)講得風(fēng)生水起。他是汪先生的老師沈從文的好朋友，汪老生從老師的口中聽(tīng)得諸多趣事，故為文記之。文中汪先生用簡(jiǎn)省的筆墨，生動(dòng)地呈現(xiàn)了一位為人天真、熱愛(ài)生活的大哲學(xué)家，他一生單身，但自得其樂(lè);他知己甚多，但君子之交淡如水;他八十歲坐在平板車上去王府井東張西望，接觸社會(huì)，真是活得趣味橫生。汪先生的文字，讓我們走進(jìn)那個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)逝的年代，去瞻仰彼時(shí)的絕代芳華和有味人生。

[適用話題]人生有味;我的老師;趣味……

[精彩文段]

雨季的果子，是楊梅。賣楊梅的都是苗族女孩子，戴一頂小花帽子，穿著扳尖的繡了滿幫花的鞋，坐在人家階石的一角，不時(shí)吆?jiǎn)疽宦暎骸百u楊梅——”，聲音嬌嬌的。她們的聲音使得昆明雨季的空氣更加柔和了。昆明的楊梅很大，有一個(gè)乒乓球那樣大，顏色黑紅黑紅的，叫做“火炭梅”。這個(gè)名字起得真好，真是像一球燒得熾紅的火炭！一點(diǎn)都不酸！我吃過(guò)蘇州洞庭山的楊梅、井岡山的楊梅，好像都比不上昆明的火炭梅。

……

雨，有時(shí)是會(huì)引起人一點(diǎn)淡淡的鄉(xiāng)愁的。李商隱的《夜雨寄北》是為許多久客的游子而寫的。我有一天在積雨少住的早晨和德熙從聯(lián)大新校舍到蓮花池去?？戳顺乩锏臐M池清水，看了看比丘尼裝的陳圓圓的石像（傳說(shuō)陳圓圓隨吳三桂到云南后出家，暮年投蓮花池而死），雨又下起來(lái)了。蓮花池邊有一條小街，有一個(gè)小酒店，我們走進(jìn)去，要了一碟豬頭肉，半市斤酒（裝在上了綠釉的土磁杯里），坐了下來(lái)，雨下大了。酒店有幾只雞，都把腦袋反插在翅膀下面，一只腳著地，一動(dòng)也不動(dòng)地在檐下站著。酒店院子里有一架大木香花，昆明木香花很多。有的小河沿岸都是木香，但是這樣大的木香卻不多見(jiàn)。一棵木香，爬在架上，把院子遮得嚴(yán)嚴(yán)的。密匝匝的細(xì)碎的綠葉，數(shù)不清的半開(kāi)的白花和飽漲的花骨朵，都被雨水淋得濕透了。我們走不了，就這樣一直坐到午后。四十年后，我還忘不了那天的情味，寫了一首詩(shī)：

蓮花池外少行人，

野店苔痕一寸深。

濁酒一杯天過(guò)午，

木香花濕雨沉沉。

——《昆明的雨》

[素材運(yùn)用]

汪先生的內(nèi)心深處有著深厚的昆明情結(jié)，就是這種魂?duì)繅?mèng)繞的昆明情結(jié)，讓他在年近古稀的時(shí)候，還幾度千里迢迢來(lái)到昆明，尋覓自己青年時(shí)代留下的足跡，本文便是這些“足跡”中一個(gè)鮮亮的腳印。他寫昆明的雨季是“明亮的、豐滿的，使人動(dòng)情的”，他寫雨季的“楊梅”和賣楊梅的嬌俏的女孩子，寫雨季帶來(lái)的淡淡的鄉(xiāng)愁……昆明的雨在他的筆下不再只是雨，而是化成各種物象與情感，就在這樣清新得仿佛要滴出水來(lái)的文字里，汪先生對(duì)昆明的喜愛(ài)就呼之欲出了。同學(xué)們寫作也要學(xué)習(xí)汪先生本文中的借物言情與注重細(xì)節(jié)描寫的寫作手法，越是細(xì)膩的細(xì)節(jié)，越是產(chǎn)生情感的共鳴。

[適用話題]雨的味道;走進(jìn)

;物趣……

劉慈欣：科幻是一種生活方式

劉慈欣是新生代科幻小說(shuō)的代表作家，他憑借科幻巨作《三體》獲得第73屆雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇故事獎(jiǎng)，成為首位斬獲世界科幻文壇最高獎(jiǎng)的亞洲人。這本《流浪地球》是他的短篇科幻作品合集，篇幅短小，好讀，且意蘊(yùn)豐厚。復(fù)旦大學(xué)中文系教授說(shuō)的一段話可以一窺劉慈欣科幻作品的風(fēng)格：“他的世界，涵蓋了從奇點(diǎn)到宇宙邊際的所有尺度，跨越了從白堊紀(jì)到未來(lái)千年的漫長(zhǎng)時(shí)光……但劉慈欣的意義，遠(yuǎn)不限于想象的宏大瑰麗。在飛翔和超越之際，他從來(lái)沒(méi)有停止關(guān)注現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，人類的困境和人性的極限?！痹凇多l(xiāng)村教師》中，一個(gè)微不足道的鄉(xiāng)村教師最后一點(diǎn)可悲的努力，被作者融入了一個(gè)在時(shí)間和空間上都極為壯闊的太空史詩(shī)，平凡的角度，驚人的反轉(zhuǎn)，讓人一讀三嘆。而在被導(dǎo)演郭帆搬上大屏幕的《流浪地球》中，劉慈欣則展現(xiàn)了氣勢(shì)磅薄的科幻外殼下柔軟的人文關(guān)懷，對(duì)家園的眷戀，對(duì)鄉(xiāng)土的依賴，讓他設(shè)計(jì)了末日背景下帶著地球一起逃亡流浪的故事內(nèi)核。讀劉慈欣，我們讀到奇崛的想象與銳利的思考，也讀到溫暖的情懷與永恒的信仰。

[精彩文段]

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)黑夜，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)星星，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)春天、秋天和冬天。

我出生在剎車時(shí)代結(jié)束的時(shí)候，那時(shí)地球剛剛停止轉(zhuǎn)動(dòng)。

地球自轉(zhuǎn)剎車用了四十二年，比聯(lián)合政府的計(jì)劃長(zhǎng)了三年。媽媽給我講過(guò)我們?nèi)铱醋詈笠粋€(gè)日落的情景，太陽(yáng)落得很慢，仿佛在地平線上停住了，用了三天三夜才落下去。當(dāng)然，以后沒(méi)有“天”也沒(méi)有“夜”了，東半球在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里（有十幾年吧）將處于永遠(yuǎn)的黃昏中，因?yàn)樘?yáng)在地平線下并沒(méi)落深，還在半邊天上映出它的光芒。就在那次漫長(zhǎng)的日落中，我出生了。

黃昏并不意味著昏暗，地球發(fā)動(dòng)機(jī)把整個(gè)北半球照得通明。地球發(fā)動(dòng)機(jī)安裝在亞洲和美洲大陸上，因?yàn)橹挥羞@兩個(gè)大陸完整堅(jiān)實(shí)的板塊結(jié)構(gòu)才能承受發(fā)動(dòng)機(jī)對(duì)地球巨大的推力。地球發(fā)動(dòng)機(jī)共有一萬(wàn)二千臺(tái)，分布在亞洲和美洲大陸的各個(gè)平原上。

從我住的地方，可以看到幾百臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)噴出的等離子體光柱。你想象一個(gè)巨大的宮殿，有雅典衛(wèi)城上的神殿那么大，殿中有無(wú)數(shù)根頂天立地的巨柱，每根柱子像一根巨大的日光燈管那樣發(fā)出藍(lán)白色的強(qiáng)光。而你，是那巨大宮殿地板上的一個(gè)細(xì)菌，這樣，你就可以想象到我所在的世界是什么樣子了。

……

比這景象更可怕的是發(fā)動(dòng)機(jī)帶來(lái)的酷熱，戶外氣溫高達(dá)七八十?dāng)z氏度，必須穿冷卻服才能外出。爺爺老糊涂了，有一次被酷熱折磨得實(shí)在受不了，看到下大雨喜出望外，赤膊沖出門去，我們沒(méi)來(lái)得及攔住他，外面雨點(diǎn)已被地球發(fā)動(dòng)機(jī)超高溫的等離子光柱烤熱，把他身上燙脫了一層皮。

但對(duì)于我們這一代在北半球出生的人來(lái)說(shuō)，這一切都很自然，就如同對(duì)于剎車時(shí)代以前的人們，太陽(yáng)星星和月亮那么自然。我們把那以前人類的歷史都叫做前太陽(yáng)時(shí)代，那真是個(gè)讓人神往的黃金時(shí)代?。?/p>

——《流浪地球》

[素材運(yùn)用]

在這段開(kāi)篇文段中，劉慈欣就營(yíng)造了沉郁而富于想象力的浩劫時(shí)代的樣貌。我們?nèi)粘Ｉ钪辛?xí)以為常的太陽(yáng)東升西落、地球自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)、夜晚皓月當(dāng)空繁星密布的景象，已經(jīng)成為“歷史”。一切都源于作者設(shè)置的恢宏的科幻背景：太陽(yáng)氦閃，太陽(yáng)系毀滅，人類即將失去賴以棲息的家園，無(wú)奈只得在地球上安裝發(fā)動(dòng)機(jī)，用2500年的時(shí)間逃離并到達(dá)新的星系。當(dāng)“爺爺”在酷熱中沖出門去，被高溫的大雨?duì)C傷;當(dāng)小學(xué)生們?nèi)ビ^看日出，恐懼得手心出汗;當(dāng)人們深入到幽暗的地下城中，面對(duì)巖漿的威脅……我們?nèi)缤髌分械娜宋镆粯?，深切地感受到，?mèng)幻終結(jié)，曾經(jīng)熟悉的家園一去不復(fù)返，那些日常中平凡得不能再平凡的生活變成了無(wú)法企及的美夢(mèng)。劉慈欣將科幻與文學(xué)相融，讀他的作品，讓我們重新審視我們所生活的世界，也更加珍惜現(xiàn)在的每一分每一秒的時(shí)間。

[適用話題]想象力;珍惜這一刻;家園……

[精彩文段]

“你聽(tīng)著親愛(ài)的，我們必須抱有希望，這并不是因?yàn)橄Ｍ娴拇嬖?，而是因?yàn)槲覀円龈哔F的人。在前太陽(yáng)時(shí)代，做一個(gè)高貴的人必須擁有金錢、權(quán)力或才能，而在今天只要擁有希望，希望是這個(gè)時(shí)代的黃金和寶石，不管活多長(zhǎng)，我們都要擁有它！明天把這話告訴孩子?！?/p>

和所有的人一樣，我也隨著近日點(diǎn)的到來(lái)而心神不定。有一天放學(xué)后，我不知不覺(jué)走到了城市中心廣場(chǎng)，在廣場(chǎng)中央有噴泉的圓形水池邊呆立著，時(shí)而低頭看著藍(lán)瑩瑩的池水，時(shí)而抬頭望著廣場(chǎng)圓形穹頂上夢(mèng)幻般的光波紋，那是池水反射上去的。這時(shí)我看到了靈兒，她拿著一個(gè)小瓶子和一根小管兒，在吹肥皂泡。每吹出一串，她都呆呆地盯著空中漂浮的泡泡，看著它們一個(gè)個(gè)消失，然后再吹出一串……

“都這么大了還干這個(gè)，這好玩嗎？”我走過(guò)去問(wèn)她。

靈兒見(jiàn)了我以后喜出望外：“我倆去旅行吧！”

“旅行？去哪？”

“當(dāng)然是地面啦！”她揮手在空中劃了一下，用手腕上的計(jì)算機(jī)甩一幅全息景象，顯示出一個(gè)落日下的海灘。微風(fēng)吹拂著棕櫚樹(shù)，道道白浪，金黃的沙灘上有一對(duì)對(duì)的情侶，他們?cè)阡仢M碎金的海面前呈一對(duì)對(duì)黑色的剪影。“這是夢(mèng)娜和大剛發(fā)回來(lái)的，他倆現(xiàn)在還滿世界轉(zhuǎn)呢，他們說(shuō)外面現(xiàn)在還不太熱，外面可好呢，我們?nèi)グ桑　?/p>

——《流浪地球》

[素材運(yùn)用]

劉慈欣的科幻作品特別注重對(duì)情感的挖掘和對(duì)人類精神世界的追問(wèn)?！跋Ｍ沁@個(gè)時(shí)代的黃金和寶石?！碑?dāng)原有的生活面目全非時(shí)，能夠支撐人類去面對(duì)恐懼、絕望的是“希望”，只要擁有希望，縱使地球流浪也能看到生命的曙光。就像文段中的“靈兒”，面對(duì)末世浩劫，卻依然向往海灘、微風(fēng)、棕櫚、白浪，懷抱希望與渴盼，讓毫無(wú)色澤的現(xiàn)實(shí)處境也散發(fā)出熠熠光芒。

劉慈欣的作品帶給我們悠遠(yuǎn)而深邃的閱讀感受，人類與宇宙、物質(zhì)與精神、現(xiàn)在與未來(lái)，它讓我們超越世俗生活，也更加深愛(ài)世俗生活，讓我們將目光投向遙遠(yuǎn)的宇宙，也更加思索現(xiàn)在的世界。

[適用話題]希望;現(xiàn)在與未來(lái);我的生活……