張黎斌
我坐在車?yán)?,望著昏暗的長街,路燈明滅不定,飛蟲在燈下匆匆地飛著,我任憑自己的心順著街道的風(fēng)信馬由韁,感受著好久未聞的鄉(xiāng)土氣息。
對于長期生活在城鎮(zhèn)的我,這里完全是一片令人心曠神怡的土地。仍然低矮的房檐,仍然星星點(diǎn)點(diǎn)地從房屋中透出的燈光,還有鄰家的犬吠與陣陣飯菜香,似乎只有這時才感覺得到那些胸口淡淡的溫暖的心情。
我陶醉著,無意識地下了車,老婆婆迎我們進(jìn)了屋子。今日是中秋,又恰逢老婆婆生日,母親與老婆婆女兒是總角之交,我們便來湊個熱鬧,權(quán)當(dāng)是假期中小小的歡娛。
老婆婆很好客,不停地催著我夾菜,我嘴上拒絕,心里卻泛起了塵封的感動。樸實(shí)的鄉(xiāng)下人總是把這一桌飯菜的意義看得很重。一年田間陌上的汗雨,一夕醉里媚好的吳音,全是這筵席無言而最恰當(dāng)?shù)淖⒔狻D拘恼f,中國的人文關(guān)懷已經(jīng)成了鄰家飄來的陣陣焦鍋味,而我始終覺得不能如此一言蔽之。中國的人文關(guān)懷一直是農(nóng)耕文化中飄出的豐年稻花香與農(nóng)人餐桌上的歡顏,而中國文化的本源也一直靜靜地躺在那里——農(nóng)耕。對故土的留戀,對安穩(wěn)的渴求,對努力與收獲的執(zhí)著,那些深深地刻在我們骨髓里的,我們自己都沒有意識到的品質(zhì)也好,本性也罷,都躺在那里,是幾千年來站立在這片土地上的魂。
夜闌,我徘徊于庭前。抬起頭卻看不見千年蘇子的嬋娟,不禁有些落寞。中秋無月,總是一大憾事,我忍不住抱怨,老婆婆卻笑瞇瞇地勸慰我說再等等,我心知今夜等不到云開月明的皎潔,可也不忍進(jìn)屋,畢竟是八月十五,即便沒有月,還是能引人抬頭望一望這片天空,還能讓人懷有一腔莼鱸之思。
鄰家的喧鬧聲打斷了我的思緒,他們?nèi)计鹆讼灎T,在桌上擺上月餅果盤,執(zhí)著地朝南祭起了嫦娥。我喜歡他們臉上幸福而莊重的神情,那種很少見的、熱愛著土地的神情,那種只給一點(diǎn)點(diǎn)光就發(fā)亮的神情。
我醉了,是背后觥籌交錯聲還是庭前叢間蛐蛐兒的絲竹聲?我的鼻翕間沒有酒精的氣息,但我又是多么想在此長醉不醒,就著這鄉(xiāng)間微涼的夜風(fēng)去看那夢中的天地融化、星辰吞沒。
然后酒醒了,席散了,老婆婆依然熱情地同我說休息的日子多來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),我無意識地上車回家。只是在歸途上,我真真切切地聽見了一聲沉重的嘆息——那是土地的嘆息,是帶著濃濃鄉(xiāng)思的嘆息。它是在嘆息我和那成千上萬的城市中躁動不安又空虛的靈魂,而我明白了這點(diǎn)時,卻只能從后視鏡中看到那一片尚且美好的土地漸行漸遠(yuǎn)。
在這個沒有圓月的中秋之夜,因著老婆婆的濃情,祖輩打在我血脈里的烙印,彌漫……
(編輯:王瑩)