“火人節(jié)”沒有“六度分離”

Fiona

“ 火人節(jié)”上的巨大雕塑

今天，這片鹽堿沙漠又重歸沉寂。這個歷時7天、7萬多人參與的世界最大型藝術(shù)活動之一，在沙漠中謝幕了，沒有留下一個垃圾袋。這個臨時聚會的成員里，還有一個“火人”（Burner）跨界小組，由一位研究人際合作的科學(xué)家、一位工業(yè)設(shè)計師、一位硅谷首席執(zhí)行官組成。

他們試圖回答以下問題：這么多年來，“火人節(jié)”是如何成功運(yùn)營這樣一個充斥著“混亂”的活動，又如何在謝幕后不在沙漠中留下任何痕跡？是什么讓成千上萬的人在這樣極端的環(huán)境中，以罕見的規(guī)模持續(xù)地合作著？

“小世界”

要想弄清楚這些問題，必須從麻省理工學(xué)院的媒體實驗室說起。那里有一個研究小組，叫作“可擴(kuò)展的合作”。該團(tuán)隊探索社交媒體、互聯(lián)網(wǎng)、人工智能等技術(shù)如何增進(jìn)人際合作。2008年的“DARPA紅氣球挑戰(zhàn)”，就是由該小組成功完成的。

沒有一艘“船艦”成功地抵達(dá)它的“終點(diǎn)站”。

當(dāng)時，美國政府在整個美國大陸散布了10個紅色氣象氣球，要求研究小組盡可能快速地定位它們。麻省理工的這支團(tuán)隊利用社交媒體、制定激勵機(jī)制，鼓勵人們邀請自己的朋友參與進(jìn)來。在短短的9個小時中，10個氣球就全部被找到。這次挑戰(zhàn)的成功表明，個體之間可以通過技術(shù)手段彼此聯(lián)結(jié)，一起完成那些任何個人都無法單獨(dú)執(zhí)行的大規(guī)模任務(wù)。

探索人際網(wǎng)絡(luò)問題最為知名的研究，要數(shù)斯坦利·米爾格拉姆的“小世界實驗”（Small World）。米爾格拉姆對人際間的信息傳播路徑著迷，并試圖從中發(fā)現(xiàn)社會網(wǎng)絡(luò)的結(jié)構(gòu)。米爾格拉姆將幾百封信隨機(jī)分發(fā)給在全美范圍內(nèi)不同的人，每封信都包含一位目標(biāo)個人的信息，并要求拿到信的人將信件傳遞給可能離目標(biāo)個人更近的朋友。通過這種方式，他測量了個體與個體之間的距離，發(fā)現(xiàn)我們其實生活在一個“小世界”中，因為任何兩個人都可以通過少數(shù)幾位朋友聯(lián)系起來—這就是“人際六度分離”理論（Six Degrees of Separation）。

Christian Almenar 、Ziv Epstein和Playa在交流

Ziv Epstein把項鏈贈送給一個參與者。項鏈的吊墜包含一個鏈接，參與者可以跟進(jìn)項目的結(jié)果

但是，在米爾格拉姆的實驗以及其他類似的實驗中，都存在一個明顯的缺陷：僅僅19%的信件被成功送達(dá)。用數(shù)字網(wǎng)絡(luò)模擬這一實驗，成功送達(dá)的比例只有1.5%。所有這類實驗中，讓人們參與進(jìn)來都是困難的，大家都忙于自己的生活，并沒有太大的動力來協(xié)助研究者。

“火人節(jié)”中出現(xiàn)的跨界小組，就是想進(jìn)一步探討這個問題。他們?yōu)榱搜芯渴裁磿r候、什么情況下，人際合作更容易開展，選擇了“火人節(jié)”現(xiàn)場這個有別于之前實驗的極端環(huán)境。“火人節(jié)”，是一年一度在內(nèi)華達(dá)州黑石沙漠舉辦的大型活動，更像是為風(fēng)塵仆仆的嬉皮士和硅谷精英們準(zhǔn)備的游樂場。沒錯，從某種程度上來說，“火人節(jié)”帶有無政府主義色彩。

但是，它在“混亂”的表象下，在社區(qū)組織、地方治理和參與合作等方面，都有著一套完善的機(jī)制。活動以“火人十項準(zhǔn)則”為核心組織起來，旨在邀請每個人參與集體活動，比如“不求回饋地向他人贈送禮物”等等。也許，正是這些準(zhǔn)則，成功地創(chuàng)造了一個米爾格拉姆實驗中所沒有的環(huán)境，無形中促進(jìn)了合作的發(fā)生。

“船艦”出發(fā)

實驗采取和1962年米爾格拉姆相同的設(shè)計方案。研究團(tuán)隊準(zhǔn)備了一些包裹，這些包裹被命名為“船艦”（火人節(jié)上的每樣?xùn)|西，都要有一個儀式化的名稱），在2018年火人節(jié)的第一天分發(fā)出去。每個包裹中都包含一位“火人節(jié)”參與者的個人信息，要求人們將“船艦”交到這位目標(biāo)人物手中，這些目標(biāo)人物被稱為“終點(diǎn)站”。經(jīng)由“火人”們的手手相傳，這些“船艦”將幫助研究團(tuán)隊搜集信息、故事，并且描繪出傳遞路線。

研究者們試圖通過這些傳遞路線，定量地描繪出“火人節(jié)”社區(qū)的人際聯(lián)結(jié)網(wǎng)絡(luò)，同時定性地了解人們?nèi)谌搿盎鹑斯?jié)”文化的方式。同時，他們也希望在計算出“船艦”成功送達(dá)所需要的人際中轉(zhuǎn)次數(shù)，從而能與米爾格拉姆實驗的“人際六度分離”理論進(jìn)行比較之外，還能發(fā)現(xiàn)哪些文化、地理、態(tài)度等因素影響著傳遞的成功率。另外，這些問題不是僅僅通過科學(xué)方法就可以解決的，因此，為了更好地探索“火人節(jié)”魔力具有的主觀性一面，研究者也吸納了設(shè)計師和藝術(shù)家的意見。

研究小組為每艘“船艦”，準(zhǔn)備了一個一次性照相機(jī)、一個卷軸、禮品掛件和GPS跟蹤器，希望創(chuàng)造一種禮物交換的儀式感，以激發(fā)人們參與實驗的熱情。照相機(jī)允許每個參與者記錄他們的個人化體驗，同時生成每艘“船艦”在傳遞過程中的影像文件。掛件包含一個網(wǎng)站地址，允許參與者查閱實驗的最終結(jié)果，并提供有價值的反饋。GPS可以記錄“船艦”在沙漠中的傳遞路徑，以便繪制數(shù)字化地圖。卷軸上寫有實驗說明、有關(guān)“終點(diǎn)站”的信息，以及必要的實驗背景介紹。研究者還專門研究了“火人節(jié)專有詞匯”，認(rèn)真地調(diào)整了行文風(fēng)格。

研究者從361位報名的志愿者中，選出15位作為實驗的目標(biāo)人物，即“終點(diǎn)站”。為了讓這15人在年齡、出身、經(jīng)歷和性別方面，體現(xiàn)出火人節(jié)參與者整體的人口學(xué)特征，避免引入研究者自身的偏見，這15位目標(biāo)人物的選取都是隨機(jī)的。

2018年火人節(jié)活動的第一天，研究者將“船艦”排成一排，以真正的“火人節(jié)”方式，大聲地向過路人介紹研究團(tuán)隊、解釋實驗項目，并詢問他們是否愿意參與進(jìn)來。在短短的一個小時內(nèi)，15艘“船艦”全部分發(fā)了出去。

“船艦”中的卷軸規(guī)定，如果“船艦”被送達(dá)“終點(diǎn)站”，或者“火人節(jié)”活動結(jié)束，那么“船艦”需要被送回“火人節(jié)”的失物招領(lǐng)處。一周后，當(dāng)“火人節(jié)”塵埃落定，其中三艘“船艦”回到了失物招領(lǐng)處，研究者回收了它們，并把它們帶回實驗室開始分析結(jié)果。

Christian Almenar拿著卷軸。卷軸的左下方有相關(guān)信息，每個參與者也可以在此處添加自己的個人信息

“ 船艦”示意圖。① 是一次性相機(jī);② 是包含指令的卷軸;③是包含項目信息的項鏈吊墜;④是記錄“船艦”運(yùn)動路線的GPS跟蹤器

他們回到麻省理工媒體實驗室后不久，“火人節(jié)”失物招領(lǐng)處又寄來了兩艘“遲到”的“船艦”。但當(dāng)檢查完這五艘“船艦”之后，研究者發(fā)現(xiàn)實驗似乎是失敗的。研究者聯(lián)系了這15位目標(biāo)人物，以確認(rèn)他們是否收到了自己的“船艦”，結(jié)果是：沒有一艘“船艦”成功地抵達(dá)它的“終點(diǎn)站”。

盡管如此，其中一些“船艦”已經(jīng)非常接近目標(biāo)。一位目標(biāo)人物是黑石的巡邏員，他說他的“船艦”已經(jīng)被送達(dá)巡邏員總部，而且他也收到了一條取包裹的通知信息。但是，當(dāng)他到達(dá)那里的時候，巡邏員們怎么也找不到那艘“船艦”。直到他離開黑石城，“船艦”才被找到。

另一位目標(biāo)人物說，他的一位名叫芒果的露營伙伴，曾拿著一艘“船艦”回到營地，只是這艘“船艦”的目標(biāo)人物不是他。芒果駕駛著一輛被改裝得看起來像巨型蝸牛的卡車，去尋找這位目標(biāo)人物。雖然“船艦”距離目標(biāo)人物很接近，但是在“火人節(jié)”上的合作并沒有成功?！盎鹑斯?jié)”的人際關(guān)系就是這樣的：無政府主義，并沒有什么高效的信息傳遞路徑。

殊途同歸

當(dāng)這次沙漠實驗即將要被蓋棺定論的時候，10月份的一個決定性日子改變了這一切。史蒂芬，這位11號“終點(diǎn)站”向?qū)嶒炇野l(fā)來電子郵件：“也許你們不會相信，我上周六晚上在丹佛的‘減壓艙活動中收到了這艘‘船艦！似乎每樣?xùn)|西都沒有丟，包括卷軸、相機(jī)和GPS。我怎么把它交還給你們呢？”

他提到的“減壓艙”活動，是“火人”在“火人節(jié)”之后重新融入正常生活的一個重要環(huán)節(jié)?；顒釉谌蚋鞯亻_展，召集當(dāng)?shù)氐摹盎鹑恕眮怼疤幚碇匦氯谌氲膯栴}”。那位把“船艦”交給史蒂芬的“火人”也來自丹佛。他覺得雖然不能在“火人節(jié)”上把“船艦”送達(dá)，但可以先拿回家，然后在科羅拉多州設(shè)法找到史蒂芬。

每只“ 船艦”都含有一個GPS跟蹤器，可以看到人們?nèi)绾握业侥繕?biāo)對象。圖中復(fù)原了兩只“船艦”的路線數(shù)據(jù)，你可以看到3號和8號的運(yùn)動模式和移交時間

人們從受約束的社會網(wǎng)絡(luò)中解放出來之后，將迸發(fā)出更大的創(chuàng)造力與生命活力。

根據(jù)史蒂芬的描述，他們在Facebook上找到了他，并且約在“減壓艙”活動中碰面，當(dāng)面交接“船艦”。卷軸明確說明：在“火人節(jié)”上最后拿到“船艦”的人，應(yīng)該把它返還到失物招領(lǐng)處，但是那位“火人”決定忽略這條規(guī)則，把“船艦”帶回丹佛以便找到那個“終點(diǎn)站”。最后，這艘“船艦”不僅只通過4次轉(zhuǎn)手就到達(dá)了“終點(diǎn)站”，還跨越了州際邊界。當(dāng)“船艦”回到實驗室的時候，掛件都已經(jīng)不見了，但是帶回了“火人節(jié)”上的特別禮物：貼紙、頭巾和灰塵。

研究者們在羅德島的普羅維登斯參加“減壓艙”活動時，又一次邂逅了意外驚喜。他們隨機(jī)帶去了幾艘從失物招領(lǐng)處取回的“船艦”，以便向人們展示實驗過程。但誰也沒有想到，其中一位女性就是12號“終點(diǎn)站”，研究者們自己找到了她。并且，他們隨行帶來的“船艦”中，其中一艘就是為她準(zhǔn)備的。研究團(tuán)隊無意中促成了這艘“船艦”在六次傳遞中的倒數(shù)第二個節(jié)點(diǎn)，成功地把它送達(dá)“終點(diǎn)站”，只是這一切沒有發(fā)生在沙漠，而是在國家的另一邊，在一個寒冷的普羅維登斯之夜。

本來，實驗開始之前，研究者們的初衷是，希望能像米爾格拉姆在50多年前所做的那樣，清晰地測量出一個社交網(wǎng)絡(luò)的效率：回收“船艦”、統(tǒng)計傳遞次數(shù)，進(jìn)而繪制出“船艦”的傳遞路線。但是，“火人節(jié)”實驗并沒有成功搜集到這些必要信息，相反，它揭示了另一些更具價值的東西。

在商業(yè)社會中，網(wǎng)絡(luò)是基于效率與增長而設(shè)計的，準(zhǔn)時到達(dá)，不偏不倚，這是利潤產(chǎn)生的基礎(chǔ)。曾經(jīng)被樂觀主義者看作是基于個體的去中心化的互聯(lián)網(wǎng)，也并沒有幸免。

在“火人節(jié)”活動中，真正出現(xiàn)了那種打破技術(shù)官僚主義的社交網(wǎng)絡(luò)：力求促成合作的努力和異想天開的創(chuàng)造力，優(yōu)先于效率之上。這些價值觀創(chuàng)造了一個獨(dú)特的環(huán)境，意料之外的樂觀和巧合將成為常態(tài)。人們從受約束的社會網(wǎng)絡(luò)中解放出來之后，將迸發(fā)出更大的創(chuàng)造力與生命活力。

我們可以建立自己的社會網(wǎng)絡(luò)—包括社區(qū)、機(jī)構(gòu)和通信平臺—以實現(xiàn)更具人性化的合作方式。合作行為從來不是外界強(qiáng)加給人們的，而是人們生來就具備的。正是這種與生俱來的合作渴望，讓“火人節(jié)”落幕后的沙漠得到細(xì)心地清理，讓“船艦”最終抵達(dá)它的“終點(diǎn)站”。