孟煜林：讓博物館的美流動(dòng)起來

本刊記者_(dá)湯成米 供圖_填空藝術(shù)私塾

從兩年前與四川省博物館合作的“兩宋說畫”課程開始，填空藝術(shù)私塾逐步將博物館課程做成了藝術(shù)教育的核心、跨學(xué)科的項(xiàng)目式課程。

博物館教育漸成熱門，但從實(shí)際教學(xué)看，如何兼顧趣味和深度、普適與專業(yè)，仍屬小眾。

在創(chuàng)始人孟煜林看來，博物館不僅僅是歷史文物、藝術(shù)作品的展現(xiàn)，而在更具體的層次，它其實(shí)包含著人類精神和生活經(jīng)驗(yàn)的凝聚。因此，博物館要做課程，也就不能止于物件展示和知識(shí)講解，而更核心的是對(duì)其中精神和經(jīng)驗(yàn)的“回溯”和“體驗(yàn)”。

我們的生活，那些熟視無睹的“衣食住行用”，是如何一步步走到今天的；我們的語言和藝術(shù)是如何一層層積淀的；更進(jìn)一步，我們的文化和審美觀念是怎么產(chǎn)生和變化的……

這其中蘊(yùn)藏的，本身就是人類教育傳承的歷史，知識(shí)構(gòu)建的歷史，學(xué)習(xí)如何與世界相處的歷史，也就是我們現(xiàn)在如何生活的“鏡子”。

填空藝術(shù)私塾

多位大學(xué)老師同堂授課，講解、繪畫同步進(jìn)行

談起兩年前那場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的“兩宋說畫”課程，孟煜林還記得一個(gè)非常有趣的細(xì)節(jié)。在省博拿出宋徽宗真跡前，他怎么也想象不出宋徽宗“畫眼”如何成為世界美術(shù)史的一絕。

而當(dāng)他與畫作面對(duì)面時(shí)，他終于明白了“生漆點(diǎn)睛”的妙處。

在印刷品中，你看到所有“傳神”都是平面的，但“其實(shí)眼球是立體的，有厚度的。那是一種很特殊的漆料，一點(diǎn)點(diǎn)上去，墨的反光，會(huì)使你在不同角度看，都覺得被注視著。不看實(shí)物，根本不知道傳神在哪里。”

孟煜林說，這就是實(shí)物教學(xué)之于博物館教育的重要性。也正是這個(gè)看似微小的體驗(yàn)，讓他在課程設(shè)計(jì)中不斷去關(guān)注孩子的體驗(yàn)。博物館課程，調(diào)動(dòng)的不僅是孩子的感官反應(yīng)，還有背后的思辨能力和動(dòng)手實(shí)踐能力。

“最好的東西就在那兒”

和博物館課程的結(jié)緣，要從多年前的一個(gè)問題講起。當(dāng)時(shí)還是大學(xué)美術(shù)老師的孟煜林帶大三學(xué)生做作品，卻被難住了：老師，審美是什么？

這個(gè)不經(jīng)意的問題使他后來不斷對(duì)藝術(shù)教育進(jìn)行反思，甚而也成為他做博物館美育的動(dòng)因之一。但在當(dāng)時(shí)，出于對(duì)專業(yè)的理解，他更多的是感到一陣愕然，“都大三了，為什么還有這樣的疑問？審美，又要怎么講？”

回想自己的學(xué)畫生涯，孟煜林和父母都顯得“無意識(shí)”。小時(shí)候被父母‘關(guān)’在家里，卻就此開始了美的啟蒙。大量的書籍插圖、可以觀察街景的小窗戶、胡亂涂抹的畫紙，散漫又自在。

當(dāng)孟煜林轉(zhuǎn)變方向教兒童美術(shù)，也在對(duì)比中越來越強(qiáng)烈地感受到，審美之問背后實(shí)際上是社會(huì)對(duì)“美”“術(shù)”認(rèn)知的錯(cuò)位。學(xué)生們抱著升學(xué)目的，在反復(fù)地練習(xí)、考試、再練習(xí)的線性進(jìn)程中，對(duì)美的感知被磨鈍了，只剩下機(jī)械的繪畫技法。

2016年，他的工作室一變?yōu)樘羁账囆g(shù)私塾，和眾多不同專業(yè)的大學(xué)老師一起，帶小朋友學(xué)美術(shù)、“玩”博物館。正如孟煜林說，“美感需要從小培養(yǎng)。強(qiáng)學(xué)，后面就沒法學(xué)?！?/p>

更重要的是，還要突破課堂的限制，“真正的藝術(shù)家少有‘白丁’，他需要藝術(shù)史、歷史等各領(lǐng)域的綜合積淀?！泵响狭謭F(tuán)隊(duì)在備課時(shí)，除常規(guī)資料外，“還會(huì)關(guān)注國(guó)內(nèi)外最新研究成果，并且大概有40%的時(shí)間是去研究畫外的東西，如建筑、氣候、科技水平，甚至食物。”在經(jīng)過“兩宋說畫”“山海經(jīng)”“百年藝術(shù)（不）簡(jiǎn)史”等博物館課程后，填空藝術(shù)私塾已成為備受博物館青睞的親子活動(dòng)合作機(jī)構(gòu)。

面對(duì)這樣的身份轉(zhuǎn)換，孟煜林起初還抓不準(zhǔn)小朋友的學(xué)情特點(diǎn)，后來也因授課風(fēng)格幽默風(fēng)趣、信手拈來，被家長(zhǎng)、老師們稱為“心里住著孩子的老師”“無所不知的孟老師”，一時(shí)擁有不少粉絲。

填空藝術(shù)私塾重視發(fā)掘博物館的“美”，充分發(fā)揮其實(shí)物教學(xué)、美感教學(xué)、跨學(xué)科等教育意義

而對(duì)博物館教育而言，在人類歷史留下的瑰寶前，孟煜林也認(rèn)為，最大的困難不是知識(shí)儲(chǔ)備，而是語言轉(zhuǎn)化，“有太多知識(shí)體系比我們完備的人，但如何呈現(xiàn)給大眾，如何講給孩子聽，才是問題所在”。

最近，填空藝術(shù)私塾將博物館課程升級(jí)為博物館項(xiàng)目制課程，步入深度學(xué)習(xí)領(lǐng)域。這是孟煜林團(tuán)隊(duì)的最新探索方向，實(shí)則也是當(dāng)下教育創(chuàng)新的內(nèi)在趨勢(shì)。它將視博物館為載體，以教師為輔助者，讓學(xué)習(xí)自然發(fā)生。

第四屆iSTART教育論壇上，孟煜林說，“中國(guó)藝術(shù)教育最大的問題是都在強(qiáng)調(diào)術(shù)，而沒有強(qiáng)調(diào)美”，他要做的是，不但想“強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)意義上美術(shù)的美”，更想“強(qiáng)調(diào)博物館里的美”。

博物館的美是什么呢？孟煜林開始講他和博物館的故事。

或許是他在留學(xué)時(shí)，上課上到一半突然去美術(shù)館看真跡的那種“震撼”。他所在的佛羅倫薩美術(shù)學(xué)院，“我們從小畫的大衛(wèi)就在他們自家美術(shù)館里”。

在巴黎蓬皮杜國(guó)家藝術(shù)中心，一幅純紅色的現(xiàn)代派畫作前，他看到的美是一群小朋友，用完全陌生的語言嘰嘰喳喳，“我雖然聽不懂，但那種愉悅的狀態(tài)會(huì)讓你覺得，孩子從小在這樣的環(huán)境里，他對(duì)美、對(duì)藝術(shù)的學(xué)習(xí)，肯定不一樣”。

孟煜林還很喜歡臺(tái)北“故宮”，在那里，人、物、歷史勾連成了一個(gè)可以對(duì)話的場(chǎng)域。館內(nèi)幾乎每樣設(shè)計(jì)都讓他驚訝又熟悉，展柜下的復(fù)刻版文物，是專為盲人觸摸感受，而兒童藝術(shù)中心，則供小朋友發(fā)揮天才，自己動(dòng)手組裝被拆解的“文物”。

孟煜林形容博物館，“最好的東西就在那兒”。但作為一個(gè)教育者，他還想到，讓博物館活起來，就在于它的教育價(jià)值，“文物擺在那里，冷冰冰的，一點(diǎn)都不鮮活。博物館首先要讓你去體驗(yàn)，讓一切流動(dòng)起來”。

博物館是路徑和載體

其實(shí)，關(guān)于博物館課程，不是孟煜林主動(dòng)找上博物館，而是正好相反。

2016年寒假，四川博物院和填空藝術(shù)私塾合作的“兩宋說畫”課程曾引起不小的轟動(dòng)。帶來這次合作的關(guān)鍵人物卻是“張大千”。在千篇一律的專業(yè)解說中，孟煜林團(tuán)隊(duì)提出的“痞子英雄張大千”角度獨(dú)特，同時(shí)更貼合兒童心理，讓博物館眼前一亮?！跋嘁姾尥怼敝?，省博更是爽快地拿出從未展出的七件國(guó)寶——宋徽宗的花鳥畫等作品，與填空藝術(shù)私塾共同促成了為期四天的獨(dú)家課程“兩宋說畫”。

孟煜林回憶當(dāng)時(shí)的狀態(tài)，“特別興奮”。課程在古琴雅樂中開場(chǎng)——六位大學(xué)老師共同授課，其中包括古琴藝術(shù)傳人賀蘭澤老師?？赡芎苌儆腥藭?huì)想到古畫還能這樣“玩”：現(xiàn)場(chǎng)打磨青金石，制作青綠山水畫原料；和小朋友玩《秋庭戲嬰圖》里的推棗磨游戲；提及《清明上河圖》時(shí)，卻講起了化學(xué)；此外，更有大量典故化作吸引人的小故事……

孟煜林更看重的是背后的設(shè)計(jì)脈絡(luò)——將各個(gè)知識(shí)點(diǎn)連接起來的，其實(shí)是宋人的生活、風(fēng)骨。而這也指向博物館課程的核心，“博物館可以打破課堂局限、單一學(xué)科的局限，也可以打破時(shí)空局限，從而讓課程立體、具有體驗(yàn)性”。

基于此，博物館課程的創(chuàng)意幾乎是源源不斷的。此后成都博物館的“法國(guó)現(xiàn)當(dāng)代繪畫藝術(shù)展”“阿富汗珍寶展”等，常常使家長(zhǎng)們“守著時(shí)間搶課”。在遠(yuǎn)程合作上，則根據(jù)地域特點(diǎn)量身打造，包括導(dǎo)覽設(shè)計(jì)、課程規(guī)劃、教師培訓(xùn)等。在“國(guó)寶耀安徽”的研究手冊(cè)中，可以看到“佛系爆款蓮花座”“萌寵風(fēng)石獅”“香薰、香爐與蚊香”等有趣細(xì)節(jié)，而另一邊的阜陽博物館，則將圭表與節(jié)氣結(jié)合，變成了一幅幅由小朋友動(dòng)手設(shè)計(jì)的九九消寒圖。

“兩宋說畫”課程現(xiàn)場(chǎng)

復(fù)原自宋畫的推棗磨游戲

有小朋友在課程結(jié)束后，跟媽媽說，“知道怎么寫作文了”，而之前，無數(shù)名師補(bǔ)習(xí)班都無果。也有家長(zhǎng)留言感慨，“這些課程是先為家長(zhǎng)掃盲”“展覽真正活了起來，成了走進(jìn)孩子心底的能量，開啟孩子的藝術(shù)感官”。

后來孟煜林反思，“對(duì)孩子來說，點(diǎn)狀性的知識(shí)積累還不夠，我們開始系統(tǒng)化?！鼻安痪?，孟煜林為了準(zhǔn)備古代兵器課程中的一個(gè)小問題，看了近10萬字講義。這即是升級(jí)后的“博物館項(xiàng)目制課程”，它不再是一種知識(shí)傳授或孤立的活動(dòng)，而是“老師徹底不講，讓孩子自己去分解、辨析、討論”。這給教師團(tuán)隊(duì)提出了更高的要求，孟煜林說，“沒教材是最難的教材。老師要立住，隨時(shí)把握課堂走向。預(yù)設(shè)性問題會(huì)有，和孩子們提的問題各占一半。有時(shí)遇到盲點(diǎn)，也會(huì)和孩子一塊查。”

在古代兵器課程中，孩子們從呂不韋戈發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)文化中武器與和平的關(guān)聯(lián)，而對(duì)吳王夫差矛的探究更是大大超出老師預(yù)期，學(xué)生從“夫差”“闔閭”“公子光”幾個(gè)名字入手，復(fù)原出一整個(gè)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，甚至延伸至《史記》“刺客列傳”。在另一堂課，講到達(dá)芬奇的出生年月，孩子們對(duì)兩個(gè)紀(jì)年法感到好奇，拓展學(xué)習(xí)20多分鐘后，被老師及時(shí)收住。

“法國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)展”中，孩子們嘗試用鋁紙和夜光顏料創(chuàng)作“夢(mèng)境”

大河村遺址實(shí)地考察。學(xué)生在自主探究、實(shí)地檢驗(yàn)中，專業(yè)性不斷提升

在這樣的訓(xùn)練下，學(xué)生的專業(yè)性快速提高。孟煜林介紹，孩子們將平時(shí)收集的資料整理好，就是自己的專屬辭典。課后，學(xué)生即去博物館做實(shí)地驗(yàn)證，家長(zhǎng)在一旁只能“傻眼”，轉(zhuǎn)向小朋友請(qǐng)教。

讓孟煜林印象深刻的是，孩子們?cè)谑〔⒊刹┑膶?dǎo)覽銘牌上發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，反饋后，博物館會(huì)作整體修正。一次，孩子們對(duì)省博的“持盤陶俑”有了疑問，“是拿的盤子還是扇子？為什么冬天會(huì)拿扇子？”這群平均年齡在8歲～13歲的小朋友查起了知網(wǎng)，追索到士大夫的“便面”禮儀，認(rèn)為應(yīng)是“持扇陶俑”。

近半年來，填空藝術(shù)私塾的博物館課程已成體系，低齡段有“博物館的環(huán)球之旅”，稍高年級(jí)則是“百人藝術(shù)（不）簡(jiǎn)史”，涉及中外文化比較，項(xiàng)目制課程也在不斷研發(fā)中。但在孟煜林眼中，所有課程都可與博物館相關(guān)，“博物館只是路徑和載體。比如項(xiàng)目制、跨學(xué)科，其實(shí)都是一種方法。各領(lǐng)域都越來越強(qiáng)調(diào)通識(shí)，我們現(xiàn)在更希望培養(yǎng)孩子的綜合性思維。”

博物館課程逐漸升級(jí)。圖為10月河南研學(xué)，在龍門石窟學(xué)習(xí)佛教傳入中原后的發(fā)展脈絡(luò)

在記者和孟煜林聊天的這個(gè)下午，填空藝術(shù)私塾訪客不斷。從去年12月起，填空藝術(shù)私塾與各美術(shù)機(jī)構(gòu)結(jié)成四川藝術(shù)聯(lián)盟，訪客中多為聯(lián)盟成員，他們普遍面臨著傳統(tǒng)美術(shù)向通識(shí)類美術(shù)的轉(zhuǎn)型。此外，諸如親子課程、線上推廣計(jì)劃等，也正在使博物館課程逐漸與社會(huì)緊密連接。

小朋友告訴我們的事

現(xiàn)在的孟煜林待在小朋友的世界里，時(shí)不時(shí)被孩子創(chuàng)造的光芒驚訝。他略帶玩笑地說，“大學(xué)生像海綿，吸收但沒有產(chǎn)出，教起來‘特蒼白’。但小朋友自身就是發(fā)光體，不可被小視”。

于是，當(dāng)他將孩子的直覺與問題帶回大學(xué)課堂，就產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

如法國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家蘇拉熱的代表作“黑畫”，其價(jià)值不讓莫奈的《睡蓮》，但畫作卻只有一片漆黑。大學(xué)生或束手無策，或用所學(xué)盡量做出合理闡釋，但在小朋友眼中，這片黑色可能是“抓起后放在眼睛最近處的一只黑螞蟻”，也可能是“一休動(dòng)畫中那只黑夜里的烏鴉”，或者只是“不斷蔓延的黑色的一個(gè)局部”。相較于成人已定型的思維模式，孩子的童真有時(shí)能洞穿概念，使其自行解構(gòu)。

當(dāng)孟煜林分享給大學(xué)生，甚至研究生時(shí)，往往收獲一片“恍然大悟”。小朋友的話也就成為敲動(dòng)冰層的一小塊石頭，“他們創(chuàng)作的靈感就出現(xiàn)了，深入下去，甚至?xí)a(chǎn)生一件很有意思的作品”。

再回到開篇的“審美之問”，似乎在這里已有了答案。但對(duì)孟煜林來說，經(jīng)過一系列探索后，這一問題早已不局限于純粹的美育。正如千年前的小孩方仲永留下的疑問，更重要的或許是從辭章以外、畫作以外、“物”以外，去延長(zhǎng)甚至固定那一瞬間對(duì)美的體驗(yàn)。

在兒童美術(shù)教育中，常有極端的“自由主義”。孟煜林曾在美術(shù)工作室見過這樣一幕，老師允許孩子自由地玩色彩，如把顏料全部撒在地板上，孩子打滾，讓顏色隨便調(diào)和，課程結(jié)束后，孩子剩下一身花花綠綠。

“這之后呢？”孟煜林問，“其實(shí)，色彩背后是色彩學(xué)。紅色可以是紅臉關(guān)公，白色可以是白臉曹操，在中國(guó)傳統(tǒng)中，色彩具有獨(dú)特的情感意義。創(chuàng)作的自由并不等同于游戲?！?/p>

那么，博物館課程最終又能帶來什么呢？

在他看來，要走到更廣闊的傳統(tǒng)中去尋找答案，“歷史潛移默化地留下了很多東西，文化的根基就在其中自然形成。實(shí)際上，我們不是在創(chuàng)造，而只是修飾和總結(jié)。比如，直覺只是一種原始美，其實(shí)美里面還有心理學(xué)、人體工程學(xué)等。而真正深入的美還來自積累，沒有哪種審美形式是憑空出現(xiàn)，宋基于五代十國(guó)，五代十國(guó)基于唐，唐基于隋……這就是美的晉級(jí)。我們教孩子繪畫，但術(shù)是一種外顯，孩子還要有沉淀，有感悟?！?/p>

填空藝術(shù)私塾仍然人來人往，采訪卻一直不受打擾。孟煜林的桌前，茶具邊安靜躺著一棵大松果，有老師說是某次研學(xué)中孩子拾回來的。

采訪中途，孟煜林停下來，指了指墻上掛著的一幅版畫《家》，“你們看，我們首先會(huì)注意到它的手法，它的人物雕得有意思。但人物內(nèi)涵、‘家春秋’的氛圍是怎么被雕出來的呢？”