第二十二天

葉傾城

有一個(gè)故事，我依稀記得自己讀過(guò)——當(dāng)然也可能是我杜撰出來(lái)的。

一個(gè)人突發(fā)奇想，決定“閉嘴一天”。自己也覺(jué)得不太可能，工作崗位上，家里，多少話要說(shuō)，有時(shí)嘴唇都破了還說(shuō)得詞不達(dá)意呢。

早上，他無(wú)聲無(wú)息地做早飯，正發(fā)愁如何喊小孩起床，鬧鐘響了。剛送小孩出門，扭頭發(fā)現(xiàn)孩子的紅領(lǐng)巾落家里了，硬忍下大吼，追出去默默給小孩戴上。小孩懂事地說(shuō)：“爸爸，我今天晚上睡覺(jué)前把紅領(lǐng)巾放在衣服上，就不會(huì)忘了?！逼婀至搜剑郧暗膭∏槊髅魇撬_斥責(zé)，孩子一邊辯解一邊哭。他眉開(kāi)眼笑，緊緊地抱孩子一下，一大一小兩個(gè)身體的相依，讓人心中柔軟。

路遇熟人，一路跟他抱怨家長(zhǎng)里短，要擱從前，他早不由分說(shuō)打斷對(duì)方：“你這件事就做錯(cuò)了……你媳婦真是極品……”但今天，他只是靜靜聽(tīng)，不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。到了要分手的路口，熟人說(shuō)：“真謝謝你呀，跟你講完我心里痛快多了?！笔裁矗扛静恍枰遄?。

公司里，直屬領(lǐng)導(dǎo)給他安排了一堆活，煩心費(fèi)心還勞而無(wú)功。他一沖動(dòng)，差點(diǎn)直接拍桌子，但是，光拍桌子不說(shuō)話很滑稽吧？大概是他不作聲的時(shí)間太長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)嘆口氣，說(shuō)：“我知道你為難，這樣，有一個(gè)福利……算是補(bǔ)償?！彼睦飿?lè)開(kāi)了花。

這故事自有寓意，是“傾聽(tīng)比傾訴更重要”，是“語(yǔ)言是銀，沉默是金”，我最喜歡的部分卻是他的“臨時(shí)起意”，像撥云見(jiàn)日一樣，馬上是不一樣的天氣。

所以我想，人生有時(shí)候需要“臨時(shí)起意”。

每天叫外賣的你，可以突然下個(gè)決心：三天不叫外賣。只三天而已，怎么都能對(duì)付過(guò)去，就算真的彈盡糧絕，也死不了。

吃不吃外賣意義是否重大？我有朋友這么做過(guò)，我問(wèn)他心得，他說(shuō)：“覺(jué)得自己還是很有毅力的?！?/p>

這是多么正面的感受，你在對(duì)自己刮目相看。這件事你能，其他事也一樣。有人給你贊美，你猜那是信口敷衍;有人開(kāi)口就是批評(píng)，你知道他對(duì)誰(shuí)都這樣。但你真的做了一件事，雖然只是一件小事，你簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單許了個(gè)愿，也就平平淡淡完成了，如開(kāi)山填海，揮出第一斧、第一錘，假以時(shí)日，卻是可以驚天動(dòng)地的。

人說(shuō)堅(jiān)持最難，沒(méi)錯(cuò)。我認(rèn)識(shí)很多有念頭、有情懷的人半途而廢，令我為他們惋惜。但我覺(jué)得最不值的，就是那些連試都不肯試的人。開(kāi)始，也許是更難的事兒。

張愛(ài)玲說(shuō)她經(jīng)常遇到貴太太、女明星拉著她的手說(shuō)：“我的故事像一部書(shū)那么長(zhǎng)，洋鬼子的電影也不敢這么編。我就是太忙，等我閑了我一定要寫出來(lái)。”我也遇到過(guò)，也真有故事讓我脫口而出：“寫吧?！卑涯阈睦锏脑拰懺诩埳?。你說(shuō)開(kāi)不了頭？那就從中間寫起好了。

過(guò)了好多年，我才理解，他們說(shuō)的這個(gè)“開(kāi)不了頭”，不是指無(wú)法完成一部作品的開(kāi)頭，而是激情好似云煙，剎那便煙消云散，沒(méi)法成為強(qiáng)有力的動(dòng)機(jī)，沒(méi)法讓他們坐下來(lái)，打開(kāi)電腦，敲出第一個(gè)字。

我于是思考，從“想”到“做”的距離。偉大的人，不見(jiàn)得比我們想得更多、更周全，只是一念及此，馬上掀被下床。意念，決定，行動(dòng)，如此三部曲。而我想，行動(dòng)力也如意志力、想象力一樣，是可以有意識(shí)地培養(yǎng)的。約好的時(shí)間快到了，能不能毫不猶豫站起來(lái)就走？說(shuō)了一萬(wàn)次要早睡，今天能不能10點(diǎn)半就關(guān)燈？答應(yīng)人家的事，是否馬上就去做，不給自己忘的可能性？這都是最微不足道的事兒，如一磚一瓦，但人生的大廈就是靠著一個(gè)又一個(gè)的偶然、一次又一次的行動(dòng)壘起的。

《走出非洲》的男主角丹尼斯突然想學(xué)開(kāi)飛機(jī)，就去學(xué)了，后來(lái)，他多次帶他一生中唯一愛(ài)過(guò)的女子——女作家凱倫·布里克森一道飛上長(zhǎng)空。

墨西哥女畫家弗里達(dá)年輕時(shí)不過(guò)是個(gè)輕浮的美女，一次車禍?zhǔn)軅?，必須長(zhǎng)期臥床，她想：總得找點(diǎn)兒什么事打發(fā)時(shí)間吧？要么讀書(shū)，要么畫畫。她選了后者。

我曾經(jīng)用兩三個(gè)月看了二三十本阿加莎·克里斯蒂的偵探小說(shuō)。那是20世紀(jì)90年代的事兒，當(dāng)時(shí)她的許多作品并不曾被翻譯到國(guó)內(nèi)，我有機(jī)會(huì)在圖書(shū)館遇到英文版，便借來(lái)看——嚴(yán)格地說(shuō)，是租來(lái)看。雖然是大學(xué)圖書(shū)館，但有些部門是收費(fèi)的，一天2毛錢。真不少，當(dāng)時(shí)一個(gè)饅頭大概是2分錢。為了省錢，我看得飛快，全然不管很多單詞不認(rèn)識(shí)，對(duì)描寫風(fēng)景的一整段都視而不見(jiàn)，反正我看得懂有人死了，我只關(guān)心兇手是誰(shuí)。要等到大偵探一字一句說(shuō)兇手破綻的時(shí)候，我才會(huì)掉過(guò)頭去翻到相關(guān)的那一處，再三再四，哦，終于明白了。

有些詞，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，比如“不在場(chǎng)證明”。

我完全沒(méi)打算學(xué)英語(yǔ)，我純粹就是喜歡看偵探小說(shuō)，但很神奇，我英語(yǔ)閱讀的關(guān)，就這么誤打誤撞地過(guò)了。

所以，如果你連看了21天柯南，到第22天，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己的日語(yǔ)聽(tīng)力進(jìn)步飛速。

來(lái)吧，決定吧，行動(dòng)吧，給自己一個(gè)突然的開(kāi)始，然后跌跌撞撞地堅(jiān)持。只因?yàn)?，你和我一樣，都想知道，?2天的你，會(huì)是什么樣子。