夏立楠
1
我抱著童微微在樹(shù)林里親吻時(shí),已經(jīng)是夜里十一點(diǎn),教學(xué)樓的走廊上只剩幾顆日光燈亮著,白寥寥的,透過(guò)樹(shù)林照了過(guò)來(lái)。童微微捧著我的臉,眨巴著眼睛,問(wèn)我愛(ài)她嗎。我覺(jué)得這簡(jiǎn)直是廢話,我想再親,她用手擋住我的嘴,說(shuō)你到底愛(ài)我不。我一把箍住她的臀部,說(shuō)愛(ài),愛(ài)得想死,想融為一體。她推開(kāi)我,說(shuō)惡心。我說(shuō),老子就想惡心一把,然后張開(kāi)手抱緊她,恨不得鑲嵌在一起。
她說(shuō),你幫我做件事。我說(shuō),啥事?她說(shuō),把如戲那瘋婆子給我治治。如戲是我們鐵克熱鎮(zhèn)出了名的勺子,她伴隨了我整個(gè)童年,小孩們總愛(ài)嬉鬧這個(gè)半瘋不傻的女人。我說(shuō),犯得著跟一個(gè)勺子較勁嗎?童微微翹起嘴唇,犯得著,誰(shuí)叫李莉娟惹我的。李莉娟是如戲的女兒,和童微微一個(gè)班,我不知道她們有什么恩怨,也不想過(guò)問(wèn),女生之間,雞毛蒜皮的小事都能記一輩子。挺喪德的,我說(shuō),她畢竟是個(gè)勺子。童微微不開(kāi)心了,說(shuō),你是不敢還是不想?我說(shuō),除非我有啥好處。童微微說(shuō),你在老娘這得的好處還少了!我捏一把童微微的屁股,說(shuō),好,聽(tīng)你的。
四月份的天氣,春風(fēng)徐徐,人們伏在桌上寫(xiě)試卷,我轉(zhuǎn)著筆,瞅著窗外的白楊樹(shù)發(fā)呆。再過(guò)兩個(gè)月,就高考了,我成績(jī)不好,爛泥扶不上墻的那種。童微微每天和我玩到瘋,成績(jī)卻從未下滑過(guò),這點(diǎn)我甚是郁悶。要說(shuō)我們倆怎么會(huì)走到一起的,說(shuō)來(lái)都沒(méi)人信。讀高中那會(huì),身邊人迷上玩“問(wèn)道”,特別是周五晚上,一大堆人守在網(wǎng)吧前臺(tái),等著過(guò)了十一點(diǎn)包夜。我是網(wǎng)吧???,白天晚上都在,泡面炒飯就能解決每天的伙食。
童微微是那種水靈又聰明的女生,她跟著室友來(lái)包夜,穿著一件白色羽絨服,扎著馬尾,臉有點(diǎn)肉肉的感覺(jué),眸子挺大,清澈明亮,皮膚很好,網(wǎng)吧燈光再暗,也能瞅見(jiàn)她白皙的臉。她坐在椅子上,鼠標(biāo)點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去,估計(jì)是不知道該玩啥。我坐在她左邊,眼神稍微瞥一下就能看見(jiàn)她。她右邊是室友,對(duì)著電腦很仔細(xì)地玩,我上廁所的時(shí)候瞄了一眼,在玩偷菜,對(duì)這種弱智感到郁悶,竟然包夜玩偷菜。
我從廁所回來(lái),童微微正漫不經(jīng)心地刷著網(wǎng)頁(yè),坐她對(duì)面的小哥起哄,給她拋了個(gè)媚眼,說(shuō),妹子,要不要一起打魔域?童微微沒(méi)理會(huì)。那人又說(shuō),咋了,還挺有個(gè)性。童微微搬轉(zhuǎn)了電腦屏幕,別過(guò)臉,不讓那人看到她。那人像是來(lái)了興致,繞了個(gè)圈,跑到童微微椅子后面,靠了上去。哪個(gè)學(xué)校的,以前沒(méi)怎么見(jiàn)?童微微說(shuō),三中的,咋的?那人說(shuō),不咋的,認(rèn)識(shí)下,見(jiàn)你坐著挺無(wú)聊,哥哥帶你玩魔域。童微微說(shuō),沒(méi)興趣。那人說(shuō),有個(gè)性,我就喜歡你這樣的。說(shuō)著,壓了壓身子,伸手去撈童微微的馬尾。童微微站起身來(lái),讓他一邊去。那人說(shuō),咋了,真以為自己是美女啊?哥是瞧得起你,你出去問(wèn)問(wèn),提“土豹子”誰(shuí)不知道,你還長(zhǎng)臉了。我聽(tīng)這勢(shì)頭不對(duì),怕鬧起來(lái),丟下鼠標(biāo),湊了過(guò)去,說(shuō),豹哥,算了算了,我妹妹。土豹子說(shuō),你親妹???我說(shuō),不是,表妹,給個(gè)面子。土豹子說(shuō),你算哪根蔥。我覺(jué)得自己挺沒(méi)面子,一把拽住童微微,吼了句,叫你別來(lái)非要來(lái),回去,給我回去。于是拖著童微微往外走。
出了網(wǎng)吧,我回頭看,那人沒(méi)跟上來(lái),什么土豹子,就他媽一土包子。在這一帶的小混混,別人的跟班,還在這裝老大。童微微被我拽疼了,甩開(kāi)我的手,說(shuō)你有病啊。我說(shuō),要不是我把你拽出來(lái),那家伙肯定找你麻煩。童微微說(shuō),多管閑事。我說(shuō),我是為你好。童微微說(shuō),你也不是什么好人。我說(shuō),行,那你再回去吧,再回去啊。童微微沒(méi)回去。我們沿著石板街走,天空下起小雨,朦朦朧朧的。沒(méi)帶傘,我和童微微走了一小段路,校服就濕了。我站在一處屋檐下,童微微要繼續(xù)走。我說(shuō),你去哪?她說(shuō),不要你管。我說(shuō),你這人怎么這樣,幫了你,你連句謝謝都沒(méi),還那么兇。童微微說(shuō),我要回學(xué)校。我說(shuō),這會(huì)校門(mén)早關(guān)了,我?guī)闳ゼ倚戮W(wǎng)吧,教你玩“問(wèn)道”。童微微說(shuō),沒(méi)興趣。我說(shuō),比在外面受冷好。
那天晚上,我給童微微注冊(cè)了一個(gè)“問(wèn)道”賬號(hào),帶著她一起玩,在此之前,她從未玩過(guò)網(wǎng)游。我邊教她,邊和她聊天。她也是鐵熱克鎮(zhèn)的,在縣城二中讀高二,重點(diǎn)班。凌晨三點(diǎn)的時(shí)候,她瞌睡來(lái)得不行,玩著玩著就倒在桌子上睡著了,我從網(wǎng)管那找了一床毛毯給她披上,自己戰(zhàn)到天亮。
2
童微微說(shuō),后來(lái)和我戀愛(ài),完全是腦子打鐵,不知道怎么看上我的。那時(shí)候我確實(shí)如她所言,長(zhǎng)得不怎么精神,偏瘦,兩只眼睛像從未睡醒,頭發(fā)老長(zhǎng),胡子拉碴的,也不怎么打理。用身邊人的話說(shuō),就是好白菜給豬拱了,我就是那頭豬。和童微微在一起后,我才知道,她是個(gè)三好學(xué)生,那晚去網(wǎng)吧,完全出于情感問(wèn)題,說(shuō)白了,她單相思,暗戀的男生有了對(duì)象,這事觸痛了她的少女心,而我,恰巧就在這時(shí)候闖進(jìn)她的世界。
下課鈴響,同學(xué)們往食堂擠,我打好飯,找了個(gè)位置坐下。童微微比我來(lái)得晚,重點(diǎn)班總是這樣,老師恨不得每堂課都拖一下。事實(shí)上,童微微也適應(yīng)這樣的節(jié)奏,她是懷揣著夢(mèng)想的人,想去北京,想讀名校。
她坐到我旁邊,我把咸魚(yú)往她托盤(pán)里夾。她說(shuō),我減肥,你吃。我說(shuō),要高考了,多吃點(diǎn),你又不胖。她說(shuō),我覺(jué)得胖。我說(shuō),哪胖了,再說(shuō)了,胖了挺好,有肉感。她一把掐在我胳膊上,疼得我差點(diǎn)喊娘,然后一本正經(jīng)地問(wèn)我,想到治治如戲的法子沒(méi)。我覺(jué)得她挺沒(méi)勁,和一個(gè)勺子有啥好計(jì)較的,這不像她的風(fēng)格。見(jiàn)我不語(yǔ),她有些不開(kāi)心。我說(shuō),這周回鎮(zhèn)里,我把如戲的那幾件戲袍偷來(lái)燒了,你覺(jué)得如何?如戲穿著戲袍跳了很多年,要是真給她燒了,估計(jì)會(huì)難過(guò)得要死。童微微說(shuō),好。我說(shuō),你要回去不?童微微說(shuō),不回。我只曉得童微微和我住一個(gè)鎮(zhèn),不知道她家具體在哪,從戀愛(ài)到現(xiàn)在,我們幾乎很少聊到家庭。
家庭于我而言,是比較自卑的一部分。讀高一那會(huì),我爸就去世了,準(zhǔn)確地說(shuō),是我繼父,那個(gè)河南老漢,年過(guò)半百,靠開(kāi)小賣(mài)部為生,我媽帶著我過(guò)繼到他膝下時(shí),他還在鐵熱克鎮(zhèn)的化肥廠上班,正式工,每月領(lǐng)固定工資,生活還算殷實(shí),后來(lái)七搞八搞的,廠子倒了,他也下崗了,在巴扎上租了間巴掌大的門(mén)面,賣(mài)煙酒度日。我繼父這人老實(shí),年輕的時(shí)候,只知道干活,婚姻大事沒(méi)考慮過(guò),人憨厚,姑娘們不中意這類。我媽嫁給他后,他也沒(méi)想著要個(gè)孩子,覺(jué)得能把我拖扯大就挺不容易,哪曉得還沒(méi)等我孝敬他,他就自己先翹腳了,臨死前也沒(méi)搞到一套房,留下我們孤兒寡母。
吃好飯,我要去午休。童微微說(shuō)她還要去教室,我知道她是去復(fù)習(xí)。有時(shí)候想想,我們倆實(shí)在不同,也不知道能走多久。沒(méi)準(zhǔn)高考結(jié)束,就各走各的,反正我這樣的,能考上個(gè)高職就不錯(cuò)了。
我睡不著,從床上下來(lái),出了宿舍,到走廊上抽煙,尋思著該怎么弄到如戲的戲袍。如戲不是真名,她具體叫啥,鎮(zhèn)上知道的人不多,來(lái)的時(shí)候有配偶孩子。她家住在公園里,挺僻靜的一處地。初中那會(huì),我在鎮(zhèn)里讀,每天上下學(xué)要從她家門(mén)口過(guò),愛(ài)趴在她家圍墻上觀察,夏天的時(shí)候,牽?;ê湍瞎咸倥罎M墻壁,潑潑灑灑的,東一片,西一簇,頭擱哪都不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。通過(guò)探視,我發(fā)現(xiàn)那棟屋里,除了如戲和她老公外,還有女兒李莉娟住。李麗娟和我不熟,沒(méi)在一個(gè)班。如戲家的院子里常年擺著一輛舊自行車(chē),掛幾件洗得泛白的藍(lán)色工作服,是她老公在水泥廠上班穿的。
至于如戲,長(zhǎng)著一張瓜子臉,身形高挑,每天早上,要是順著公園里鵝卵石鋪就的小路走,準(zhǔn)能看到她著一身艷紅色的水袖長(zhǎng)衣在那里舞來(lái)舞去,這人看著不傻,但確實(shí)患有間歇性精神病,發(fā)作的時(shí)候,就愛(ài)在大街上閑逛,鞋子不穿,嘴里念念有詞,神神叨叨的。討嫌的小孩看到了,就逗她,朝她丟石子,又或者牽狗嚇?biāo)?,她也不怯,彎下身,撿起大石頭就往人家身上砸。
我沒(méi)戲弄過(guò)她,覺(jué)得喪德。
3
我點(diǎn)了幾支煙,在公園門(mén)口的臺(tái)球室蹲了一早上,又裝模作樣地在公園里散步,一群老頭老太在打羽毛球,不時(shí)朝我看看,估計(jì)認(rèn)為我是蹲點(diǎn)的小偷。還好我有準(zhǔn)備,怕影響形象,沒(méi)穿校服。
風(fēng)從南面吹來(lái),涼爽爽的,拂過(guò)臉龐,我靠在長(zhǎng)椅上。面前的人工湖里,幾個(gè)工人在掏淤泥,修繕湖邊的堡坎。湖中心有幾張小蓮花的葉子浮在水面,墨綠色,圓圓的,有金魚(yú)游過(guò)來(lái),頂出半個(gè)嘴,像是啄食水上的浮游生物。有小孩拿著小漁網(wǎng),在湖邊撈蝌蚪,又像是撈魚(yú)。
太陽(yáng)穿過(guò)云層,射在我的臉上,挺刺眼的,我找了本廢的雜志遮住眼睛繼續(xù)睡。快午飯的時(shí)候,公園里來(lái)了一群大媽,練廣場(chǎng)舞,膝蓋高的音響,咚呲咚呲的吵鬧,聽(tīng)她們交流,像是為五一做準(zhǔn)備,參加什么比賽。
就在大伙跳得熱鬧的時(shí)候,如戲從公園門(mén)口走了進(jìn)來(lái),穿著一件淡黃色的運(yùn)動(dòng)裝,扎著馬尾,那樣子和以前見(jiàn)的如戲不太像,要是不知道她患有精神病,還以為她是個(gè)正常人,甚至可以說(shuō),氣質(zhì)比正常人還好。有那么一瞬間,我覺(jué)得如戲長(zhǎng)得挺像童微微,不過(guò)也只是那么一瞬間。
原本跳舞的大媽們,見(jiàn)到如戲,說(shuō)話的聲音不自覺(jué)地小了起來(lái)。如戲沒(méi)有看她們,徑直從旁邊走過(guò),朝著自己家的方向去。
四月的鐵熱克,才進(jìn)初春,楊樹(shù)柳樹(shù)葉子綠了沒(méi)多久,花叢里的花也沒(méi)長(zhǎng)起來(lái),更別說(shuō)如戲家圍墻內(nèi)外的各種南瓜花和牽牛花了。藏身之處不好找,我只能尾隨其后,先看看動(dòng)向。如戲進(jìn)了院子,收起掛在鐵絲上的幾條牛仔褲,看樣子,是她老公李廷品的。待如戲進(jìn)了屋,我在公園里來(lái)回走了好幾趟,沒(méi)見(jiàn)她再出來(lái)。如戲的老公五十來(lái)歲,個(gè)子中等,憨厚,不過(guò)臉上有塊斜疤,照鎮(zhèn)里人們說(shuō)的,不怎么般配。李廷品為了增加收入,除了干水泥廠的活,還把清理污水渠的活也攬了下來(lái)。我讀初中那會(huì),經(jīng)??吹剿T著一輛舊自行車(chē),停在污水渠旁,腳上穿著水膠鞋,手里握著鐵鏟,把渠里的淤泥一鏟一鏟地往外掏,有時(shí)候是去開(kāi)水渠下游的閘門(mén),反正水該怎么排,往哪排,全按他的意思。掏完污水渠,他喜歡坐在渠邊抽煙,抽飽了,再駕著那輛舊自行車(chē)去別處。
聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō),李廷品這人,以前不是個(gè)好人。別看他話不多,其實(shí)這種悶,挺駭人的,做起事來(lái)有吃虎的膽,就怕你想不到,沒(méi)他干不出。還說(shuō)他沒(méi)進(jìn)水泥廠的時(shí)候,跟人在山上開(kāi)過(guò)礦,賺了些錢(qián),常常去城里花天酒地,打架斗毆是常事,甚至強(qiáng)奸女人也干過(guò),只是那女的沒(méi)抓住證據(jù),警方不敢認(rèn)定是他。后來(lái),也不知道怎么認(rèn)識(shí)的如戲,還結(jié)了婚,結(jié)婚后,人變得特別安分。不過(guò)這些都是閑話,不一定準(zhǔn)。
我守到下午,才見(jiàn)如戲出來(lái),她蹲在門(mén)口的花池邊淘米,一點(diǎn)點(diǎn)把淘米水往外潷。怕被她發(fā)現(xiàn),我佯裝沿著公園里的小路上走,臨近傍晚,人們陸續(xù)散去,沒(méi)有了白天的熱鬧。肚子有些餓了,咕咕地叫著,我想還是先回家吃點(diǎn)東西,回家一天,全耗在這了,我媽肯定來(lái)氣。
到了家,我媽在炒菜,是青椒土豆絲,還有宮保雞丁、胡蘿卜燉豬蹄。菜還沒(méi)上桌,我就聞著香味,佇在廚房門(mén)口,看怎么炒菜。我媽問(wèn)我上哪去了,也不在家復(fù)習(xí),我說(shuō)到同學(xué)家做功課。我媽一副不信的樣子,就你,不可信。我說(shuō),我可是你唯一的親人,我都不信,你信誰(shuí)?我媽說(shuō),我誰(shuí)也不信,你在這么玩,就等著落榜吧。我說(shuō),說(shuō)不準(zhǔn)我瞎貓碰到死耗子,真考上了咋辦?我媽說(shuō),你以為高考那么容易,成績(jī)好的人從來(lái)不說(shuō)這話,就你這種成績(jī)不好的,才不知道天高地厚,還考上了,你要考上了,你想買(mǎi)啥都成。
吃飯的時(shí)候,我媽不停往我碗里夾菜,我尋思著,這個(gè)周六就這么沒(méi)了,明天下午我又得返校,今晚上要不要偷偷跑出去,看能否潛進(jìn)如戲家?
4
夜里十點(diǎn),我媽關(guān)了店門(mén),準(zhǔn)備睡覺(jué)。我裝著在房間里復(fù)習(xí),聽(tīng)見(jiàn)客廳里電視機(jī)關(guān)掉后,決定休息一會(huì),好養(yǎng)足精神偷戲袍。我給手機(jī)定了鬧鐘,夜里十二點(diǎn)半出門(mén),這樣到公園的話,約莫一點(diǎn),之前在網(wǎng)上查過(guò),夜里一點(diǎn)到兩點(diǎn)是人睡得最沉的時(shí)候。
輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著,覺(jué)得自己干得都叫什么事!再說(shuō)了,也沒(méi)偷東西的經(jīng)驗(yàn),真要是給逮著了,別說(shuō)丟人,要是進(jìn)了派出所,說(shuō)不準(zhǔn)連高考都受影響??梢幌氲酵⑽ⅲ矣植荒苁庞谒?,戀愛(ài)快兩年,這丫守身如玉,我們倆也就親親抱抱,越格的事從沒(méi)做過(guò)。我是想在高考前把她給吃了的,等畢業(yè)后,要是真各走各的,也好留個(gè)念想,不然總感覺(jué)像兩根平行線,壓根就沒(méi)交過(guò)。
我給童微微打了個(gè)電話,低著聲音問(wèn)她,在干啥。她說(shuō),做作業(yè)。我說(shuō),東西還沒(méi)弄到呢。她說(shuō),你咋那么沒(méi)用。我說(shuō),這畢竟有難度啊,像我這種行事磊落的人,頭次干這種勾當(dāng),還是有點(diǎn)棘手。她說(shuō),沒(méi)看出來(lái),那你就別去了。我說(shuō),算了吧,答應(yīng)你的事,哪能言而無(wú)信,我是那種人嗎?童微微說(shuō),是不是現(xiàn)在還不知道。我說(shuō),這毀名譽(yù)的事,我就不能得啥獎(jiǎng)勵(lì)嗎?她說(shuō),你干成了再說(shuō),真成了想啥都行。我說(shuō),好,這是你說(shuō)的啊。她說(shuō),嗯,我說(shuō)的。
到點(diǎn)了,我悄悄穿上鞋子,摸黑出了門(mén)。街上冷清,路燈熄了,漆黑一片。四月的鐵熱克,夜里還有些冷,風(fēng)吹在路上,揚(yáng)起灰塵,一陣一陣的。我戴上手套,套了鞋套,心想就算不被逮著,也不能留下手印。
害怕公園正門(mén)有監(jiān)控,我是繞到側(cè)面圍墻翻進(jìn)去的,倚在某棵大樹(shù)下觀察了好一會(huì),沒(méi)瞅見(jiàn)任何人,于是放下心來(lái),沿著石子小路往如戲家走。這讓我想起兒時(shí)同繼父走夜路,那會(huì)從煤礦走到鎮(zhèn)上,沒(méi)路燈,山谷里風(fēng)呼呼地吹著,我害怕,繼父就讓我趴在他背上,邊走邊唱歌給我聽(tīng)?,F(xiàn)在覺(jué)得,世界真他媽寧?kù)o,真他媽太平,簡(jiǎn)直一派祥和。
我到了如戲家門(mén)口,打開(kāi)手機(jī)電筒,向她家窗戶內(nèi)射去,沒(méi)見(jiàn)人反應(yīng),估計(jì)是睡沉了。我躡手躡腳跳進(jìn)院子,自行車(chē)沒(méi)在,看來(lái)李廷品去上夜班了,靠,那好辦啊。我湊到窗戶跟前,聽(tīng)了會(huì),能聽(tīng)見(jiàn)人睡覺(jué)的鼾聲,不大,還挺勻稱,應(yīng)該是如戲的。為了保險(xiǎn)起見(jiàn),我貓著腦袋在她家窗臺(tái)上,再次用電筒射了射,這間是客廳,看不到臥室。
我有點(diǎn)想打退堂鼓了,環(huán)視了下院子,沒(méi)別處能擺自行車(chē),李廷品應(yīng)該不可能把自行車(chē)推進(jìn)屋里,也沒(méi)必要。好吧,我從兜里摸出事先準(zhǔn)備的萬(wàn)能鑰匙,塞進(jìn)如戲家鎖縫里扭了幾轉(zhuǎn),媽的,不見(jiàn)門(mén)開(kāi)。也不知道是她家鎖舊了,還是我的萬(wàn)能鑰匙不管用,又扭了扭,門(mén)發(fā)出微微地咯噔聲,竟然開(kāi)了。我輕輕推開(kāi)門(mén),挺直身子,十分警覺(jué),眼觀六路,耳聽(tīng)八方。進(jìn)了屋,又是一道門(mén),我推開(kāi)第二道門(mén),才進(jìn)了如戲的臥室。她睡得沉,電筒在屋里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),我逡巡了下,沒(méi)有戲袍。
媽的,她存哪了,不會(huì)是衣柜里吧?衣柜挨著床的。我踩著碎步,去開(kāi)衣柜門(mén),那是什么破門(mén),才開(kāi)一道細(xì)縫,就發(fā)出嘎的響聲。不行,我不知道要不要繼續(xù)開(kāi)門(mén),正猶豫呢,我感覺(jué)如戲的鼾聲小了起來(lái),她翻了個(gè)身,繼續(xù)睡。我又試了下,聲音還是有點(diǎn)大,這衣柜有些年代了。
我回頭看了看進(jìn)來(lái)的門(mén),真是騎虎難下啊,要不要就此作罷?猶疑之際,如戲醒了。醒了的如戲,睜著一只大眼睛看著我,她像是被嚇著了,又像是沒(méi)被嚇著。我的腦袋懵了,一片空白,良久,我才意識(shí)到該跑。我拔腿要跑時(shí),她在后面喊,一聲喝令,站住。這簡(jiǎn)直出乎異常,她沒(méi)有失聲尖叫,反而鎮(zhèn)定自若?;艁y之際,我不小心撞到門(mén)邊,手機(jī)落在了地上。跑出屋時(shí),才下意識(shí)地轉(zhuǎn)身回去拿手機(jī),此時(shí),如戲正穿著睡衣睡褲,手里攥著我的手機(jī)。
燈開(kāi)了,我徹底暴露在如戲面前。我說(shuō),阿姨,放過(guò)我吧。她說(shuō),你別走,給我說(shuō)清楚,你和童微微什么關(guān)系。
5
我不知道該咋說(shuō),如戲讓我別緊張。我說(shuō),你不會(huì)報(bào)警吧,我還得高考。她說(shuō),要不是看到你手機(jī)屏保照片,我立馬報(bào)警。我說(shuō),你咋比我還淡定?她說(shuō),童微微沒(méi)告訴你,我以前是干啥的?我搖了搖頭,說(shuō)沒(méi)。
如戲讓我去客廳,我們細(xì)聊。她說(shuō)李廷品上的是夜班,早上八點(diǎn)才回來(lái),你不用怕。我說(shuō),我沒(méi)怕。她說(shuō),童微微是你什么人。我說(shuō),女朋友。她上下打量了我一番,你也配?我說(shuō),我很丑嗎?她說(shuō),丑倒不至于,就是有點(diǎn)猥瑣。我說(shuō),我這可不叫猥瑣。她說(shuō),講正經(jīng)的,你大半夜?jié)撊胛壹腋缮??我想說(shuō)我來(lái)偷錢(qián)的,想想算了,讓一個(gè)老阿姨逮著,本就不光彩,還是老實(shí)交代。來(lái)偷你戲袍的,我覺(jué)得那戲袍有些年代了,估計(jì)能值點(diǎn)錢(qián)。童微微讓你來(lái)的吧,她說(shuō)。我說(shuō),不是,真不是。我知道自己不咋樣,長(zhǎng)得不帥,成績(jī)不好,不黑也黑了,不能把事情扯到童微微身上。她說(shuō),你知道我那戲袍值多少錢(qián)?我說(shuō),不知道。她說(shuō),無(wú)價(jià)。我有點(diǎn)不信。她說(shuō),我母親送給我的,遺物。我沒(méi)說(shuō)話。她又問(wèn)我,你知道我是童微微什么人嗎?我搖搖頭,說(shuō)不知道。她說(shuō),我是她媽。她的話把我怔住。她說(shuō),不信吧,你仔細(xì)看看,我們像不。我觀察了下如戲,她和童微微還真有些相似之處。
我沒(méi)瘋,準(zhǔn)確地說(shuō),前些年確實(shí)瘋過(guò),不過(guò)現(xiàn)在好了,如戲看著窗外,自言自語(yǔ)道。我說(shuō),那你為啥沒(méi)和童微微住?如戲說(shuō),不可能的。我說(shuō),咋不可能?如戲說(shuō),我和童微微她爸離婚多年,那會(huì)童微微還小,才六歲,這些年,李莉娟在縣城讀書(shū),碰巧和童微微同班,會(huì)拍她照片給我,所以前面我認(rèn)出來(lái)了。為啥離婚,我說(shuō)。我當(dāng)過(guò)文藝兵,后來(lái)在縣文工團(tuán)工作,跳民族舞,也搞話劇表演,發(fā)現(xiàn)你進(jìn)屋以后,我壓根不怕,心理素質(zhì)還在。那時(shí)候童微微她爸在文化局,逢年過(guò)節(jié),只要是搞文娛晚會(huì),都叫他主持,口才好,人也帥,談吐幽默,我們惺惺相惜,很快進(jìn)入戀愛(ài)階段,再就是結(jié)婚,生下童微微。不過(guò)好景不長(zhǎng),有天我去外地演出,那地方條件差,在后臺(tái)化妝時(shí)給人盯上,遭人尾隨,再后來(lái),你懂的,幸好被人救下,才沒(méi)把命搭進(jìn)去,只是沒(méi)留下什么證據(jù),案子也就草草結(jié)了。我心里承受不了,童微微她爸在這事上,沒(méi)點(diǎn)男人樣子,說(shuō)怪我招蜂引蝶,還說(shuō)過(guò)不去這個(gè)坎,那會(huì)追他的姑娘挺多,漸漸地,我們婚姻就破散了。我說(shuō),原來(lái)這樣,那李廷品和李莉娟是咋回事?如戲說(shuō),李廷品是單位的臨聘司機(jī),離過(guò)婚,帶著個(gè)姑娘,也就是李莉娟,不過(guò)他人耿直,當(dāng)時(shí)奮不顧身救我,臉上還被劃了一刀疤,事情發(fā)生后對(duì)我一直挺好,我們也就走到了一塊,沒(méi)像外面說(shuō)的,他當(dāng)過(guò)什么匪人之類。我說(shuō),看來(lái)童微微對(duì)你有誤解,你應(yīng)該和她相認(rèn)。如戲說(shuō),見(jiàn)著了估計(jì)還能認(rèn)得出,她也不是不知道我的情況,微微本來(lái)不恨我的,是他父親前些年生病死了,我沒(méi)去,這就惦記上了。我說(shuō),那童微微現(xiàn)在住哪,她不是也住鐵熱克嗎?如戲說(shuō),沒(méi)住鐵熱克,我離婚后,童微微她爸又找了一個(gè),這些年,童微微和她爺爺奶奶住,在縣里。我突然覺(jué)得童微微也挺可憐,怪不得她從來(lái)也不和我聊家庭,怪不得她那么拼命讀書(shū)。
我說(shuō),阿姨,謝謝你告訴我這些,也謝謝你不報(bào)警,我想,我該回去了。如戲說(shuō),你想好回去咋說(shuō)了沒(méi)?我有點(diǎn)不太明白她的話。她說(shuō),別裝了,肯定是童微微讓你來(lái)偷戲袍的,戲袍不值錢(qián),但是我母親的遺物,對(duì)我來(lái)說(shuō),就很重要了。在童微微爸爸的口述里,我肯定是一個(gè)因?yàn)闊釔?ài)表演、唱戲而不顧家庭和孩子的壞女人。我說(shuō),就說(shuō)沒(méi)偷到。她說(shuō),也行,方便的話,留個(gè)電話,我們好聯(lián)絡(luò)。我想說(shuō)算了吧,但還是拿出手機(jī),記了她的號(hào)碼。
6
后來(lái),童微微問(wèn)我偷到戲袍沒(méi)。我說(shuō),沒(méi)。她笑了笑,真沒(méi)出息,別想讓我獎(jiǎng)勵(lì)你啥了哈。看著童微微的笑,我知道,她本來(lái)就不壞。我說(shuō),戲袍沒(méi)偷到,不過(guò)我得到更重要的東西。她說(shuō),得到了啥?我說(shuō),等高考結(jié)束我再告訴你吧。
直到高考結(jié)束,童微微都沒(méi)再提過(guò)如戲的事,我也沒(méi)告訴她,那天晚上,如戲還拿出很多童微微小時(shí)候的照片,看得出,她挺想念女兒的,只是我不知道,她為什么不主動(dòng)去找童微微。用如戲的話說(shuō),人生如戲,有時(shí)候觀望與演繹更好,而戲演完了,人生也就結(jié)束了。觀眾不同,觀眾一直都會(huì)在。
我那時(shí)候不明白她的話,后來(lái)知道了為什么不見(jiàn)童微微的秘密,不過(guò)那時(shí),我已經(jīng)失去了童微微的聯(lián)絡(luò)方式。
高考結(jié)束那天,我把所有的書(shū)本都收了起來(lái),碼得好高一摞,比我還高,總共賣(mài)了九十五塊,又從朋友那里借了幾百塊錢(qián),拉著童微微的手,沿著小吃街一路吃到底。到了晚上,又帶著她到我們相識(shí)的網(wǎng)吧上網(wǎng),我打開(kāi)當(dāng)初為她注冊(cè)的問(wèn)道賬號(hào),一路殺關(guān)。
玩到夜里一點(diǎn)過(guò),童微微有些困了,我覺(jué)得時(shí)機(jī)到了,領(lǐng)著她出了網(wǎng)吧。我們七彎八拐,在一處賓館前駐足。我說(shuō),微微,就在這休息吧。她沒(méi)有說(shuō)不。我們進(jìn)房間后,她先去洗的澡。我站在浴室門(mén)口抽煙,瞅著噴頭底下的她,身影窈窕,隔著磨砂玻璃,有些糊化,水嘩嘩地流著,只能通過(guò)想象猜測(cè)她洗到哪了。她關(guān)掉噴頭,擦拭身體的時(shí)候,我把房間里的燈全關(guān)了,黑乎乎的,然后扭開(kāi)浴室門(mén),一下子站了進(jìn)來(lái)。她像只脫兔,被我乖乖攬進(jìn)懷里。我說(shuō),給我。她說(shuō),不行。我沒(méi)理會(huì),把她抱到床上。
那天晚上,整座縣城就像不夜城,我覺(jué)得很多人可能都在狂歡,當(dāng)然,有高興的,也有不開(kāi)心的。黑暗中,童微微躺在我的胯下,我伸手去撫摸她的臉,涼冰冰的。我說(shuō),我能進(jìn)嗎?她沒(méi)有說(shuō)話,她的手抱著我,我能感覺(jué)到她因?yàn)榫o張而瑟瑟發(fā)抖的身體。唐突中,我試了幾次,都不怎么成功,最后一次,竟然像開(kāi)了閘的洪水,嗖地泄了出來(lái)。
我們都太緊張,像兩條豚魚(yú)一樣,平靜地躺在席子上,望著天花板發(fā)呆,久久不能睡下。
高考成績(jī)發(fā)榜那天,我站在校門(mén)口的宣傳欄前,望著榜單出神。童微微排全校15名,錄取學(xué)校是中央民族大學(xué),她暗戀的那個(gè)男生排全校14名,錄取學(xué)校也在北京。突然發(fā)現(xiàn),他們倆的證件照放一起,挺般配的。我才想起童微微和我說(shuō)過(guò)的那些話,北京是她的夢(mèng)想之地,總有一天,她要向北京張開(kāi)雙手,用青春和奮斗去擁抱那座仰慕已久的城市。而我,位列榜單之外,不知道排到幾百名。
我媽對(duì)我的成績(jī)?cè)缬蓄A(yù)料,建議我保守填報(bào)志愿,去一所大專院校,學(xué)點(diǎn)技術(shù),有一技之長(zhǎng),不會(huì)餓死。我什么也沒(méi)說(shuō),直接去讀了大專,計(jì)算機(jī)專業(yè)。那三年,我每天都會(huì)泡在圖書(shū)館,從沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),在我讀書(shū)的十多年里,從來(lái)沒(méi)有如此認(rèn)真過(guò)。我給童微微注冊(cè)的賬號(hào)她再?zèng)]登錄過(guò),我用那號(hào)打到了封頂。
很自然地,我和童微微也就這樣不宣而別,連爭(zhēng)吵都沒(méi)有一句。起初,我還能通過(guò)QQ、朋友圈了解她的動(dòng)態(tài),后來(lái),她把我屏蔽,甚至很久,我都懷疑她已經(jīng)棄號(hào)了。從老同學(xué)那里,得知她大學(xué)談過(guò)兩次戀愛(ài),其中一次,傷害還挺大。
2013年夏天,我大專畢業(yè),帶著幾個(gè)兄弟到北京,參加由國(guó)家體育總局體育信息中心主辦的“2013全國(guó)電子競(jìng)技大賽”?;疖?chē)上,我看到了童微微。她一個(gè)人坐在角落,塞著耳機(jī),和以前一樣,扎著馬尾,頭發(fā)順直黑亮,皮膚好到吹彈可破,還是那種輕微的嬰兒肥。她望著窗外掠過(guò)的風(fēng)景,靜靜地發(fā)呆。
她去熱水間的時(shí)候,我湊了過(guò)去,本來(lái)只是單純地想湊過(guò)去,沒(méi)打算說(shuō)話的,但還是情不自禁地打了個(gè)招呼。我說(shuō),微微。她抬起頭,有些意想不到,但沒(méi)太大的詫異。你也在這,她說(shuō)。我說(shuō),嗯。她說(shuō),真巧。我說(shuō),是啊,挺巧的,你去哪?她說(shuō),石家莊,你呢。我想了想,說(shuō)也是石家莊。
車(chē)在石家莊靠站,我跟著童微微下了車(chē),烈日當(dāng)頭,出站的時(shí)候,熱得不行。她拖著一只行李箱。我說(shuō),我?guī)湍阃习伞Kf(shuō),不用。我站了會(huì),也裝作要等車(chē)的樣子。過(guò)了小會(huì),有人從出租車(chē)上下來(lái),是個(gè)男生,挺高的個(gè)子,幾步跨過(guò)來(lái),摟住她。
童微微給我擺手,說(shuō)她先走了。我說(shuō),好。那人問(wèn),這是誰(shuí)?童微微說(shuō),以前一個(gè)老同學(xué)。我看見(jiàn)他們鉆進(jìn)車(chē)?yán)铩N蚁肫鹆巳鐟?,這些年,我斷斷續(xù)續(xù)會(huì)和如戲聯(lián)絡(luò),有時(shí)候會(huì)去公園里坐,看看她還能跳舞不。她在我潛入她家偷戲袍之前,就患上了重病,我勸過(guò)她見(jiàn)童微微,她不愿意,說(shuō)沒(méi)必要了,免得給童微微徒增傷悲。
車(chē)走后,我點(diǎn)燃一支煙,沿著車(chē)站門(mén)口的馬路漫無(wú)目的地走。我有種說(shuō)不上來(lái)的失落感,不知道是為了曾經(jīng)逝去的愛(ài)情,還是因?yàn)槿鐟虻钠珗?zhí)。我不記得那天走了多少路,走著走著,我竟然走到了火車(chē)軌道邊。
有火車(chē)從我身邊疾馳而過(guò),軌道被碾得咣當(dāng)響,我和火車(chē)賽跑,被落在后面,然后彎著身子喘氣,火車(chē)又一列列地從我身邊穿過(guò),我看著一列列火車(chē)消失在眼前,消失在越遠(yuǎn)越窄的軌道上,我不知道它們會(huì)去哪里,也不知道會(huì)在何處停留……