臥游：山水畫(huà)創(chuàng)作思想的轉(zhuǎn)折點(diǎn)

文/劉長(zhǎng)康

南朝畫(huà)家宗炳在《畫(huà)山水序》里說(shuō)“老疾俱至，名山恐難遍睹，唯當(dāng)澄懷觀道，臥以游之”，最早提出了“臥游”一詞。“臥游”這一審美質(zhì)量如何轉(zhuǎn)化到繪畫(huà)作品中呈現(xiàn)？宗炳說(shuō)“山水以形媚道”，“媚者”，悅也。審美觀照的直接對(duì)象就是自然山水，而且可以通過(guò)圖畫(huà)就能神游山水之中，他又說(shuō)“凡所游履，皆圖之于室，謂人曰‘撫琴弄操，欲令眾山皆響’”。人們通過(guò)這種觀照不僅可以得到審美的愉悅，還可以向宇宙本體實(shí)現(xiàn)對(duì)道的把握。

一個(gè)人只有具備了審美心胸，才能對(duì)自然山水和山水藝術(shù)進(jìn)行審美觀照，才能由觀照進(jìn)一步達(dá)到對(duì)宇宙本體“道”的深層把握。這也是宗炳在《畫(huà)山水序》中所提出的“唯當(dāng)澄懷觀道，臥以游之”。所謂澄懷即莊子所說(shuō)的“心齋”“坐忘”，它要求人們排除一切功利欲望的計(jì)較和思考，從而使心靈處于一種虛靜實(shí)明的狀態(tài)，只有在這種狀態(tài)下，通過(guò)“臥游”對(duì)自然山水的審美觀照，才能產(chǎn)生符合這一審美旨趣的繪畫(huà)作品，才能通過(guò)對(duì)山水藝術(shù)進(jìn)行審美品味和欣賞，獲得身心的愉悅。

宋 佚名 瀟湘臥游圖 30.2cm×399.4cm 紙本水墨 日本東京國(guó)立博物館藏

宗炳進(jìn)一步闡述了人們?cè)趯徝烙^照中要做到“凝氣怡身”。所謂“凝氣怡身”就是通過(guò)對(duì)自然山水和山水藝術(shù)的觀照、品味和欣賞，使觀照主體獲得一種審美愉悅和審美享受，從而提升到一個(gè)“神超理得”的藝術(shù)意境。在這種意境里，觀照者的神思不僅要從自然山水和山水藝術(shù)的有限形態(tài)中超越出來(lái)，而且還要從自身的局限中突破出來(lái)，從而實(shí)現(xiàn)精神的無(wú)限自由。“澄懷觀道”“凝氣怡身”“神超理得”構(gòu)成了三個(gè)相互映涵的美學(xué)關(guān)系，相互印證“臥游”在繪畫(huà)中人與自然的關(guān)系?！芭P游”也就成為繪畫(huà)特別是山水畫(huà)審美的質(zhì)量。以“臥游”為審美指向的藝術(shù)作品就應(yīng)運(yùn)而生了。

宋佚名《瀟湘臥游圖》是早年云游四方的云谷禪師因晚年腿腳不便，但又十分向往聞名天下的瀟湘美景而專請(qǐng)人繪制的瀟湘圖。這樣他就可以免去舟車勞頓之苦，只需要在家中展開(kāi)畫(huà)卷，就能欣賞美景，故為“瀟湘臥游”。畫(huà)家在《瀟湘臥游圖》中，極力表達(dá)了自己對(duì)瀟湘八景的感悟與闡釋。

“瀟湘”一詞，始于漢代，《山海經(jīng)·中山經(jīng)》中記載“帝之二女居之，是常游于江淵。澧沅之風(fēng)，交瀟湘之淵”，此時(shí)瀟湘只是代指湘水。而到了唐代中期，瀟湘并不單單指代湘水了，在文人們筆下，它已演變?yōu)榈赜蛎Q。自宋以來(lái)，人們多用“三湘”來(lái)代指湖南。三湘分別為：湘水發(fā)源與漓水合流后所稱的漓湘，中游與瀟水合流后所稱的瀟湘，下游與蒸水合流后所稱的蒸湘，總名三湘。而瀟湘在當(dāng)時(shí)的情況下，指的大致為當(dāng)今湖南永州市及其周邊縣市一帶。

此卷以景致的變換起、承、轉(zhuǎn)、合展開(kāi)。卷首從遠(yuǎn)處的山脈開(kāi)始，以淡墨和清水渲染出了一種煙云縹緲的景象，并用極為細(xì)微的米點(diǎn)筆觸點(diǎn)染出了山上的樹(shù)木，高低錯(cuò)落、大小相間。山腳、水邊、漁人、船只，以及山間的小漁村隱現(xiàn)其間。在畫(huà)面下方近景處，以雙鉤寫(xiě)樹(shù)干，以中鋒勾勒出部分枝杈，且在遠(yuǎn)樹(shù)那種渲染方法的基礎(chǔ)上用重墨橫點(diǎn)加深了樹(shù)木的層次，屋宇、山石勾皴并用，以淡墨暈染的方式虛實(shí)相生，與后方的山石形成了鮮明的對(duì)比，營(yíng)造出一種深遠(yuǎn)之感。山水錯(cuò)落處及水口以橋梁銜接，橋梁上還有稀疏的幾個(gè)趕路的行人，無(wú)疑是將這一片區(qū)域連為一體，營(yíng)造出一種整體感和連續(xù)感。在近景左側(cè)山腳下有一艘畫(huà)中最大的漁船，并以此為界，將畫(huà)中所畫(huà)景色逐漸推遠(yuǎn)，作者再次使用了淡墨清水渲染畫(huà)法，將遠(yuǎn)處的漁村、漁村附近鼓滿了風(fēng)帆的船只以及著名景色之一的雁回峰隱藏在了水天交接處，使整個(gè)畫(huà)卷呈現(xiàn)出一種煙雨蒙蒙、輕靈別致、宛若人間仙境的格調(diào)。從畫(huà)中描繪的景致來(lái)看，包含了瀟湘八景中的落雁、煙寺、山市、漁村、歸帆，雖然暮雪、秋月、夜雨三景沒(méi)有明確的指向，但是通過(guò)畫(huà)面的轉(zhuǎn)換和延展我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿酱朔N意猶未盡的意境。通過(guò)畫(huà)家身、心、手、腦的動(dòng)變，用筆墨在紙絹之上呈現(xiàn)出的山水之境傳遞給每一個(gè)觀畫(huà)者，使畫(huà)者、觀者通過(guò)畫(huà)卷來(lái)共同實(shí)現(xiàn)對(duì)自然山水和山水藝術(shù)進(jìn)行“臥游”，由此達(dá)到共同的審美升華。

明代的沈周集書(shū)、畫(huà)、詩(shī)三個(gè)方面于一體的《臥游圖冊(cè)》，使“臥游”這個(gè)審美質(zhì)量發(fā)生了一個(gè)比較大的轉(zhuǎn)變。

沈周，字啟南，號(hào)石田，長(zhǎng)洲（今蘇州）人，出生于詩(shī)書(shū)之家。因家學(xué)淵源，沈周一生家居讀書(shū)，吟詩(shī)作畫(huà)，優(yōu)游林泉，追求精神上的自由，終生不仕，以書(shū)畫(huà)創(chuàng)作為樂(lè)事。他擅畫(huà)山水、花鳥(niǎo)、人物，其中以山水、花鳥(niǎo)兩項(xiàng)的成就最為突出，在美術(shù)史上具有承前啟后的作用。沈周早年跟隨其父沈恒吉的老師杜瓊學(xué)習(xí)，后來(lái)上溯宋元各家，主要繼承董源，巨然以及“元四家”的黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)等人的水墨淺絳畫(huà)法，又融合了南宋馬遠(yuǎn)、夏圭遒勁的筆法，剛?cè)岵?jì)，自成一家。

《臥游圖冊(cè)》，每張畫(huà)縱27.8厘米，橫37.3厘米，共十六張，其中山水題材的有六張，花鳥(niǎo)題材的有八張，畜、草蟲(chóng)題材各一張，從題材上分析，沈周的臥游圖冊(cè)不再局限于山水，而是廣泛涉及到了花果、禽、畜、蟲(chóng)等多種題材，擴(kuò)大了“臥游”所表達(dá)的范圍。沈周將山水畫(huà)中的技法融入到花鳥(niǎo)畫(huà)中，開(kāi)啟了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的變革創(chuàng)新，打破了自宋以來(lái)花鳥(niǎo)畫(huà)一直是“黃家富貴”風(fēng)格的局面，直接啟發(fā)了“青藤白陽(yáng)”。如冊(cè)頁(yè)第四幅的耕牛，題畫(huà)詩(shī)為“春草平坡雨跡深，徐行斜日入桃林。童兒放手無(wú)拘束，調(diào)牧于今已得心”，作品用簡(jiǎn)筆淡墨勾勒出地面，以重墨畫(huà)牛，用紛繁的筆觸勾勒出了牛身上的毛，并由此將畫(huà)家本人的田園牧歌式的悠閑心情表現(xiàn)得淋漓盡致。從構(gòu)圖上看，詩(shī)句題在牛首斜上方，而牛微微仰首，似在看詩(shī)，又似在悠然散步，這使得整幅畫(huà)面和諧生動(dòng)。在古今中外的農(nóng)耕文明中，牛無(wú)疑是神圣的，不論是流傳甚廣的古希臘神話，還是鮮有人知的凱爾特神話，亦或是我國(guó)的傳統(tǒng)神話，關(guān)于牛的故事都有很多，牛所代表的是一種吃苦耐勞、溫和敦厚的精神。一張小畫(huà)，已然將中華文明傳承千年的勤勞務(wù)實(shí)的質(zhì)量彰顯出來(lái)了。

宋 佚名 瀟湘臥游圖 局部 紙本水墨 日本東京國(guó)立博物館藏

宗炳與其后世追隨者所提倡的臥游圖皆是“懸之于壁”甚至是直接在墻上繪制的大尺幅繪畫(huà)，而沈周將其改為小幅，并使其能小中見(jiàn)美，雖然大尺幅的作品給人帶來(lái)的震撼與沖擊力相當(dāng)大，但是小尺幅的作品也會(huì)使人覺(jué)得回味悠長(zhǎng)。沈周的創(chuàng)作曾經(jīng)歷了“小—大—小”的過(guò)程，《臥游圖冊(cè)》應(yīng)是他晚年時(shí)期的精品。這種變化也使得臥游的地點(diǎn)不再被局限于家中臥室中，而是何時(shí)何地都可以拿出欣賞。沈周好友吳寬曾記載并稱贊其所作的《臥游圖冊(cè)》：“石田翁為王府博作此小冊(cè)，山水竹木，花果蟲(chóng)鳥(niǎo)，無(wú)乎不具，其亦能矣……若夫吮墨之余，綴以短句，隨物賦形，各極其趣，則翁當(dāng)獨(dú)步于今日也?！庇纱艘搀w現(xiàn)出沈周畫(huà)卷中明顯“隨物賦形”的即興之美。

同樣，《臥游圖冊(cè)》也是沈周及其后人所追求的幽淡的意境，平淡自然、恬靜平和的格調(diào)的集中體現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)基礎(chǔ)和殷實(shí)的家庭條件下，沈周無(wú)需去混跡他不喜歡的官場(chǎng)，而是可以醉心于自己的理想生活。也正因?yàn)檫@樣，沈周才能更加真實(shí)地研究自然，而后天人合一，將自然與畫(huà)融為一體，如同陶淵明的“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏”所表達(dá)的那樣，沈周將他的隱士風(fēng)范與隱逸思想完美地融入了文人畫(huà)的體系，并對(duì)明清直到現(xiàn)代的畫(huà)壇造成了深遠(yuǎn)的影響。

由以上對(duì)于《瀟湘臥游圖》和《臥游圖冊(cè)》的對(duì)比可以看出，“臥游”是唐宋以來(lái)中國(guó)文人們對(duì)哲學(xué)、對(duì)道的一種理解與境界，畫(huà)家借此表達(dá)自己的生命感覺(jué)和人生智慧。而隨著時(shí)間的推移，“臥游”從一種觀畫(huà)時(shí)的思維活動(dòng)演變?yōu)槲娜诵蕾p山水畫(huà)的方式，同時(shí)也開(kāi)始擁有替觀畫(huà)者游歷山水的功能。明代前后，“臥游”也從繪畫(huà)中發(fā)展出來(lái)，延伸到其他藝術(shù)門(mén)類，如在詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇創(chuàng)作中占據(jù)了一席之地。它廣泛地用藝術(shù)方式來(lái)詮釋我國(guó)傳統(tǒng)的老莊哲學(xué)，并且將這種灑脫超然的人生哲學(xué)演變?yōu)閷?duì)自然平淡生活的表現(xiàn)。

（本文作者就讀于南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系）