父親的大腳板

曾憲敏

我的父親中等個兒，卻長有一雙異于常人的大腳板。他那寬大厚實的大腳板走起來，干凈而硬朗，邁出的步子富有節(jié)奏而歡快，“咚咚咚”，虎虎有聲勢。十個腳趾頭牢牢抓住地面，厚重的腳背弓起來就像一只吃飽喝足的老鷹死死咬緊小雞不放手。他腳面上青筋暴露，似有無數(shù)只小小蚯蚓在上面鼓動著。

我小時候看見這個場面，全身就起了雞皮疙瘩。

大清晨，父親常領著我們幾個一起上山砍早柴，午后到自留地種菜，澆水施肥，下田割禾拔秧拾田，鋤草耙田，樣樣皆能。每逢干農(nóng)活兒時，我要緊趕慢趕，甚至是一路小跑才能跟上父親的大腳步。農(nóng)忙間休息時，我也特地仔細端詳著父親的大腳，好奇不已，也專門詢問過，父親可能太累了吧，總是笑而不答。

倒是有事無事老愛串門兒，往我家蹭飯吃，喝兩盅的四姑丈，給我透露過不少秘密呢！原來父親的身世十分悲慘。三歲時，我的爺爺因為身染重病不幸離世，孤苦無助的奶奶靠幫傭千辛萬苦艱難地拉扯著5個嗷嗷待哺的孩子，時不時還得靠娘家親戚的些許救濟才勉強度日。

父親的童年就是在幫人放牛趕羊中度過的，有時剛扒拉幾下午飯就要到后山去背柴，打豬草，干些農(nóng)活兒，從小鍛煉自己特別能吃苦耐勞的品德。因為常年打赤腳，干農(nóng)活兒，腳板早已結痂，結了層厚厚的老繭呢！難怪父親很少同我們提及這點呢！從小就吃了不少苦頭啊！

四姑媽對我們特別親切。每天上街賣完菜后，總愛在我們家逗留一陣子，我也趁機套出不少父親兒時的秘密，有的聞所未聞呢！

父親在兄妹排行老幺。上面有三個姐姐，一個大哥，他們常罩著他，呵護著他，姊妹們相依為命。每逢家庭聚餐，已是耄耋老人的四姑媽還時不時來我家?guī)兔δ?！可見他們手足情有多深?/p>

在四姑媽記憶深處，有件事令她終生難忘！話說那是1938年隆冬時節(jié)，大雪紛飛。那年鬧日本鬼子，老輩人都記憶猶新。當時，日本鬼子從韶關南雄猛撲入小梅關，入侵大余境內(nèi)。全城震驚，城內(nèi)百姓四散逃命，冒著沒漆深的積雪，頭頂著漫天飛舞的鵝毛大雪。年幼的父親在四散逃難的路途上迷路，走散了，奶奶與家人心急如焚，四處打探消息。四天后，才得知被日本鬼子抓到城里做伙夫去了，幫鬼子燒火做飯呢。在劍刀的威逼下挑著飯菜到戰(zhàn)壕陣前給鬼子兵，父親每天都要擔驚受怕。母子家人再相見，已是三個月后了。父親受盡鬼子的鞭打與辱罵，打著赤腳，裹著破麻衣，與叫花子無異。那年父親才11歲。事后父親告訴家人，原來當時慌亂中跑錯了方向，鞋子也被隊伍擠掉了，黑燈瞎火中遇到一隊搜城鬼子兵，被一個鬼子兵小頭目押到一個臨時木板屋，灶臺邊斜躺著好幾個老頭兒，這樣他們幾個被迫充當伙夫。好在遇到一個好心老表把他早已凍傷的雙腳治療并教會他如何用農(nóng)家稻草編成草鞋。

這個習慣，父親參加工作后還保留著。每逢下鄉(xiāng)或上山砍柴，都喜愛穿著草鞋。他常常得意揚揚地在我們面前自夸他的草鞋經(jīng)久耐用，既美觀又實用！

12歲那年，父親開始幫大戶人家打短工，放牛放羊，插秧拾田，上山砍柴，特別是做個“挑夫”（舊時也稱腳夫），就是和成年人一樣挑著一擔又一擔的西華山的鎢金礦石跋山涉水，翻越梅關古驛道販賣到韶關南雄珠璣古巷市場，換回食鹽、番薯等生活用品。自己得一點兒血汗工錢來補貼家用，一天一個來回，天剛蒙蒙亮就在路上了，有時汗水浸泡著淚水，還夾雜著古道邊風聲與雨雪聲，無聲地灑落在這條千年的古驛道印痕里。

今年暑假回到老家與妻漫步梅關古驛道，途中遇傾盆大雨我們躲進半山坡涼亭避雨，仿佛依稀看到父親挑擔的身影，淚水、雨水一起模糊了我的雙眼。

父親童年如同浸泡在苦膽里，就是這樣一步一步挺過來，吃盡人世間苦頭。原來，他的一雙大腳板就是這樣煉成的！苦難輝煌！

責任編輯：黃艷秋