葉淺韻
在一場(chǎng)婚禮上,有一個(gè)醒目的老年人樂隊(duì)。薩克斯的調(diào)子優(yōu)雅明亮,我的耳朵越過(guò)嘈雜的聲音在歡快喜慶的旋律中徜徉。一曲未終,我忽地看見了一個(gè)老人。不,他不是一個(gè)老人,他是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、玉樹臨風(fēng)的紳士。他正忘情地沉醉在薩克斯里,我的眼淚瞬間盈滿了眼眶。那些煙波一樣的往事便一圈一圈地蕩漾開來(lái),停在我的眉頭上,胸口上,頭發(fā)上。
這個(gè)老人是華的父親,華是舊日同事,我已經(jīng)有許多年沒有見到她了。華隨夫君調(diào)去另一個(gè)城市,在那里開始了她另一種詩(shī)意棲居的生活。日子瑣碎充實(shí),又不失浪漫溫馨。我們?cè)谂笥讶锵嗷c(diǎn)贊,彼此羨慕。所遇大物大事時(shí),也偶爾在電話里親密問候一回,清朗朗的笑聲里,我們的日子尚是鮮艷的。
那時(shí),我與華都還擁抱著一顆幸福的少女心,十八九歲的年華,我們無(wú)憂無(wú)慮,愛讀書愛幻想,對(duì)一切美好無(wú)可抑制地?zé)釔?。我們?duì)漢語(yǔ)中那些令人動(dòng)心的句子,總是比別人更多一層敬意?;蚴墙粨Q著看,或是朗誦給對(duì)方聽。文藝的腔調(diào)或許不被別人理解,曾有同事說(shuō),我看你們?cè)龠^(guò)幾年是否還想看書。慶幸的是,我們除了看,還用筆寫。當(dāng)然,這些對(duì)于一個(gè)太年輕的女子都顯得輕微,沒有比漂亮更能令別人眼球發(fā)光的亮點(diǎn)了。我們都長(zhǎng)相平常,但我們都有一個(gè)寬厚仁愛的父親,在愛情之神尚未光臨之前,幸福的源泉有太多來(lái)自被一個(gè)男人無(wú)休止的寵溺。這會(huì)是一個(gè)年輕的姑娘驕傲的資本。
墻壁上掛著一部電話,有時(shí)是我父親打來(lái)的,有時(shí)是她父親打來(lái)的,在甜蜜撒嬌的語(yǔ)氣中,我們都還是扎著羊角辮的小女孩,有大把的幸福供我們揮霍。有時(shí),他父親來(lái),好吃的會(huì)有我一份,有時(shí),我父親來(lái)了,亦是同樣。父親們的話語(yǔ)都那么相似,催人成長(zhǎng)進(jìn)步之外,更多的是溫暖和關(guān)懷。他們身上的正氣和陽(yáng)光普照在我們身上,讓我們成為向陽(yáng)生長(zhǎng)的兩株植物。
十幾年的時(shí)間,仿佛我們都還在光鮮,而生活已經(jīng)變成了兩樣天。華依舊懷揣著許多美好,父母安康,兒女雙全,有一個(gè)貼心的愛人,她過(guò)成了人間幸福最范本的模樣。她的父親在退休后也還在一直以一種上揚(yáng)的精神,給予全家人最踏實(shí)可依的溫情。他的工作閑了,但生活一直在綻放著各色的香味,音樂、攝影、沙龍等,每一天都在不亦樂乎地接受著新事物的熏陶。
電話里,華說(shuō)起父親時(shí)是滿心的自豪,每當(dāng)這樣的時(shí)候,我的鼻子總是酸酸的。我知道,她是幸福的,只要她一回頭,那個(gè)世界上愛她勝過(guò)生命的父親,就站在那里。風(fēng)里雨里,晴里暖里,她都是他眼里最完美無(wú)瑕的女兒,無(wú)人可比,沒有人可以代替。父親讓女兒在所有的比較級(jí)里成為勝利的佼佼者,而其他任何男人只會(huì)讓你在比較級(jí)里一次次淪陷。我羨慕她溫潤(rùn)圓洽的幸福,而我一回頭,父親已經(jīng)不在我身后。
我與華曾經(jīng)把所有浪漫的歸宿都維系在一份愛情里,以為那會(huì)是地老天荒、??菔癄€的心心念念,一生可依可戀。當(dāng)心靈的激昂回歸于生活的本真時(shí),我們終于明白,愛情只會(huì)是生命里一道絢麗的彩虹,平平淡淡的流年悄然才是生活的真相。當(dāng)愛情的光輝逐漸隱退之后,另一半成了一種過(guò)日子的合伙關(guān)系,歷經(jīng)榮與損,寫盡哀與樂之后,還能比肩站在一起的才是真正的親人。
然而,再優(yōu)越的合伙關(guān)系,在一生中,也必然要有許多次逃跑的念頭。沒有血緣的親人總是有太多的不確定,在這個(gè)充滿誘惑的世界里,處處都是生活的陷阱??戳?xí)慣了周圍的許多人在一種關(guān)系破裂之后的各種傷害和計(jì)較,就越發(fā)地覺得“父親”這兩個(gè)字的偉岸,它讓一顆顆女兒心擁有最安全的港灣。
父親,永遠(yuǎn)是女兒身后一座巍峨的大山,是眼前一面寬闊的海,在疼了累了時(shí),我可以靠上去,依上去,在任何時(shí)刻都是一種最安全的底氣。有父親的日子,我不害怕來(lái)自這個(gè)世界的任何風(fēng)雨。只要我一回頭,他就站在那里,或是樓下的紫藤花下,或是村口的女貞葉樹下,或是屋后的竹林旁邊,他戴著鴨舌帽,叼著旱煙鍋,揮揮手,說(shuō),你路上慢點(diǎn),別貪玩。
許多年了,我習(xí)慣這樣的離別,只要我一回頭,他就站在我身后,寬厚溫暖地笑著。我胖了瘦了累了美了丑了,他都一直在。我心底的安全密碼,一直在父親的心里,我不用記它是由什么數(shù)字組成的,我說(shuō),我要,然后芝麻就開門了。我的財(cái)富,我的溫暖,我的動(dòng)力,都在父親懷抱里。有父親頂起的天空,晴和雨都是飽滿酣暢的日子。
走著走著,我就丟失了父親。父親沒來(lái)得及說(shuō)離別,他就走了。那時(shí),我還年輕得像一支剛出穗的蘆葦,洪水淹沒了我的身體,我就要在一場(chǎng)無(wú)底的悲痛里窒息了。我不敢低頭,我一低頭,眼里的淚珠就碎了一地。我不敢回頭,我一回頭,那是一座沒有顏色的村莊。
失眠的夜晚,我的肉身是一個(gè)恐懼的戰(zhàn)場(chǎng),我的身后已經(jīng)沒有堅(jiān)實(shí)的堡壘。悲傷常常像漫天的大霧籠罩我整個(gè)的身體,仿佛人間所有的安全可依的愛都跌進(jìn)了萬(wàn)丈深淵里。在每一次不經(jīng)意的回頭里,再也沒有一個(gè)目送我遠(yuǎn)行,把我放在心尖上疼愛的男人了。
多少次醒來(lái),在黑夜里我是一只獨(dú)自哭泣的羔羊,無(wú)助與哀傷像夏天瘋長(zhǎng)的野草,將我淹沒和吞噬。我多么希望,我一伸手就能碰觸到父親的絡(luò)腮胡,就能依靠上他寬厚的肩膀。只要他一直活著,我的幸福就會(huì)是滿山的明月,明月千里,照溝渠,照我還。
這人世間最貴重最寬宏的愛,已然離我遠(yuǎn)去,而我必須要在凜冽的寒風(fēng)中踽踽獨(dú)行。殘缺,就像月亮,一輪接著一輪。生活并沒有因?yàn)槲乙呀?jīng)失去很多而停止,它們剝開我的疼時(shí),后面還藏著一只瓶子。瓶子里的鹽,總會(huì)在我稍微喘息舒緩的時(shí)候,提醒我身上那些未痊愈的傷口。這些年,我就這樣被生活所恩待。我在一切真相里充滿感激。
薩克斯的聲音停下時(shí),曲終人散了,被眾多祝福擠滿過(guò)的心,像是有種無(wú)著無(wú)落的寂寥和憂傷。看著一個(gè)個(gè)離開的背影,無(wú)數(shù)次貌似相識(shí)的回頭,都成了無(wú)法妥善安置的溫柔。 我站在出口,等著華的父親,握著他的手,問些冷暖,話些離別。那一時(shí)刻,我仿佛覺得我變成了華,眼前的父親也是我的父親。我們又回到了少年的時(shí)光,有疼有暖,有愛有光明,我們一回頭,就看見了父親,我們的愛都還是中秋的月亮,飽滿皎潔,人長(zhǎng)久,共嬋娟。
責(zé)任編輯:李 梅