沉沒成本

顧一燈

1

章老師抱著卷子走出教室。

厚厚的一摞卷子，最頂上是張紙，紙上是紅筆寫的字。

四周一片嘆聲。張瀾叫苦說快掛科了，不過沒人信她的話。有實在看不過眼的，甚至陰陽怪氣地戳破她的謊言：“大佬，總賣弱有意思嗎？”

大家都懂，真考砸了的人這時只會閉嘴。

程程咬著嘴唇，在座位上遲滯地頓了兩三秒才追出去。章老師踩著恨天高卻走得飛快，程程幾乎要小跑才能跟上。

她追著，堅定地說：“老師，我沒有。”

章老師目不斜視。

“我沒有?！?/p>

程程堅持不懈。

到了走廊的拐角處，章老師終于停了腳步，轉(zhuǎn)頭看看程程，搖頭，“每年都有你這樣的人。

她眼神悲憫，語氣沉重，似在評價犯罪分子。

“老師我真沒有……”

程程的聲音開始抖了，她幾乎在哀求。

老師莫名煩躁起來，“別跟著我了，沒用的。

她徑直進了辦公室，關(guān)門的聲音很響，像摔東西。

程程默默靠墻站著。很快，走廊上傳來一片喧嘩。

他們臨近解放了，而她墮入噩夢里。

2

“找你半天，原來在這兒。怎么不回去？”曉瓊走過來，疑惑地問，又半蹲下來去看程程蒼白的臉?！霸趺床徽f話……出什么事了??？”

“她考試作弊，被老章抓了?！?/p>

曉瓊回過頭，看見林港單肩挎著書包，右手插在兜里，身子一晃一晃。他身后有人顧自下樓回家，也有人循聲停步看過來。

程程驀地抬起頭來，反駁：“我沒作弊。”

“小抄都被撿著了，還沒作弊呢?！庇腥诵÷曕洁欤Z氣輕蔑。作弊總歸是讓人厭棄的行為，他們管這叫不公平競爭。

程程聽見了，她尖叫起來：“我沒有！我沒有！”

曉瓊被嚇了一跳，她從沒聽過程程這樣尖厲的聲音，像老師鋒銳的指甲劃過黑板。

各色目光投來，同情、不解或諷刺。

竊竊私語聲響起：“不承認(rèn)，真有意思?！?/p>

程程繼續(xù)叫著：“沒有！”

這叫聲使曉瓊覺著心被撓出來一道帶血的印子。她努力想讓程程冷靜下來，“你別這樣……”

辦公室的門被突然打開，章老師走出來，用高過那些尖叫許多分貝的聲音大吼：“這是辦公區(qū)，要吵你們?nèi)W(xué)校外面吵！”

大家同時一個激靈，知趣地不再作聲。

曉瓊低了頭，乖巧地說“對不起”，拉著程程快步離開了。

外面風(fēng)很大，黃色的銀杏葉被吹下來一片，落了人一頭一臉。許多女孩嚷著好看，說要拍照。只有她們兩個挽著彼此想快些逃離校園，顯得格格不入。

程程不想讓別人，特別是林港，知道這件事?？墒秋@然，上午所發(fā)生的一切已經(jīng)不可能成為秘密。它如同學(xué)校這潭死水里突然落進了一粒石子，無聊久了的魚蟲都要來湊個熱鬧。

“你剛剛說，我不該這樣……”

曉瓊一時語塞。

“你也覺得我錯了嗎？”

“程程，我不知道，到底怎么了？”曉瓊小心翼翼地問。

“我……”

程程聲音沙啞，抽噎聲從喉嚨深處冒了頭，逐漸劇烈起來。

3

事情發(fā)生在數(shù)學(xué)考試的時候。數(shù)學(xué)是程程的弱項，更準(zhǔn)確地說，是普通班大多數(shù)同學(xué)的弱項。

程程本憋著一股氣要考好的。上次月考，同桌張瀾闖進了年級前十，這對普通班來說簡直是個奇跡。章老師屢屢以此為例鞭策程程，對她說不聰明更要多努力之類的話。程程用力點頭，表明自己有聽進去?？尚睦镌谙?，也許下次那個一鳴驚人的會是自己。

期中考試第一天考了語文和文綜兩門，程程發(fā)揮不錯。她有種隱隱的感覺，這將是她離目標(biāo)最近的一次——她也說不清那目標(biāo)具體是什么。總之，那將是一個讓人驚訝的名次，就像張瀾曾達(dá)到的那樣。

她想，厚積后薄發(fā)的那個節(jié)點要來臨了，只要數(shù)學(xué)不出什么岔子。

晚自習(xí)程程同曉瓊吃飯，曉瓊抱怨今天語文考試因為馬虎錯了道選擇題——總之是這類奢侈而無關(guān)緊要的煩惱，而程程說對明早的數(shù)學(xué)考試有些怕。她是真怕，數(shù)學(xué)150滿分，程程有回只拿了一半。

曉瓊給她支招：“沒事，你按我說的把錯題看一遍，錯的點寫一張紙上，考前瀏覽一遍，肯定沒問題。

程程照著做了?？记?，她還特地把那張紙拿出來溫習(xí)。

考卷上居然有幾道類似的題。程程不由得慨嘆曉瓊的英明，她不愧是實驗班的翹楚，隨便幾句話就能讓自己受益良多。能和曉瓊做朋友純粹是機緣使然，這是自己的榮幸。

程程埋頭答著題。章老師在教室的后半邊來回踱著步。章老師有兩個不好的習(xí)慣，一個是考試時把高跟鞋踩得噔噔響，另一個是喜歡看大家的答卷。章老師的腳步一近，程程就忍不住開始緊張，連題干都看不下去。

近了，又近了。

程程急中生智，拿了只筆袋蓋住答題紙，埋頭接著做題。她特地把筆袋歪斜著擺，好像不過隨便一放卻無意間蓋住了答案的樣子。

章老師從教室的后邊慢慢走過來，程程能感到她的目光正投向自己的桌面。

似乎沒什么可看的，章老師沒多停留，向前走去。

她突然蹲下來，探身到程程桌子前，撿起了什么。

程程努力不讓自己被影響，沉下心答題，章老師卻突然將一張紙拍在桌上，問：“這是你的？”

程程迷茫地看過去。

她的腦海瞬時一片空白，冰冷的感覺從腳底蔓延上全身。

這是她一小時前看過的那張紙——記了不熟練的概念，甚至寫到了和考題頗為類似的題目的紙。

她也不是不曾試圖解釋些什么。她結(jié)結(jié)巴巴了一陣，章老師把食指豎起在嘴唇前，“大家還在考試呢。

于是最后，她還是填了那張“考場不誠信行為清單”，用的是章老師給的顏色鮮紅的筆。

她在座位上又靜靜坐了一會兒，直到鈴聲響起。一個字也沒動。當(dāng)然，也沒有動的必要了，章老師在答題紙上用同一管紅筆圈了一個飽滿的“0”，像在努力美化一只臭鴨蛋。

程程所記得的，大概就這么多了。

4

“我真的沒有，”程程說，“可章老師不信我。我完了，作弊是要被全校通報的?！?/p>

北城一中對學(xué)風(fēng)格外重視，連發(fā)型都被列在學(xué)風(fēng)范圍內(nèi)，所有女生一律需要以“大光明”示人。至于考場誠信問題，那更是老師反復(fù)強調(diào)的重點。作弊的名單會被貼上公告欄，還會在升旗儀式后被當(dāng)眾宣讀。

曉瓊握住了她的手，“我信你。讓我們一起想想，總會有解決的方法的。

程程的手很冰。

“我不知道那張紙怎么會在我的座位下面。也許，是因為我把紙收起來的時候太著急了，沒塞進書包里，掉出來了……”

程程記不得了。

曉瓊的眼睛忽地一亮，“你可以聯(lián)系章老師看監(jiān)控啊。監(jiān)控證明那張紙是不小心掉出來的，你也從沒去看過，不就得了？”

“監(jiān)控？”

“我們班主任常說，教室前后各有一個攝像頭，我們上課說話、開小差，都能被監(jiān)視器前的人看得清清楚楚?！睍原傇捯粢晦D(zhuǎn)，露出了笑意，“當(dāng)然，我們只怕了兩天，后來還是照說不誤?！?/p>

程程好似只漂泊在水里的螞蟻，忽地抓住了根救命的稻草。

中午程程沒有胃口，只潦草地扒了幾口盒飯就回了學(xué)校。樓梯空蕩蕩。上到二樓時，她被迎面攔住。

“嘿，等下?！?/p>

她抬起頭。面前的人是林港，實驗班的班長，曉瓊的發(fā)小。因為曉瓊，他們認(rèn)識彼此，但講話的次數(shù)屈指可數(shù)。

“上午的事情，對不起！”他道歉，“我不該聽了他們的話就說你作弊。

程程反問：“是曉瓊讓你來的？”

林港愣了下，局促地笑了。“她給我打了電話……你對她還挺了解?！彼a充說，“我想了很久，覺得自己確實做了錯事。我沒目睹事情始末就亂發(fā)表意見，這樣不負(fù)責(zé)任。”

林港說得格外真誠，雖說他的身子還是習(xí)慣性地一晃一晃，顯出種吊兒郎當(dāng)?shù)母杏X，程程還是原諒了他。

“沒事?！?/p>

“謝謝?！彼闪丝跉猓麊枺艾F(xiàn)在你想怎么辦？”

“找章老師調(diào)監(jiān)控。但是，”程程畏縮起來，“不找也行。我上午已經(jīng)追著她解釋很多了，我怕她煩我?！?/p>

“找，必須要找?！绷指劾∷囊滦?，“我陪你去?！?h3>5

程程壯著膽子去敲章老師辦公室的門。她回了頭，看了看抱著手臂站在一旁的林港。林港沖她鼓勵地點點頭，程程覺著心安了些。

“進來?！?/p>

章老師瞟她一眼，接著埋頭批卷子。

程程怯怯地說了來意，章老師搖頭，“沒這回事。”

“但是梁老師說教室有監(jiān)控的?！?/p>

程程馬上就意識到自己說錯了話，但已經(jīng)晚了。

她想到考前那天，曉瓊?cè)艘恢幻⒐o她。程程在教室慢慢剝芒果的皮，一手都是黏膩的芒果汁水。冷不丁她聽見章老師幽幽的聲音：“總帶這么費時費力的東西來吃，成績肯定好不了?！?/p>

那時她說錯的話是：“老師，這是曉瓊給的，我很快就能吃完了?！?/p>

程程還記得章老師馬上擰起來的眉頭?！澳阆敫?？”

程程后來慌亂地把芒果塞進了塑料袋，用衛(wèi)生紙使勁擦著手上染的橙黃。章老師卻在此時大發(fā)慈悲地擺擺手，“算了，吃吧?！?/p>

而此時，章老師在卷上打了個大大的叉，漫不經(jīng)心地說：“你去樓下技術(shù)辦公室問問吧?！?/p>

林港又陪她去了技術(shù)辦公室。老師被擾了午睡，有些不耐煩，對她說監(jiān)控壞了挺久的，一直沒修。

這些對話，林港全聽得清楚，包括程程不甘心的追問。他也不知道該說些什么，只把手深深插進兜里，跟在程程后面上樓。窗外陽光照進來，兩人的影子被抻得很長，又被臺階簡單粗暴地切割成許多段。

程程沒直接回教室。她站在走廊上吹風(fēng)，冷風(fēng)讓她清醒。清醒的時候，她競想到曉瓊高一時的一件事。曉瓊把卷子給后桌的同學(xué)抄，被路過的教導(dǎo)主任抓了。按考試誠信手冊，這本也該被通報批評的。但最后，曉瓊毫發(fā)無損。

這次，如果出事的是曉瓊，老師一定會相信她說的話吧。畢竟，那是自己不能比的人。

程程被這個突兀的想法嚇到了。尤其當(dāng)發(fā)現(xiàn)林港一直站在她身后沒走開的時候，她很抱歉也很厭惡自己會有那樣堪稱惡毒的念頭。

“我只是有點蒙，想冷靜一下?！背坛陶f，“謝謝你陪我，不過你先回去吧，準(zhǔn)備下午的英語考試?！?/p>

林港揚了揚下巴，“可你也要考英語。”

程程苦笑，“我考不考還有什么意義嗎？”

“有的，”林港說，“考試是檢驗復(fù)習(xí)水平最好的試金石。而且既然沒有別的解決方法，那上午的事情就是沉沒成本，不必再管了。說不定，后來會有你意料之外的轉(zhuǎn)機?！?h3>6

沉沒成本。

這是林港教她的經(jīng)濟學(xué)術(shù)語，所指的是那些已經(jīng)無可挽回的人和事。林港愛讀經(jīng)濟學(xué)讀物，這是在銀行工作的父母熏陶濡染的結(jié)果，也是為自主招生考試做準(zhǔn)備的重要內(nèi)容。程程記得，曉瓊似乎也想考經(jīng)濟學(xué)專業(yè)。

林港和曉瓊有著類似的人生軌跡：優(yōu)質(zhì)家庭，重點學(xué)校，實驗班，最終成為天之驕子。這當(dāng)中沒太多波折?；蛘哒f，即使遇到了困難，他們的逢兇化吉也是順理成章的，不至于像自己這樣狼狽地追著老師解釋：“我沒有！”

程程晃了晃腦袋。她不知道自己怎么總無法控制地去想這些。

她依著林港所說的，認(rèn)真地答了英語卷子。她清楚自己這次考試狀態(tài)不錯。只是，那轉(zhuǎn)機恐怕不會來了。

晚自習(xí)時，章老師叫她去辦公室談話。老師的神色語氣都緩和了不少，說的無非是相信她本質(zhì)不壞、以后要誠信做人之類的話。

“知錯就改就是好孩子。”章老師說。

程程問：“可如果不是我的錯，我也要認(rèn)嗎？”

老師的臉色僵硬了下。

“我不知道那張紙為什么會掉在地上，”程程說，“可我保證我一眼都沒看過，也從沒想過要作弊這件事?！?/p>

“可證據(jù)呢？”

程程垂眸，搖頭，“沒有。”

“我們不可能只聽你一面之詞。作為數(shù)學(xué)老師，我更相信概率。”章老師說，“帶手機進考場的同學(xué)也可以說他們只是不小心。那張紙被疊成塊，還恰好被扔在你座位下，我很難想出別的解釋?！?/p>

章老師從桌上扒拉出一只文件夾，拿了那張紙放在桌上，“更何況，上面有和這次考試類似的題。”

程程沉默不語。

見她不說話，章老師舒緩地吐出一口氣來?！俺坛?，做錯事其實不可怕。我知道你父母在外地打工，大老遠(yuǎn)的回來一趟不容易，我不會通知他們。我相信，你會改正的?！?/p>

也許我確實做錯了，程程想，如果考前自己檢查一下座位附近有沒有東西，事情也許會大不一樣。

可是，需要付出這樣慘重的代價嗎？

7

“喂，媽媽，我要跟你說件事?！?/p>

程程還是決定向媽媽匯報。這畢竟不是件小事。

媽媽應(yīng)該在刷牙，估計把手機夾在了頭和肩膀之間，聲音含糊不清：“說吧?！?/p>

“我考數(shù)學(xué)前，復(fù)習(xí)的紙掉地上了，”她說，“我沒注意到，考試時被老師發(fā)現(xiàn)了。老師說我作弊。”

電話那頭傳來吐水的聲音。媽媽開了水龍頭，水嘩啦啦地淌。

“媽媽，怎么辦……”

“老師要我們過去嗎？”

程程慌亂地說：“不，不用。但是我害怕。”

“程程你只要盡力好好學(xué)習(xí)就行，這些事不用太放在心上，影響不了你什么的?！币魂囙须s，然后手機被轉(zhuǎn)交到了爸爸手里，爸爸說：“閨女，這都是小事，不用聽老師嚇唬你。爸爸當(dāng)初初中都沒畢業(yè)，掛科那么多，現(xiàn)在不都好好的？你那么棒，將來肯定比我們強?！?/p>

“……”

程程想說這不是一回事，但她知道，爸爸媽媽沒空去理解自己的解釋。她應(yīng)付了幾句，掛了電話。

周一的升旗儀式后，教導(dǎo)處主任宣讀了期中考試作弊的名單。

“高二（3）班，程程?！?/p>

曉瓊瞟向普通班的隊列，在一群被校服包裹的“大光明”里找程程的身影。

有許多目光，或直接或隱晦地看了過去。而程程只望著前方，眼神淺淡。沒人知道她具體在看哪里。也許是樹上的老鴉窩，也許是墻上干枯的爬山虎。

課間操的時候，曉瓊特地來等程程一起去操場。她安慰說：“我相信你是被冤枉的。但這事不會寫進檔案里，其實也就不會有什么實質(zhì)性影響。過不了幾天，大家就忘個一干二凈了。咱們就當(dāng)這事沒發(fā)生過，好不好？”

程程沒答話。真正的小事，是不需經(jīng)受者假裝沒發(fā)生的。

曉瓊覺得胸悶，長長地嘆了口氣，沒再多勸。

8

年級主任很快把名次表發(fā)下來了，章老師把它貼在教室前面的墻上。表格做得很細(xì)致，包括每人每科在班級的排名。

程程語文、歷史、英語后面的名次都是1，唯獨數(shù)學(xué)一欄是個圈。程程認(rèn)了?？僧?dāng)天的語文和英語課上，老師卻都說第一名是張瀾，表上的程程是隱身人。

歷史課上，老師又說第一名是張瀾。程程終于忍不住舉了手。老師點點頭，“去衛(wèi)生間的話，直接去就好了?！?/p>

程程不想上廁所。她站起來說：“第一名是我。”

教室里一陣騷動。

歷史老師是個眉眼里滿是溫柔的江南女子，見了這副情狀有些不知所措。她走過去看墻上的名次表，猶疑了起來：“奇怪，但章老師給我的統(tǒng)計表不是這么寫的呀?！?/p>

程程固執(zhí)地站著，不顧身邊張瀾越來越不好看的臉色。

歷史老師轉(zhuǎn)回來，走到程程身邊，輕輕拍拍她的肩膀讓她坐下?！拔抑懒恕！?p>

下課后，張瀾說：“你真以為，有人信你那些名次是自己得來的嗎？”

她聲音不高不低，教室里聽得清清楚楚。

程程打開一本模擬題，她低著頭說：“為什么不是我得來的？我只是想要個答案而已?！?/p>

張瀾冷哼一聲，還想說什么，坐在門口的男生喊道：“程程，有人找你。

程程看見林港靠墻站著，穿一件黑色的長款棉服，神情懶散。這畫面讓程程覺得熟悉。

他帶她到樓梯拐角，遞了一只精巧的黑色盒子給她。程程還沒來得及多想些什么，林港就說：“能幫我轉(zhuǎn)給曉瓊嗎？”

程程接過來，揣進兜里，“你們就在一個教室，怎么不親自給她？”

“太近了反而不方便，”林港笑，摸了摸后腦勺，“謝了，回來請你喝奶茶?！?/p>

“太甜了，不用。”程程說，她從不愿讓別人破費，“是我該謝謝你，那天陪我跑那么多地方?！?/p>

“你是曉瓊的朋友嘛，這是應(yīng)該的。”

程程愣了愣。

見有人往這邊來，林港擺一擺手，“我先去上課了，別忘了這事啊?！?/p>

他轉(zhuǎn)過身去，程程看見了棉服后面的字母刺繡：“Hello”。

她記起來了，第一次見到林港時，他穿的就是這件衣服。當(dāng)時程程覺得在一眾故作正經(jīng)的男生里，站得松松垮垮的林港是特別的。

于是她把那身影記到了現(xiàn)在。

而在林港眼里，這個女孩最特別的地方，大概只是作為曉瓊的某種附屬品。

9

程程悄悄打開過那只盒子，里面是支口紅，曉瓊提過許多次的豆沙色。

動過把口紅丟掉、毀壞等種種念頭后，程程還是把它恢復(fù)原狀，轉(zhuǎn)給了曉瓊。那時她覺得很可笑，自己連做這點惡的勇氣都沒有，卻會被安上一個考試作弊的名頭。

曉瓊最近很忙，她要準(zhǔn)備燕城大學(xué)的冬令營。每次放學(xué)路上她都在擔(dān)憂，怕拿不到優(yōu)秀營員的名額。

程程在這抱怨聲中也喪氣了起來。特別是，最近張瀾轉(zhuǎn)去實驗班了，程程免去了身邊人的冷嘲熱諷，可心里很不是滋味。她想和曉瓊講一下章老師排名次表時略過她的事情，還沒說幾句曉瓊就皺起了眉頭，“這事都過去一禮拜了，還沒翻篇?。?！”

“我咽不下這口氣，”程程說，“我在乎這件事，像你在乎冬令營一樣。

“我如果拿不到優(yōu)秀營員，就只能拼高考，”曉瓊不住地嘆氣，“裸分上經(jīng)管學(xué)院太難了。但是程程，那件事根本不會影響你什么的，你為什么要和祥林嫂一樣說個不停？”

“對不起啊，聽我說這些很煩吧，”程程將圍巾往上拉了拉，試圖把自己整張臉都蓋住，“我記得你說過，最煩祥林嫂那種碎碎念的人了。”

她大跨步往前走，曉瓊追上去，“程程，對不起……”

“沒事?！?/p>

也許我該謝謝你才對，程程想。從這一刻起，她才發(fā)現(xiàn)，旁人的耐心都是有限的。

原來，對答案如此渴求的人只有自己。

第二天早上，曉瓊又在路口等她一起上學(xué)，只是她們走了一路都沒言語。走進教學(xué)樓后，曉瓊說：“老師要給我們?nèi)ザ顮I的人補課，以后晚自習(xí)結(jié)束，我要過一小時才能走。”

程程說沒事，她可以自己回去。路上還能獨個兒聽聽歌想想事，挺好。

她們再沒有結(jié)伴放學(xué)。另外，默契得連一起上學(xué)也免去了。清晨和夜晚，程程得以獨享一路昏黃的燈光。新覆的薄薄一層雪上，也只有她一個人的腳印。

偶爾，程程看見曉瓊和林港在一起。曉瓊從路邊的車上抓一把積雪朝林港扔，林港故作吃痛的樣子喊，曉瓊會去捂他的嘴。兩個人打鬧一陣，然后在接近學(xué)校的地方分兩條路走，裝作陌路人一般。

曉瓊會悄悄用一下那支口紅，把被凍得發(fā)白的嘴唇涂抹上動人的色彩，最后不舍地用紙巾擦掉。她會踮起腳尖來問林港些什么，大概是好不好看這一類話。

“往者不可追?！背坛棠钪?。

她免不了有些難過，但更多的是釋然。

程程不再提數(shù)學(xué)考試的事。

和誰也不提。

10

但人們并沒把這事忘個一干二凈。

后來，在章老師已經(jīng)記不清程程的姓名和長相的時候，她還記得自己曾抓過一個作弊的女孩。

每逢大考前，她都會和班上的同學(xué)舉例：“大家千萬不要作弊。考得不好又怎樣？我頂多說你兩句。之前我?guī)н^一個小姑娘，打小抄被我抓著了，哭鼻子抹眼淚地求著我，沒用！”

她敏銳地觀察到，第三排有兩個女生在講閑話。她咳嗽一聲，“你倆說什么呢？”

一女生小聲說：“我在想，那她后來怎么辦？”

她眼里帶著同情。

“還能怎么辦？當(dāng)然過得不怎么樣了?！崩蠋熀V定地說，“做人出了問題，什么地方都好不了！”

其實，章老師不知道這個問題的答案。程程畢業(yè)后從沒回過學(xué)校，也沒和班上的人聯(lián)系。

程程正在師范大學(xué)讀大四。她想，畢業(yè)后就去做老師，至于哪里其實不重要，只要是北城以外的城市都可以。

臨近畢業(yè)，她只剩下一門教育經(jīng)濟學(xué)的課?？荚囉行╇y度，但也沒跳出她復(fù)習(xí)的范圍。程程垂著頭答題，助教在身邊的過道上走來走去，不時地看著大家的答案——這是她最反感的。她把筆袋自然地放在卷子上，壓住了答過的題目。

助教忽地在她身邊蹲下了，撿起了什么。然后她感受到助教朝著講臺快步走去，和另一位助教低聲交談著什么。她隱約聽見了“小抄”兩個字。

程程的心一下子全亂了。她的筆停在紙上。

這場面似曾相識。

兩個助教走到她桌前，停下來。一個問：“這張紙是你的嗎？”

程程盯著那張紙看，覺著熟悉，是自己的筆跡。她差點脫口喊：“沒有，我沒有……”

“是。我想，是我包里掉出來的吧……”

助教意味深長地笑了下，“還用嗎？”

她搖頭。忽地，腦海里電光石火地一閃：“啊，這是你們剛剛發(fā)的草稿紙啊。后來，不小心掉地上了吧。對不起?！?/p>

他們盯著卷子看了會兒，對視一下，露出尷尬的神情，把紙放回她桌上。

程程突然有些不明白，為什么道歉的是自己。不過或許因為類似的經(jīng)歷太多了，這念頭只是一閃而過。

考后她用開玩笑的語氣把這事告訴了朋友，朋友說這助教一定本想搞個大新聞，結(jié)果失望而歸了。程程第一次知道，抓到作弊者原來可以成為一種不錯的談資，或許還有獎勵?！斑@真荒唐?！彼χ蛳逻@些字。

一條新消息彈出來：“程程，寒假時學(xué)校文科班辦同學(xué)會，你會來嗎？”

竟是來自許久沒聯(lián)系過的曉瓊。

程程盯著頂欄里那個曾經(jīng)無比熟悉的名字，怔然許久。

又是一個北國的深秋，銀杏的葉子風(fēng)一吹就飄了滿天。有幾片順著V形的領(lǐng)口滑進了程程米白色的毛衣里，這感覺很奇妙，仿佛時光倒流。

程程已經(jīng)很久沒想起六年前的那件事了。若不是今天的意外，這遺忘還將持續(xù)下去。六年前，爸爸媽媽說這只是小事，林港叫它沉沒成本，曉瓊讓她學(xué)會忘記?？僧?dāng)時那處分于她仿佛頭頂?shù)奶焖?，她走不出來?/p>

她曾執(zhí)拗地拉住每個身邊人，也最終接受他們的遠(yuǎn)去。不知不覺間，時間已經(jīng)推著孑然一身的她走到今天。

程程繼續(xù)往前走著，穿過黃葉紛飛?；秀遍g她似乎在時光隧道里穿行，從一個秋天到另一個秋天。有舊時的葉片落進衣領(lǐng)成為不腐的永恒，也有風(fēng)聲流轉(zhuǎn)，過客變動不居。

手機振了一下。還是曉瓊。又一條消息傳來：“之后很多同學(xué)直接工作了，天南海北的，能聚在一起的機會就更少了。我們想，這次大家盡量都去。好不好？”

她還發(fā)來一個“期待”的表情，帶著示好的意味。

程程明白，自己需要給一個答案?？墒悄笾謾C，她真的拿不準(zhǔn)要不要去。同學(xué)會恒定的主題無非追憶過去和展望未來，而那時這舊事是否會被提起？倘若提了，她是否該裝作若無其事;若是沒有，她又該如何對待旁觀者的健忘……

程程唯一能確定的是，聊到未來時，她會說自己要做一名老師。她未必會是極優(yōu)秀的那個——畢竟她幾乎沒嘗過優(yōu)秀的滋味——但她至少可以保證兩點：第一，她會提醒大家在考試前檢查周圍有沒有遺漏的紙張;第二，她不會輕易地把罪名安到任何一個孩子身上，即使他特別不起眼，像當(dāng)初的自己一樣。畢竟固然成長常伴著頭撞南墻，刻意造這堵墻卻是沒必要的。

似乎僅此而已，但也絕非微不足道。

想到這里，程程把手輕輕放在了按鍵上。