成一舟 李 嵐(通訊作者) (南京林業(yè)大學(xué) 210000)
在談?wù)摀u滾精神,尤其是從《搖滾學(xué)?!愤@部電影的視角下出發(fā)的搖滾精神,我認(rèn)為一定要對(duì)搖滾文化做一個(gè)概念界定,以方便界定我們所要研究探討的搖滾精神。顯然搖滾精神是包含于搖滾文化中的,然而搖滾文化是一個(gè)非常模糊的概念,首先我們必須定義什么才可以被稱為文化,這是一個(gè)非常宏觀的概念,一百多年以來?yè)?jù)《大英百科全書》統(tǒng)計(jì),世界上僅在正式的出版物中,所出現(xiàn)的文化定義即達(dá)160多種,而根據(jù)以西方人類學(xué)者I.B.泰勒為首的文化解釋,“文化是一個(gè)復(fù)雜的總體,包括知識(shí)、藝術(shù)、宗教、神話、法律、風(fēng)俗,以及其他社會(huì)現(xiàn)象”(《人類早期歷史與文化發(fā)展之研究》,1865年),以及顧康伯在他的《中國(guó)文化史》(上海泰東圖書局1924年版)對(duì)文化的描述,“夫所謂文化者,舉崞政治、地理、風(fēng)俗、宗教、軍事、經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)、思想及其他一切有關(guān)人生之事項(xiàng),無不畢具?!笨偨Y(jié)來看,我們更認(rèn)同的是一種“大文化”的觀點(diǎn),即文化便是人類的一切物質(zhì)與精神活動(dòng)創(chuàng)造。我將要討論的“搖滾文化”,也是基于廣義的大文化的理解出發(fā)的,理解為和搖滾音樂有關(guān)的一切人類的物質(zhì)與精神創(chuàng)造。那么我們便能夠界定我們想要討論的“搖滾精神”的范圍了,即通過搖滾文化所體現(xiàn)出來的精神,皆可稱為搖滾精神。
談?wù)摰搅藫u滾文化,就不得不提搖滾文化的源頭,便是搖滾音樂的誕生,雖然世界上有不同的學(xué)者,藝術(shù)家都對(duì)此有過不少的研究,但都公認(rèn)為搖滾音樂誕生于20世紀(jì)60年代的西方反文化運(yùn)動(dòng),這一音樂的主題始終圍繞著一個(gè)被藝術(shù)界爭(zhēng)論不休的話題——“反叛,先鋒,真實(shí)和個(gè)人性”在發(fā)展,而這個(gè)話題也可以被認(rèn)為是搖滾精神的本身,甚至很多西方學(xué)者諸如David Stokes都對(duì)搖滾精神的源頭做的是一種神話式的解讀,例如他們會(huì)從當(dāng)時(shí)的一些社會(huì)文化活動(dòng)和思潮中找出這一精神的源頭,顯然這是缺乏證據(jù)的,受到了像Lawrence Grossberg,Simon Frith,Auslander這樣的學(xué)者的質(zhì)疑,認(rèn)為這是本質(zhì)化的解讀。而在我看來,搖滾精神顯然離不開搖滾音樂,應(yīng)該從搖滾音樂的誕生去追根溯源,搖滾音樂便是搖滾文化的根。搖滾音樂是為了什么目的?為了表達(dá)什么情感或者想法而興起的?透過這樣的音樂,或者說創(chuàng)造這樣的音樂的過程中我們?nèi)绾卫斫鈸u滾精神?便是對(duì)搖滾文化的深度剖析——即通過搖滾音樂對(duì)搖滾精神的深度理解。
搖滾音樂的發(fā)源,無論是學(xué)術(shù)界還是藝術(shù)界至今也都沒有一個(gè)定論,是類似于神話起源一樣的起源,只能說在20實(shí)際60年代,有這么一批爵士和布魯斯音樂家通過對(duì)當(dāng)時(shí)的幾種流行音樂的思考,創(chuàng)作和改革完成了搖滾音樂的雛形,不同的國(guó)家,不同的地區(qū)都有不同的故事。但正如上文所說,搖滾音樂的起源無論是從那一種版本的故事,無一不圍繞著“反叛,先鋒,真實(shí)和個(gè)人性”展開。比較常見的版本是,當(dāng)時(shí)美國(guó)都有著仍然明顯的黑白人種歧視,并且這種歧視從聽音樂的種類上區(qū)分開來,白人聽民謠和鄉(xiāng)村音樂,認(rèn)為比較優(yōu)雅,而黑人聽爵士和布魯斯音樂,白人認(rèn)為那是格調(diào)低下,吵鬧嘈雜的,但是有的白人不接受這樣的歧視,一個(gè)白人音樂電臺(tái)主持人便在他的音樂電臺(tái)節(jié)目專門挑選最吵鬧的黑人布魯斯音樂播放,并擅自用黑人俚語“rock and roll”(做愛激烈到地動(dòng)山搖,直譯為搖滾)來命名這些音樂,所以藝術(shù)界普遍認(rèn)為搖滾音樂起源于布魯斯和爵士音樂,而這些不滿于社會(huì)歧視的反叛的,先鋒性的,注重個(gè)人權(quán)利和真正道德內(nèi)涵的文化傳播者就被認(rèn)為是搖滾的鼻祖。其中就有布魯斯電吉他大師Jimi Hendrix,B.B.King,同時(shí)還有大名鼎鼎的“貓王”Elvis Presley(他是白人,卻嘗試將民謠和布魯斯音樂融合,結(jié)果自然受到了白人的大力譴責(zé),故“貓王”也經(jīng)常被稱為“搖滾之王”),美國(guó)的布魯斯音樂的蓬勃發(fā)展,伴隨著當(dāng)時(shí)垮掉的一代文學(xué)流派的出現(xiàn),美國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)危機(jī)以及美國(guó)二戰(zhàn)以后多次對(duì)朝鮮,越南的侵略性的軍事行動(dòng),冷戰(zhàn)的時(shí)代大背景,是搖滾音樂誕生的搖籃和營(yíng)養(yǎng)。這一時(shí)期便是美國(guó)國(guó)內(nèi)社會(huì)諸多矛盾顯現(xiàn),人民的不同思想沖突交匯的時(shí)期,于是搖滾音樂可以說是當(dāng)時(shí)人們面對(duì)種種不合理的社會(huì)現(xiàn)象的一種客觀表達(dá),同樣的,美國(guó)布魯斯音樂的蓬勃發(fā)展,并在1975年前后英國(guó)陷入空前的經(jīng)濟(jì)蕭條下傳入,同年2月,撒切爾夫人當(dāng)選保守黨黨魁,力推個(gè)人主義。同時(shí),法國(guó)1968年的“五月革命”的余響仍然對(duì)海峽對(duì)岸的英國(guó)年輕人有著不小的震動(dòng),促成了相當(dāng)多的英國(guó)搖滾樂隊(duì)的誕生,他們多半是失業(yè)的工人,在酒吧中通過自己編寫的粗俗的歌曲來表達(dá)自己對(duì)政治,經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的不滿,表達(dá)自己對(duì)理想生活的幻想。這些樂隊(duì)之多,以及后續(xù)的發(fā)展與本論文無關(guān)便不再一一介紹。
總而言之,搖滾音樂都是在社會(huì)矛盾凸顯的時(shí)期,面對(duì)種種不合理的社會(huì)現(xiàn)象和國(guó)家行為時(shí)期出現(xiàn)的,而蘊(yùn)含于其中的搖滾精神,它的叛逆性與先鋒性來源于基層群眾對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)事件和國(guó)家形勢(shì)的批判與思考,它的真實(shí)性與個(gè)人性則是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的冰冷與殘酷的客觀刻畫,以及美好生活的向往和訴求。
電影《搖滾學(xué)?!肥且徊肯矂‰娪埃膳衫晒居?003年出品上映,故事內(nèi)容簡(jiǎn)單卻富有傳奇性,講述了一個(gè)事業(yè)慘淡還慘遭樂隊(duì)開除的職業(yè)搖滾樂手杜威為生計(jì)所迫,利用朋友小學(xué)代課教師的身份假扮小學(xué)代課教師進(jìn)入一所規(guī)定嚴(yán)格的良好貴族小學(xué),代課來謀求工作工資,最終把搖滾音樂帶入刻板規(guī)矩的小學(xué),帶領(lǐng)所教授的學(xué)生一起組建樂隊(duì),并在“樂隊(duì)大戰(zhàn)”選秀節(jié)目上風(fēng)頭頻出,最終成功的創(chuàng)辦并改革了這所小學(xué)為搖滾學(xué)校的故事。
杜威·費(fèi)恩:一名中年男子,居無定所,心胸卻滿是搖滾音樂和搖滾精神的追求,因?yàn)樽约簩?duì)商業(yè)的不屑,對(duì)搖滾音樂和搖滾精神的投入,和多支樂隊(duì)合作不佳,分道揚(yáng)鑣,事業(yè)無成,只能暫時(shí)借住在老朋友內(nèi)德家里。
內(nèi)德·斯尼勃利:一個(gè)小學(xué)代課教師,杜威的好朋友,曾經(jīng)和杜威一起組建過樂隊(duì),是樂隊(duì)里的貝斯手,為了追求自己心儀的愛人帕蒂,組建家庭而拋棄了過往的樂隊(duì)工作,轉(zhuǎn)行成為小學(xué)代課教師,同時(shí)也是杜威的房東。
帕蒂:內(nèi)德的愛人,對(duì)搖滾音樂的狂野嗤之以鼻,堅(jiān)定的自律主義者,規(guī)范有效的對(duì)男友內(nèi)德進(jìn)行管理,并屢次對(duì)杜威不滿,甚至驅(qū)趕杜威,威脅其交不出房租就應(yīng)該走人。
羅莎莉·穆林斯:小學(xué)的女校長(zhǎng),注重嚴(yán)格的紀(jì)律,堅(jiān)定的信仰著絕對(duì)的紀(jì)律所帶來高效的教學(xué)效率和成果,但內(nèi)心其實(shí)對(duì)年輕時(shí)的狂野與激情充滿著壓抑的渴望。
眾學(xué)生:成為了杜威代課以后所組建的“搖滾學(xué)校”樂隊(duì)的樂手,經(jīng)理,觀眾和策劃的小學(xué)生們,各個(gè)身懷絕技,天賦聰穎,和杜威“別具特色”的課程中打?yàn)橐黄?,最終逆轉(zhuǎn)了家長(zhǎng)對(duì)搖滾音樂的刻板看法,成為“樂隊(duì)大戰(zhàn)”選秀中最閃耀的明星。
搖滾學(xué)校顯然已經(jīng)脫離了那個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)代,但是,這并不意味著搖滾精神就已經(jīng)沒有了發(fā)展和延續(xù),搖滾音樂自20世紀(jì)60年代至今已經(jīng)走過了60多年的歲月,其音樂風(fēng)格在不同國(guó)家的本土化中發(fā)展成了非常復(fù)雜的音樂體系,并深深影響著其他的流行音樂,和其脫離了特定時(shí)代背景卻依然獨(dú)具魅力的“反叛、先鋒、真實(shí)與個(gè)人性”是分不開的。
首先,我們從電影主人公杜威來看他所闡述的一個(gè)現(xiàn)代青年應(yīng)該有的搖滾精神是什么樣的,杜威的經(jīng)歷很好的為我們?cè)忈屃耸裁唇小八枷胝_的反叛”,他并不是無意義無目的,僅僅憑借感情去否定,排斥一切,而是拒絕一切以商業(yè),經(jīng)濟(jì)利益為目的的音樂創(chuàng)作,這其中還存在一個(gè)理解誤區(qū),很多樂手認(rèn)為杜威是極端的,因?yàn)楝F(xiàn)代化社會(huì)的音樂是需要商業(yè)經(jīng)營(yíng)的,它有著作為娛樂行業(yè)的商業(yè)性的一面,但杜威所反對(duì)的是單純?yōu)榱私疱X而進(jìn)行的音樂創(chuàng)作,因?yàn)閾u滾音樂是杜威人生的全部,換言之,是夢(mèng)想,是一個(gè)人一生的價(jià)值感與榮譽(yù)感來源,所以,簡(jiǎn)而言之,杜威的不妥協(xié),面對(duì)現(xiàn)實(shí)的反叛是對(duì)夢(mèng)想的固守。其次再說到杜威所表現(xiàn)的先鋒,真實(shí)與個(gè)人性,這三者是融匯貫通顯現(xiàn)的,杜威在第一堂課上什么都沒講,因?yàn)樗麤]有備課,沒有做過老師的他也不知道該和小學(xué)生講什么,心煩意亂下選擇了讓學(xué)生自習(xí),面對(duì)其中一位學(xué)生對(duì)于自習(xí)的抱怨杜威真誠(chéng)發(fā)言,“曾經(jīng)起碼是有一種人民對(duì)于被壓迫的發(fā)言方式的,它被稱為搖滾,但大人物還是用音樂娛樂節(jié)目把它給毀了?!泵鎸?duì)有著一定音樂天賦的小學(xué)生們,杜威雖然目的是為了讓孩子們幫助自己實(shí)現(xiàn)搖滾音樂的夢(mèng)想,但他在搖滾音樂的教授中卻開始更多的專注于孩子們的家庭生活,學(xué)習(xí)問題以及性格問題,簡(jiǎn)單說他考慮到了他們的人性追求,并通過搖滾音樂盡可能的滿足了他們對(duì)學(xué)校嚴(yán)格制度的突破。這無論是他從教學(xué)上把搖滾音樂和育人觀念結(jié)合到一起,還是他關(guān)注每一個(gè)孩子的內(nèi)心世界,都是敢作敢當(dāng)?shù)南蠕h性,追求客觀真理的真實(shí)性以及注重個(gè)人訴求的個(gè)人性的體現(xiàn)。
其次,兩個(gè)重要配角,杜威的好友內(nèi)德和被杜威激發(fā)了對(duì)人性的勇敢追求的女校長(zhǎng)羅莎莉,在搖滾學(xué)校樂隊(duì)演出前后的種種表現(xiàn),也是搖滾精神的“反叛,先鋒,真實(shí)與個(gè)人性”的完美體現(xiàn),必須需要注意的是,這幾個(gè)要素是缺一不可的,為什么說雖然搖滾學(xué)校是一部喜劇電影,但它所詮釋的搖滾精神卻是非常值得每一個(gè)不了解搖滾文化和搖滾精神,以及每一個(gè)熟知搖滾文化和搖滾精神的人去學(xué)習(xí)的,因?yàn)樗姆磁研允墙⒃诳陀^的真實(shí)性,合理的個(gè)人性的基礎(chǔ)上的,并不是搖滾文化發(fā)展中所凸顯的某些“無政府主義思想”,同時(shí)它所體現(xiàn)的先鋒性也是如此。內(nèi)德和女校長(zhǎng)對(duì)杜威的為人,搖滾精神的觀察和理解過程,從反抗到思考,體會(huì),慢慢接受,正是正確追求搖滾精神的態(tài)度,也是我們作為國(guó)人接受西方搖滾精神的重要啟示。
這部喜劇電影告訴我們,單一的叛逆性只是耍流氓的胡鬧,帕蒂?gòu)牟涣私鈸u滾之前對(duì)杜威的刻意的為難,對(duì)搖滾的曲解,排斥甚至陷害去演出的孩子們的計(jì)劃便是從反面的角度去表現(xiàn)這一單一的叛逆性;單一的先鋒性不過是標(biāo)新立異,其中那些毫無對(duì)音樂創(chuàng)作的人生感悟思考,不考慮音樂創(chuàng)作的客觀人性基礎(chǔ)和真實(shí)一味只為了樂隊(duì)大戰(zhàn)獎(jiǎng)金,最后被觀眾唏噓的樂隊(duì)便是例子;單一的真實(shí)與個(gè)人性,從主人公杜威和孩子的相處中性格的變化,成功勝任并且贏得了孩子超過其他教師的尊重與愛戴的表現(xiàn),也從反面襯托出在此之前失敗的杜威式為人處世。