⊙施 艷[寧波大學(xué)外國語學(xué)院, 浙江 寧波 315211]
⊙施林林 [陜西鐵路工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 陜西 渭南 714099 ]
美國作家唐納德·巴塞爾姆(Donald Barthelme,1931—1989)被稱為“后現(xiàn)代作家的新一代之父”。巴塞爾姆悉力于語言革命,借助言語本身進(jìn)行創(chuàng)作,把語言作為創(chuàng)作和革新的題材,而不是寄托情節(jié)發(fā)展和人物來表現(xiàn)主題。他使用拼貼、碎片及戲仿等方法進(jìn)行語言試驗(yàn)和文字游戲,通過荒誕的語言、無序的句子,把各類古怪的圖形和碎片并置在一起,創(chuàng)造出新的形式和新的涵義。批評(píng)家認(rèn)為巴塞爾姆的《白雪公主》是一篇沒有中心意義的小說,它“巧妙地避開了一切發(fā)現(xiàn)它‘意義’的企圖,也抵制了一切在小說中尋找清楚明白的 ‘內(nèi)涵’的努力”。單單看這篇小說, 委實(shí)令人費(fèi)解。因此,它的可讀性遭到質(zhì)疑:它只不過是一堆七零八落、支離破碎、荒謬絕倫的后現(xiàn)代主義“碎片”,很難從中發(fā)掘出微言大義來。本文試著從分析后現(xiàn)代主義的特征來對(duì)巴塞爾姆的小說《白雪公主》進(jìn)行解讀。
后現(xiàn)代主義思潮是后現(xiàn)代社會(huì)(后工業(yè)社會(huì)、信息社會(huì)、晚期資本主義等)的產(chǎn)物,正式出現(xiàn)在20世紀(jì)50年代末到60年代前期,在70年代和80年代造成奪人之勢(shì)并震懾思想界。在當(dāng)今世界里,許許多多的不穩(wěn)定、不確定、非連續(xù)、無序、斷裂和突變現(xiàn)象的重要作用愈來愈為人們所了解并重視。因而,人們開始用一種全新的觀念來看待世界:反對(duì)用單一的、片面的、固定不變的邏輯、公式和原則以及普適的規(guī)律來闡釋和統(tǒng)治世界,主張變革和創(chuàng)新,強(qiáng)調(diào)開放性和多元性,承認(rèn)并容忍差異。后現(xiàn)代主義是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的批判和超越。作為后工業(yè)大眾社會(huì)的藝術(shù),后現(xiàn)代主義小說“摧毀了現(xiàn)代主義藝術(shù)的形而上常規(guī),打破了它封閉的、自滿自足的美學(xué)形式,主張思維方式、表現(xiàn)方法、藝術(shù)體裁和語言游戲的徹底多元化”。后現(xiàn)代主義認(rèn)為,“現(xiàn)實(shí)是用語言造就的,用虛假的語言造就了虛假的現(xiàn)實(shí)。傳統(tǒng)小說(包括現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義小說)的敘述方式便是虛假現(xiàn)實(shí)的造就者之一:它虛構(gòu)出一個(gè)虛假的故事去‘反映’本身就是虛假的現(xiàn)實(shí),因而把讀者引入雙重虛假之中。小說的任務(wù)是揭穿這種欺騙,把現(xiàn)實(shí)的虛假和虛構(gòu)故事的虛假展現(xiàn)在讀者面前,從而促使他們?nèi)ニ伎肌?。巴塞爾姆在《白雪公主》的寫作中突出技巧,否定傳統(tǒng)敘事模式,荒誕的情節(jié)和意義的顛覆極大地?cái)U(kuò)展了小說文本的內(nèi)涵和意義,并且將自己對(duì)于后現(xiàn)代生活的思考藏匿在文本之后,讓讀者自己去挖掘。
后現(xiàn)代主義小說的一個(gè)明顯特點(diǎn)就是對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的解構(gòu)和顛覆。戲仿,在后現(xiàn)代主義的文學(xué)中,是通過對(duì)經(jīng)典作品的夸張歪曲和再現(xiàn)達(dá)到顛覆經(jīng)典、挑戰(zhàn)權(quán)威的目的,由此更凸顯小說文本的游戲性和不確定性。
第一眼看到《白雪公主》這個(gè)題目,可能很多人首先會(huì)想到格林童話的《白雪公主》,美麗的公主、英俊瀟灑的王子、善良的小矮人、邪惡的后母以及“美、善良、正義、愛戰(zhàn)勝丑、兇狠、邪惡和仇恨”等觀念。
巴塞爾姆的《白雪公主》保留了童話故事中的人物和基本框架結(jié)構(gòu):白雪公主、王子(保羅)、七個(gè)小矮人(侏儒男人)和女巫(簡)。白雪公主依然美麗動(dòng)人“她的頭發(fā)黑如烏木,皮膚潔白如雪”,但她不再是格林童話中純潔的美少女了。她22歲,是個(gè)身材高挑的性感美女,她是七個(gè)侏儒男人的“horsewife”(作者用該詞暗示了白雪公主與他們之間的性關(guān)系),為他們操持家務(wù),輪流和他們?cè)谠∈易鰫?。白雪公主厭倦了單調(diào)乏味的平淡生活,“七個(gè)猥瑣的小矮人加在一起也抵不上兩個(gè)真正的男人”,“把黑如烏木的頭發(fā)從窗口放下去”,她期待一位王子的救贖。于是,王子保羅出現(xiàn)了。雖然王子保羅身上流淌著王室貴族的血液,但他膽小怕事、生性怯懦,缺少王者風(fēng)范,是一個(gè)十足的俗人。故事中的女巫簡,因他的男朋友霍格愛上了白雪公主,心生嫉妒,企圖用一杯毒酒毒死白雪公主。然而,生性怯懦的保羅根本無法完成解救白雪公主的使命,逃到了一家修道院。最后,愚笨的保羅誤飲下了簡為白雪公主準(zhǔn)備的鴆酒,中毒身亡,陰差陽錯(cuò)地完成了解救公主的使命。白雪公主因痛苦在保羅的墓前憔悴至死,羽化升天。
“巴塞爾姆向讀者揭示了一個(gè)反傳統(tǒng)的現(xiàn)代童話——它平庸、虛假,喪失了價(jià)值取向?!卑腿麪柲穼?duì)經(jīng)典童話《白雪公主》進(jìn)行了解構(gòu),小說中的人物是對(duì)原型的戲仿和嘲諷,使之成為后現(xiàn)代經(jīng)典作品的典范之一。小說《白雪公主》揭露的是后現(xiàn)代社會(huì)(甚至整個(gè)人類文明和現(xiàn)實(shí))中愛的死亡和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的丑陋。在后現(xiàn)代的語境中,白雪公主不再純潔,是七個(gè)小矮人共同的“妻子(housewife);小矮人發(fā)生了質(zhì)變,變成了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中原本的“男人”,不再善良;王子變成了一個(gè)怯懦無能、鄙陋卑劣的俗物,不再羅曼蒂克。巴塞爾姆對(duì)經(jīng)典童話故事的戲仿不但沖破了童話世界的美好和純真,而且諷刺了后現(xiàn)代社會(huì)反英雄和反童話的本質(zhì)。這種解構(gòu)和戲仿帶給讀者一種審美的震撼和新的閱讀視野——把真實(shí)與荒誕、寫實(shí)與夸張巧妙地結(jié)合在一起,創(chuàng)造出新的涵義,并給作品帶來了強(qiáng)烈的反諷氣息和幽默意味。巴塞爾姆筆下所構(gòu)建的怪誕的后現(xiàn)代世界折射出荒誕的現(xiàn)實(shí)社會(huì),揭示了后現(xiàn)代生活的索然無味和人性的貪婪丑陋,解構(gòu)了人們的傳統(tǒng)道德和價(jià)值觀念。
拼貼,本來是一種繪畫技法,是后現(xiàn)代主義又一創(chuàng)作手法。巴塞爾姆曾說:“拼貼的要點(diǎn)在于不相似的事物被粘在一起,在最佳狀態(tài)下, 創(chuàng)造出一個(gè)新現(xiàn)實(shí)。這一新現(xiàn)實(shí)在其最佳狀況下可能是或者暗示出對(duì)它源于其中的另一現(xiàn)實(shí)的評(píng)論,或者還不只這些?!卑腿麪柲返男≌f《白雪公主》中充分體現(xiàn)拼貼這一創(chuàng)作手法。《白雪公主》“不像是一部小說,更像是片斷的一個(gè)持續(xù)的集合。這些片斷以巴塞爾姆所描述的‘拼貼’手法,圍繞著白雪公主童話松松散散地組織起來。……巴塞爾姆求助于一個(gè)熟悉的神話而不是‘現(xiàn)實(shí)’,為他的故事提供基本框架,盡管他放入這個(gè)框架中的‘材料’取之于廣闊的文學(xué)和文化源泉”。圍繞著格林童話《白雪公主》的故事框架,這部小說采用了拼貼的手法,把106個(gè)相互獨(dú)立、毫無相關(guān)的片斷拼貼成一個(gè)松散的、可持續(xù)的集合。全書共分為三大章,但很難把握各章節(jié)的主旨思想,看不出各章節(jié)之間的聯(lián)系,也弄不清由片段構(gòu)成的段落之間的相互關(guān)系。拼貼的要點(diǎn)就是把看似不相似的東西拼粘在一起,在最佳的情況下成為一種新的現(xiàn)實(shí)。小說《白雪公主》中把各類文體、各種內(nèi)容的“碎片”連綴起來,打破了傳統(tǒng)小說線性的敘述結(jié)構(gòu),為讀者的解讀提供了多元、開放的空間,從而構(gòu)成了后現(xiàn)代小說之經(jīng)典。
小說的開頭,在描寫白雪公主身上六顆美人痣的時(shí)候,作者不是語言進(jìn)行描繪介紹,而是把幾何圖形加入到創(chuàng)作中來,用六個(gè)黑點(diǎn)垂直排列表示。作者在小說第一部分和第二部分之間加入一個(gè)由十五個(gè)問題組成的調(diào)查問卷,加入問卷調(diào)查的目的是想了解讀者對(duì)第一部分的理解情況以及對(duì)小說下文的期待,顯然是期望讀者也參與到創(chuàng)作中去。例如:1.白雪公主是否像你記憶中的那個(gè)白雪公主?是()不();2.讀到這里,你是否已經(jīng)知道保羅是一個(gè)王子形象?是()不();3.簡是否是一個(gè)邪惡的繼母形象?是()不()。小說的內(nèi)容上還包括新聞事件、廣告、學(xué)術(shù)著作片段、人物的意識(shí)流和各種奇談怪論等。印刷的字體也在常規(guī)字和巨大的大寫黑體字(像無聲電影的片頭一樣)之間來回變換,每一片斷的開頭都是一個(gè)大寫的黑體字。在語言方面,巴塞爾姆小說《白雪公主》中出現(xiàn)許多語言的殘片,垃圾語言處處可見。小說中每一個(gè)人物,每次講話,都是廢話連篇,甚至在小說開始就感嘆:“唉,我希望這個(gè)世界上還有一些我從來沒有聽過的新鮮話語!”當(dāng)然,白雪公主也毫不例外,她用陳詞濫調(diào)寫黃色詩歌,在自己的興趣愛好面前,即使做出了很大的努力,最后創(chuàng)作出來的還是陳詞濫調(diào)。比如,作者為了闡明白雪公主是一個(gè)受過高等教育的現(xiàn)代女性,強(qiáng)調(diào)她曾在比佛學(xué)院讀書,甚至用一個(gè)大片段不厭其煩地列出了她學(xué)習(xí)的課程和內(nèi)容;為表達(dá)白雪公主對(duì)生存現(xiàn)狀的厭惡和對(duì)新生活的憧憬,寫了一段支離破碎的、沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的獨(dú)白:“那些男人慢慢移動(dòng)在壁櫥和外面慢慢移動(dòng)手在白色屏幕上產(chǎn)生障礙智力,我只想要一個(gè)身材高大、性格溫柔靈活的普通英雄……”小說的拼貼性打破了線性敘述結(jié)構(gòu),使敘述呈輻射狀的開放狀態(tài),沒有發(fā)展和高潮,也沒有真正意義上的結(jié)尾。論述成了語言碎片的隨意組合甚至是思想的任意發(fā)揮,消除了小說的中心意義。小說中隨意安排的碎片似乎是在反映美國人的一種煩瑣、混亂、茫然、麻木的生存狀態(tài);拼貼的形式可以更好地反映現(xiàn)代復(fù)雜的生活和虛幻的情感。
小說《白雪公主》堪稱美國后現(xiàn)代主義小說的經(jīng)典作品。后現(xiàn)代小說的所有特征——荒誕的情節(jié)、零散的解構(gòu)、空洞的人物、無處不在的文字垃圾和重復(fù)使用的空洞字眼等都在小說中體現(xiàn),“突破了現(xiàn)代派的美學(xué)準(zhǔn)則,消解了一統(tǒng)天下的精英意識(shí),并且適應(yīng)傳媒時(shí)代的需要,從大眾文化中吸取了有益的藝術(shù)手法,形成了自己的創(chuàng)作模式和敘事話語”。庫珀曾經(jīng)說過這樣一句話:“小說家使用大家熟悉的神話或者歷史體裁,是為了批評(píng)這些文學(xué)體裁;是為了使讀者擺脫神秘,走向清醒;使讀者走出神奇,走向成熟?!卑腿麪柲凡捎猛捵鳛樾≌f的框架,創(chuàng)作出更能反映現(xiàn)代人生存現(xiàn)狀和現(xiàn)代人心聲的作品。巴塞爾姆運(yùn)用后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典童話進(jìn)行解構(gòu)和顛覆并獲得了新生。古老的童話被賦予了新的生命和新的內(nèi)涵,同時(shí)又煥發(fā)出迷人的色彩。讀者也開始走出幻想,走向成熟。
① 〔美〕 查爾斯·B·哈里斯:《文學(xué)傳統(tǒng)的背叛者——美國當(dāng)代荒誕派小說家》,許從巨、高原譯,陜西人民出版社1987年版,第180頁。
② 〔德〕 F·基特勒:《后現(xiàn)代藝術(shù)存在》,轉(zhuǎn)引自《從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義》,柳鳴九主編,中國社會(huì)科學(xué)出版社1994年版,第13頁。
③ 章國鋒:《從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義》,中國人民大學(xué)出版社1994年版,第16—17頁。
④⑦⑧⑨ 〔美〕 唐·巴塞爾姆:《白雪公主》,周勝榮、柏華譯,哈爾濱出版社1994年版,第8頁,第355頁,第6頁,第66頁。
⑤ 胡全生:《英美后現(xiàn)代主義小說敘述結(jié)構(gòu)研究》,復(fù)旦大學(xué)出版社2002年版,第223頁。
⑥ 陳世丹:《美國后現(xiàn)代主義小說藝術(shù)論》,遼寧師范大學(xué)出版社2002年版,第57頁。
⑩ 楊仁敬:《論美國后現(xiàn)代派小說的新模式和新話語》,《外國文學(xué)研究》2003年第2期,第51 —57頁。
? 呂芳慧:《巴塞爾姆〈白雪公主〉中的戲擬》,《河北理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2006年第1期,第176—179頁。