魯迅“飲冰”消暑記

肖伊緋

在《魯迅日記》中，90年前的那個(gè)夏天，1929年的夏天似乎特別酷熱難耐，從6月到8月，屢屢出現(xiàn)出門吃冰消暑的記錄。如“6月15日，夜同方仁、廣平出街飲冰酪”，“6月26日，途經(jīng)北冰洋冰店飲刨冰而歸”，“7月19日，同雪峰、柔石、真吾、賢楨及廣平出街飲冰”，“7月25日，在北冰洋冰店飲刨冰而歸”，“8月2日，歸途飲冰”。

眾所周知，《魯迅日記》簡短無比，惜墨如金，重要的人事往來、購書賬、經(jīng)濟(jì)收支是其主要記錄內(nèi)容，也統(tǒng)統(tǒng)只是一筆帶過。而將多次出門吃冰消暑之事也記入日記，這在魯迅1929年之前的日記中是沒有的。這一方面說明，1929年的夏天確實(shí)熱不可耐，另一方面也說明，當(dāng)時(shí)的冷飲冰品的確讓魯迅很感興趣。冰酪與刨冰，這兩種消暑冰品，在向以嚴(yán)苛著稱的魯迅筆下，留下了記錄，實(shí)在是頗為難得的。

單單聽“冰酪”之名，會(huì)聯(lián)想到這大約是類似冰淇淋的冰品，其中摻入乳制品較多，奶味較重，口感細(xì)膩。魯迅在日記中不將其記為“冰淇淋”或者“冰激凌”的名目，恐怕還是別有所指的。因?yàn)椴殚喭瑫r(shí)代文人日記中，1930年代左右身居北平的胡適，任教南京的吳梅等，他們的日記中都出現(xiàn)過吃“冰淇淋”或“冰激凌”的記錄。應(yīng)當(dāng)說，冰淇淋這樣的冰品，對(duì)于當(dāng)時(shí)諸如上海、北平、南京這樣的大都會(huì)而言，早已流行，并不陌生。魯迅筆下的“冰酪”，應(yīng)當(dāng)是區(qū)別于“冰淇淋”的另一種冰品。

實(shí)際上，民國時(shí)代的冰酪，可能仍是一種刨冰。就拿曾在北平流行過的“雪花酪”來說，有的地方就徑直稱為“刨冰”。其做法是用帶手搖鉆的刨床，把冰塊卡在圓盤上的卡頭上，圓盤上有口子，口子上有長片的刨刀，用手一搖，冰被削成碎花，如同雪花一樣，散落在下面的盤子里或小碗里，再在上面澆一些各色的調(diào)味汁。調(diào)味汁品種繁多，有各類水果汁、糖漿、乳漿，當(dāng)然，也可能代之各類廉價(jià)的色素、香精、糖精勾調(diào)的漿汁，這完全是因人而異、豐儉由人的。魯迅時(shí)在上海，個(gè)人收入不菲，估計(jì)所入的乃是較為講究的冷飲店，一杯加乳漿的刨冰，他稱之為“冰酪”，可能也會(huì)勾起他早年寓居北平時(shí)的記憶。

刨冰，不但是魯迅頗為青睞的消暑冰品，即使今日，人們對(duì)其也相當(dāng)熟悉與喜愛。顧名思義，刨冰就是將冰塊作為材料，像刨木料那樣，刨成冰屑、冰渣、冰沙等極微小的冰粒。之后，將其混合果汁或乳漿，用吸管來吃，感覺像是喝飲料（所以魯迅稱之為“飲冰”），口感極豐富，微小的冰粒在既融非融之間，給酷暑中的人們帶來極大的享受。

刨冰在中國歷史悠久，可追溯至唐宋時(shí)代。特別是在宋代，皇家和民間都有大量的冰雪從冰窖中拿出來供給使用，民間的冰雪買賣更是活躍，這當(dāng)然就促進(jìn)了冰食的發(fā)展和普及。唐宋人把冰雪直接入口的方式主要有兩種，一是冰雪化成的涼水，即冷飲;一種是敲成小塊的冰塊或未化的雪，這就是冰食了，也就相當(dāng)于今天的刨冰。在宋代，用冰雪制成的冷飲已相當(dāng)普遍，至少在京城官宦人家中是比較流行的?！端问贰ざY志》中有記載，“仆射、御史大夫、中丞、節(jié)度、留后、觀察、內(nèi)客省使、權(quán)知開封府”，這一級(jí)別的重臣，四時(shí)八節(jié)，皇帝都要有些特別的賞賜，其中，伏日這一天，要賞賜“蜜沙冰”。推測起來，“蜜沙冰”，就是澆上蜜、放上豆沙的冰，也就是刨冰。此外，更有一種“乳糖真雪”，將碎冰之上灑上煉乳，簡直就是古典版“冰淇淋”。

1929年的上海之夏，魯迅明確地記錄在“北冰洋冰店”吃刨冰兩次（不知與如今尚存的“北冰洋”汽水品牌是否有關(guān)聯(lián)）;1930年7月，還有一次在一家名為“雪宮”的冷飲店吃刨冰的記錄。別的“飲冰”記錄則過于簡略，無從得知是入冷飲店還是就在街邊攤吃冰。

顯而易見，魯迅是相當(dāng)青睞“刨冰”這種中國古已有之的傳統(tǒng)冰品的，他曾多次與親友一道，在酷暑中飲冰消乏，其樂融融。雖然因工作繁忙，魯迅未能將這舌尖上的美味兒付諸更多的筆墨，卻仍在日記中留下了蛛絲馬跡，90年后的讀者只要細(xì)心品味，不難從中覓獲清涼。

應(yīng)當(dāng)說，遷居上海的魯迅，在大都市中吃冰消暑，無論是進(jìn)高檔的冷飲店，吃國外進(jìn)口的品牌冰品，還是隨意就近在街邊攤解饞，吃純手工冰品，都不會(huì)存在太大的食品安全問題。而那些還留在北平的魯迅親友，則不免要為吃到肚里的冰品衛(wèi)生狀況有所擔(dān)心了。

1930年6月23日的北平《世界日?qǐng)?bào)》，有一篇《漫談清涼飲料》的報(bào)道中這樣寫道：“供飲料的冰，在上海、天津、漢口、香港等地，完全是用人工造成的，冰質(zhì)非常純潔。唯有北平市面，日常食用的，多半是天然冰！在冬天，一般水塘里、水溝里，結(jié)成了堅(jiān)厚的冰，到處去敲打，不管里面，有沒有屎尿，有沒有臟水，及其他亂七八糟的污穢雜質(zhì)，一律搬到冰窖里，埋藏起來。到了暑天，便開挖起來，賣給人家食用。至于能否妨礙衛(wèi)生，一律在所不顧?！?/p>

試想，這樣的過了一冬的天然冰塊，無論是加入到什么樣的冰品中，吃到肚里，恐怕總免不了要稀里嘩拉、一瀉千里的吧。除了天然冰塊，奶制品本身也存在衛(wèi)生問題。報(bào)道中還明確提到，稱在北平“有些賣冰淇淋、雪花酪的，往往到牛奶坊去買些殘余腐化的，和到飲料里面。至于能否妨礙衛(wèi)生，一律在所不顧……結(jié)果往往發(fā)生疾病” 。

好在兩年后，北平協(xié)和醫(yī)院的榮獨(dú)山大夫等，發(fā)明了紙盒冰淇淋。其創(chuàng)制的初衷，主要還是從專業(yè)角度考慮，保證食品衛(wèi)生安全。1932年六七月間，北平的夏季，因?yàn)橛辛思埡斜苛艿膯柺溃藗冇侄嗔艘环輿鏊瑦芤庥中l(wèi)生可靠的消暑美味。而此時(shí)的魯迅，依舊在上?！帮嫳摇?，還有一天“大熱，下午買啤灑、汽水廿四瓶”，可謂豪飲解暑，樂在其中。只是不知道，除了刨冰、冰酪、啤酒、汽水之外，魯迅在上?？稍€吃到過紙盒冰淇淋？