急難險(xiǎn)重見(jiàn)忠誠(chéng)

王秋燕

創(chuàng)業(yè)沒(méi)有不艱難的，不艱難就不叫創(chuàng)業(yè)了。那就聽(tīng)他們講一講那些年創(chuàng)業(yè)的艱難和酸甜苦辣吧，盡量保持原汁原味，能復(fù)原多少是多少。這也是筆者的初衷。

讓筆者感到遺憾的是，不能把每個(gè)建設(shè)者都裝進(jìn)來(lái)——這似乎也不大可能，總有人要當(dāng)無(wú)名英雄的。就讓那些無(wú)名英雄，在看見(jiàn)我們的大火箭在文昌航天發(fā)射場(chǎng)點(diǎn)火騰飛的時(shí)候，自己默默地說(shuō)一聲：我也是文昌航天發(fā)射場(chǎng)的一名建設(shè)者，我也為中國(guó)的航天事業(yè)出過(guò)一份力！

然而，這座新發(fā)射場(chǎng)又新在哪里？綠色、環(huán)?！?/p>

078工程指揮部遇到了哪些難事

078工藝組組長(zhǎng)趙鐵山在工作日志中寫道：2016年6月22日，總部首長(zhǎng)在文昌發(fā)射場(chǎng)地源小學(xué)078工程指揮部駐地看望指揮部組長(zhǎng)以上人員，肯定了078工程指揮部是當(dāng)之無(wú)愧的功臣，還說(shuō)：我們不應(yīng)該忘記他們。

趙鐵山記下這段話，是真的想讓人們記住他們嗎？我想，不是的。他是想記住在“078”的那段日子，記住每個(gè)日子所經(jīng)歷的不易和艱難，以此來(lái)勉勵(lì)自己。

我剛到文昌發(fā)射場(chǎng)，領(lǐng)導(dǎo)們叮囑我要好好寫一寫078工程指揮部，發(fā)射場(chǎng)能建成這樣，他們是作出巨大貢獻(xiàn)的。

他們究竟作出哪些貢獻(xiàn)？當(dāng)時(shí)總部又是怎么給“078”下達(dá)指示和任務(wù)的？

“……明確了078工程指揮部基本任務(wù)共五條：一是負(fù)責(zé)擬制發(fā)射場(chǎng)建設(shè)工程的具體計(jì)劃及實(shí)施方案，并組織實(shí)施；二是負(fù)責(zé)發(fā)射場(chǎng)建設(shè)工程的管理，具體承辦工程招標(biāo)、質(zhì)量監(jiān)督、工程驗(yàn)收、廉政監(jiān)督等工作；三是負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)與地方政府部門及地方承擔(dān)的保障工程在發(fā)射場(chǎng)建設(shè)中的相關(guān)具體問(wèn)題；四是負(fù)責(zé)發(fā)射場(chǎng)建設(shè)期間新組建單位的領(lǐng)導(dǎo)管理；五是負(fù)責(zé)上級(jí)賦予的其他任務(wù)?！?/p>

于是，就有了最早的籌備組：“五人小組”；然后又有了078工程指揮部。王維昌和危志剛分別擔(dān)任第一任指揮長(zhǎng)和第一任黨委書記。

2009年2月春節(jié)剛過(guò)，在王維昌和危志剛就率領(lǐng)著40余名同志奔赴海南文昌，這意味著078工程指揮部正式成立，并開(kāi)始履行光榮又艱巨的新一代航天發(fā)射場(chǎng)建設(shè)任務(wù)。

2009年9月14日，文昌發(fā)射場(chǎng)建設(shè)在龍樓發(fā)射場(chǎng)區(qū)舉行了隆重開(kāi)工儀式，標(biāo)志著新一代航天發(fā)射場(chǎng)工程建設(shè)的大幕正式拉開(kāi)！

在采訪中我才明白，新發(fā)射場(chǎng)建設(shè)這個(gè)重大工程，可分成兩大塊：一是工業(yè)設(shè)施，二是生活設(shè)施。工業(yè)設(shè)施，就是和發(fā)射相關(guān)的發(fā)射塔架，衛(wèi)星、火箭測(cè)試廠房，指揮大廳等等；生活設(shè)施就是生活配套設(shè)施。

早聽(tīng)說(shuō)發(fā)射場(chǎng)建設(shè)有到底是工業(yè)設(shè)施先上，還是生活設(shè)施先上的爭(zhēng)論。也可以說(shuō)是先工業(yè)后生活，還是先民用后工業(yè)的爭(zhēng)論最早的思路是先生活后工業(yè)。

先民用，有點(diǎn)“糧草先行”的意思，聽(tīng)說(shuō)很多設(shè)計(jì)圖紙都出來(lái)了。后來(lái)方案卻變成：先工業(yè)，后生活。老實(shí)說(shuō)，讓我這個(gè)外行看來(lái)，我顯然不同意先工業(yè)，后生活。這一思路還是資源短缺時(shí)代艱苦奮斗的思路。這種思路作為一種精神是可以的，但在物資條件大大改善的今天，是不是最好的思路？在這個(gè)問(wèn)題上，如何與時(shí)俱進(jìn)，是一個(gè)值得我們今天思考的問(wèn)題。

可又有人說(shuō)，思考什么？你這是站著說(shuō)話不腰疼。給的錢就這么多，能把發(fā)射場(chǎng)建起來(lái)就很不容易了。生活么，先湊合，慢慢來(lái)。即使這樣，已經(jīng)很不容易了。

也有人覺(jué)得這樣太苦了參與建設(shè)的同志們！

078工程指揮部的人應(yīng)該比誰(shuí)都不容易，在創(chuàng)業(yè)的階段里，有誰(shuí)清楚他們過(guò)得有多艱難呢？大概也只有他們自己心里清楚吧！

創(chuàng)業(yè)沒(méi)有不艱難的！在海南創(chuàng)業(yè)尤為艱難！這一點(diǎn)，在文昌發(fā)射場(chǎng)生活過(guò)的人都感悟頗深。

為了施工過(guò)程中提高工作效率，讓設(shè)計(jì)出圖快一點(diǎn)，出完圖施工又快一點(diǎn)，工程往前再多趕一點(diǎn)，每一步都要花費(fèi)很多很多的心思。078第一任指揮長(zhǎng)王維昌如是說(shuō)。

078工程指揮部第四任指揮長(zhǎng)說(shuō)，這么多年，我還沒(méi)把下發(fā)的皮鞋真正穿壞過(guò)，但我來(lái)文昌發(fā)射場(chǎng)后，三年不到，就把皮鞋穿壞了。

我也知道，“組織”發(fā)的皮鞋，跟鐵鞋一般結(jié)實(shí)。我這一輩子，還沒(méi)穿壞過(guò)“組織”發(fā)給的任何一雙皮鞋。

一天24小時(shí)，差不多有17小時(shí)在工作……五年，我的車跑了50萬(wàn)公里。每天，跑300公里是正常的。正常的車，壽命是15年。我5年就跑壞了一輛尼桑。每次去4S店保養(yǎng)，人家都好吃驚，問(wèn)：你們的車跑哪里去了？怎么跑成這樣？禇鵬非說(shuō)，聽(tīng)他質(zhì)疑的口氣，我們好像從山里剛打完劫回來(lái)。

李善寶：我主要是負(fù)責(zé)招投標(biāo)。設(shè)計(jì)（圖紙）出來(lái)后，非常緊，也非常急。上級(jí)要求2011年底主要項(xiàng)目要開(kāi)工，而設(shè)計(jì)圖紙到手里時(shí)，是2011年4月底，要求6月底把所有的標(biāo)都招完。就2個(gè)月時(shí)間。任務(wù)非常重，感覺(jué)幾乎都不可能完成。分成好幾個(gè)組，有人在北京，有人在發(fā)射場(chǎng)。但我們還是按上級(jí)的要求，確實(shí)完成了任務(wù)。大家加班加點(diǎn)，沒(méi)白天黑夜地趕，所有的休息日全用上，后續(xù)的評(píng)標(biāo)，連續(xù)干了七八天，其中有一個(gè)標(biāo)，24小時(shí)沒(méi)間斷，從早晨開(kāi)始，到第二天晚上……

施工組組長(zhǎng)劉孟起：2012、2013、2014整三年時(shí)間，我們現(xiàn)場(chǎng)代表幾乎沒(méi)有假期，也不知道什么叫周末，因?yàn)?，施工的工人沒(méi)有休息日，我們就沒(méi)有休息日，他們到工地干活，我們也必須趕到施工現(xiàn)場(chǎng)。

王春：最繁忙的施工三年，基本上沒(méi)休過(guò)假。工人們不休假，我們現(xiàn)場(chǎng)代表自然休不成，只有快過(guò)春節(jié)時(shí)，工人們回家過(guò)年，我們也趁這個(gè)時(shí)間趕緊回家，但也休不了幾天。因?yàn)?，工人們走時(shí)，已經(jīng)到了年根，一過(guò)完年，差不多初五六就又回工地干活來(lái)了。只要工人開(kāi)始干活，我們現(xiàn)場(chǎng)代表必須就位……

078工程指揮部黨委書記孟令軍：2012、2013、2014年，每個(gè)人都扒了好幾層皮……

這些人里，孟令軍我最熟。當(dāng)年，他和我是前后腳到西昌衛(wèi)星發(fā)射中心。他是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的山東大漢，一個(gè)有內(nèi)涵的政工干部。他為人耿直、正派，善于思考，頗有幾分才華，當(dāng)年他在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心宣傳處當(dāng)新聞安全官、處長(zhǎng)時(shí)就干得風(fēng)生水起引人注目，是一個(gè)有作為的人。他的人生經(jīng)歷也頗為豐富。

2013年6月，孟令軍調(diào)任文昌078工程指揮部時(shí)，大型項(xiàng)目的招標(biāo)工作已完成，工程施工正在全面啟動(dòng)。

在孟令軍的講述中，給我印象最深的還是他“救火”的經(jīng)歷。他把每一件棘手的事情，都處理得妥妥當(dāng)當(dāng)，圓圓滿滿，甚至可以說(shuō)干凈漂亮，讓各方當(dāng)事人都很滿意，你不能不說(shuō)這是一種本事?，F(xiàn)在，我們就來(lái)看他救的這兩場(chǎng)“火”吧。

有一施工方，因管理不利，民工的工錢都發(fā)不出來(lái)，他自己不想辦法解決，而是發(fā)動(dòng)民工來(lái)鬧事，有上北京總部上訪的，有到總部大門外靜坐的，還有的就在施工現(xiàn)場(chǎng)靜坐，這些過(guò)激行為，造成很不好的影響，不但不利于問(wèn)題的解決，還激化了矛盾。組織上對(duì)這種人、這種事頭痛得不行，于是就派孟令軍出面去處理。孟令軍不回避矛盾，該誰(shuí)的責(zé)任誰(shuí)來(lái)承擔(dān)，工作也不浮在表面上，一沉到底，尋找根源，再著手一一解決。

我讓他講細(xì)一點(diǎn)兒，他跟我講了這整個(gè)處理的過(guò)程。

“其實(shí)，這些鬧騰的人，身上都有軟肋，你只要掐住他的軟肋，他就老老實(shí)實(shí)的了?！?/p>

因?yàn)槭虑樯婕傲硪粋€(gè)單位的形象，就不展開(kāi)細(xì)說(shuō)了?？傊?，孟令軍把這件事處理得很漂亮，也讓挑事者心服口服。

“救火”之二：2013年“長(zhǎng)五”“長(zhǎng)七”任務(wù)合練明確，加快工程進(jìn)度。停止所有干部休假，整個(gè)是“白+黑”“5+2”，整個(gè)2014年每天都是如此。這時(shí)候，人員進(jìn)駐了，吃沒(méi)地方吃，住沒(méi)地方住。怎么辦？上級(jí)要求必須強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)工期的進(jìn)展。

上級(jí)還要求，每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)分管一片營(yíng)區(qū)。孟令軍分配到?？冢?fù)責(zé)技術(shù)部廠區(qū)的建設(shè)。周鳳廣則負(fù)責(zé)龍樓片區(qū)。

孟令軍去?？谧×苏麅蓚€(gè)月。

這兩個(gè)月，孟令軍在干什么？每天早晨，7：30準(zhǔn)時(shí)上班。他上班做什么？數(shù)人數(shù)。怎么數(shù)？他拿一板凳往工地門口一坐，就做一件事：數(shù)進(jìn)工地民工的人數(shù)。孟令軍說(shuō)，我不懂工程，但我明白一個(gè)理，那就是施工的老板，只要雇用的民工數(shù)量夠了，進(jìn)度上肯定就不成問(wèn)題了，相反，人不夠，進(jìn)度就不可能上得來(lái)。

所以，每天早晨，老板自己還沒(méi)來(lái)，他就先到工地門口，開(kāi)始清點(diǎn)人數(shù)，來(lái)了幾撥民工，這撥民工干啥的，他盯著數(shù)，數(shù)完后，在本子上記錄下來(lái)，差不多數(shù)了整一個(gè)月。

老板明白自己騙不了人，從此，再也不虛報(bào)人頭了。

“要不，老板整天給你打哈哈，問(wèn)他來(lái)多少人，他告訴你百八十的，你也不可能進(jìn)去數(shù)，因?yàn)?，他也知道你?shù)不過(guò)來(lái)，他們干活都在樓層之間竄來(lái)竄去，你想數(shù)也數(shù)不清。我在門口數(shù)，過(guò)來(lái)一個(gè)，數(shù)一個(gè)，他就沒(méi)辦法騙你了。這也是沒(méi)辦法的辦法，為了工程的進(jìn)度，就得用這種笨辦法?！?/p>

孟令軍說(shuō)，一個(gè)來(lái)月堅(jiān)持下來(lái)后，逼著他們趕進(jìn)度。這個(gè)工程，整個(gè)提前了一年半的時(shí)間。

施工組組長(zhǎng)劉孟起說(shuō)：剛到這里，感覺(jué)壓力特別大，害怕自己才不配位。其實(shí)，我們施工組這些人，都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這么大的項(xiàng)目。我們這些人都是從各個(gè)營(yíng)房處營(yíng)房科或者干脆是基層的營(yíng)房助理抽調(diào)上來(lái)的——解釋一下，由于人手不夠，從其他單位愿意參與文昌發(fā)射場(chǎng)建設(shè)的人員中選調(diào)來(lái)的，還有5名同志剛剛大學(xué)畢業(yè)，更談不上工作經(jīng)驗(yàn)，包括我自己，這之前也沒(méi)接觸過(guò)重大工程項(xiàng)目，這方面都是一張白紙，你想，這么大的一個(gè)工程項(xiàng)目，壓在這二十幾個(gè)人頭上，而且，大多數(shù)人從沒(méi)干過(guò)，要管理好這個(gè)項(xiàng)目：怎么組織管理項(xiàng)目中的程序、驗(yàn)收，去現(xiàn)場(chǎng)看什么東西等等，腦子里幾乎沒(méi)概念，從學(xué)校學(xué)的那點(diǎn)東西，或者在營(yíng)房助理位置上學(xué)到的一些經(jīng)驗(yàn)，在施工中根本用不上，一切都得從頭開(kāi)始。

也可以說(shuō)，我們都是一群新兵，如果先來(lái)點(diǎn)小項(xiàng)目，讓我們這些人操練一下，積累一點(diǎn)工作經(jīng)驗(yàn)和能力，再開(kāi)始做大項(xiàng)目，可能效果會(huì)更好，再說(shuō)，我們剛到這里（2010年），大的工程項(xiàng)目都還沒(méi)設(shè)計(jì)出來(lái)，生活項(xiàng)目就可以早點(diǎn)做，比如先做我們的食堂，先修我們的宿舍什么，讓這些人生活有一定的保障之后，再全力以赴做工業(yè)項(xiàng)目，而且不要規(guī)定得這么死板，必須“先工程，后生活”……

好幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都向我推介劉孟起，說(shuō)你應(yīng)該好好找他聊一聊，劉孟起是個(gè)好同志，是我們文昌發(fā)射場(chǎng)建設(shè)的大功臣。

可我偏偏和這個(gè)“大功臣”沒(méi)機(jī)緣。第一次去文昌，說(shuō)他回成都休假了。去西昌時(shí)，特意在成都停留，心想，他的家在成都，聯(lián)系上他，占用他一兩個(gè)小時(shí)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。但他電話回復(fù)我說(shuō)，現(xiàn)在不方便，再說(shuō)吧。他的聲音很低沉，很壓抑，胸口像壓著一塊巨石。我納悶：他怎么啦？那時(shí)候，我不知他妻子得病，正在醫(yī)院做手術(shù)。

再次去文昌，已過(guò)去一個(gè)多月，我非常希望能見(jiàn)到劉孟起?？?78工程指揮部書記孟令軍又告知說(shuō)他剛剛請(qǐng)假回成都了。我心一顫，不知他愛(ài)人身體好些沒(méi)有，默默祈愿她早日康復(fù)。說(shuō)真的，我也不忍再去打擾他，甚至打算放棄采訪。我想，無(wú)論做什么，總會(huì)留下遺憾的。采訪不到劉孟起，就算是遺憾吧。真的，文昌發(fā)射場(chǎng)這么一個(gè)巨大工程，參加建設(shè)的人無(wú)以計(jì)數(shù)，就是放開(kāi)采訪，我也只能采訪到一小部分，還是有很多的建設(shè)者，甚至連他們的名字都叫不上來(lái)，更別說(shuō)認(rèn)識(shí)和采訪了。

那天，就在清瀾孟書記的辦公室聽(tīng)大家閑聊，他們?cè)诹募覍偬接H的問(wèn)題，拿西昌和文昌兩地作比較。這好像是針對(duì)一般的干部而言。在海南家屬來(lái)一次隊(duì)，成本相當(dāng)高，汽車是坐不了的，火車基本上也坐不了（從內(nèi)地到海南，不知道怎么趕火車，而且跨海怎么跨），只能乘飛機(jī)了。有時(shí)，趕到旅游旺季，飛機(jī)票不打折，還往上漲，不夠級(jí)別的干部，飛機(jī)票又不能報(bào)銷。哎呀！如果在西昌的話，100元就回成都，200元就來(lái)回了。這里不是，這里的兩口子再帶一小孩的話，光是一程飛機(jī)票，至少得五六千元。這還是少的。根據(jù)部隊(duì)路費(fèi)報(bào)銷規(guī)定，他們只能坐火車，要是飛機(jī)票也只能報(bào)三分之一的錢。所以，家屬來(lái)文昌探一次親，成本相當(dāng)高！

好像就是閑談這個(gè)話題時(shí)，有一高個(gè)子從門前的走廊上閃過(guò)，孟書記叫住他，又對(duì)我說(shuō)，你不是要采訪他嗎？他就是劉孟起。

我一愣：哦，原來(lái)，人的遇見(jiàn)，有時(shí)也要隨緣。

就是這天上午，我采訪了劉孟起。