曹大臣的詩(shī)

曹大臣

曹大臣，1964年5月生?，F(xiàn)為南京大學(xué)歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，南京大學(xué)邊政研究所所長(zhǎng)，南京大學(xué)中共黨史資料館館長(zhǎng)。主要研究方向：中日關(guān)系研究、日本研究、中共黨史研究等。在《詩(shī)歌月刊》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《福建文學(xué)》等刊物發(fā)表詩(shī)作。

斑馬線

一

我從未懷疑過(guò)斑馬線

今天喝多了

懷疑一下，有的

也不叫懷疑

二

這一條路叫馬路

但上面都是車

林蔭大道、奔馳

寶馬

我要建一條人路

不分上下道

人走在中間

可以停下來(lái)

我要建一條人路

路邊不是商店

而是家

抬腿就能回家喝茶

二

斑馬線，我知道

就是一座吊橋

白色的吊橋

搖搖晃晃的吊橋

從我這里可以通到對(duì)面

一個(gè)逃學(xué)的少女抱著書(shū)包過(guò)來(lái)了

一個(gè)男人把西裝搭在手臂上

他脫下權(quán)力的外衣，溫和地過(guò)去了

一個(gè)護(hù)士與他擦肩而過(guò)

再不相見(jiàn)

四

馬

飛的馬

白馬非馬

斑馬與馬的區(qū)別在于它的條紋

事物的本質(zhì)

內(nèi)在規(guī)定性

斑馬的本質(zhì)

在于它的表象

五

是誰(shuí)？宰殺了斑馬

把它的皮，鋪在地上

斑馬的頭

哪去了

斑馬的眼睛哪去了

斑馬的四肢

哪去了

斑馬的聲音哪去了

聽(tīng)說(shuō)斑馬的聲音像雁鳴

要追逐多少大雁，才能

學(xué)會(huì)雁叫

六

這斑馬線，來(lái)自同一匹斑馬嗎？

南京的斑馬線，北京的斑馬線

巴黎的斑馬線，東京的斑馬線

整個(gè)世界，就是一匹

若隱若現(xiàn)的斑馬嗎？

七

這真是一匹斑馬嗎？

這是南非大草原嗎？

這是北非大沙漠嗎？

這是馬達(dá)加斯加嗎？

這是尼羅河嗎，這是木乃伊嗎？

八

這是誰(shuí)規(guī)定的

行人要在同一時(shí)間過(guò)馬路

在同一地點(diǎn)燃燒、熄滅

那個(gè)農(nóng)村老太能過(guò)去嗎

那個(gè)孕婦能過(guò)去嗎

哎呀，紅燈亮了

我過(guò)不去了

九

111111111111

手機(jī)怎么蹦出斑馬線來(lái)了

120，不對(duì)，119

也行

我的嗓子眼，現(xiàn)在直冒火

十

110，對(duì)了，喂

我是哪位，我是誰(shuí)

我在哪里，我不知道

標(biāo)志？

我兩邊都是鱷魚(yú)

鱷魚(yú)的眼睛

鱷魚(yú)的喘息聲

十一

喂，110

我在一條斑馬的脊背上

斑馬奔騰

我快要掉下去了

十二

幾個(gè)月后

我坐在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上

上身穿著帶條紋的褂子

下身穿著帶條紋的褲子

護(hù)士過(guò)來(lái)讓我回房

她的聲音溫柔平靜

宛似一只雁鳴

火焰

他躺在病床上，說(shuō)

冬天來(lái)后，把我的詩(shī)

一句一句

燒掉

說(shuō)完，他舉起拳頭

仿佛舉起一個(gè)誓言

然后又張開(kāi)五指

仿佛舉起一團(tuán)火焰

兩只烏鴉

兩只烏鴉在打架

眼睛都紅了

羽翅翻飛，從空中打到地上

從一棵樹(shù)打到

另一棵樹(shù)

打了一會(huì)兒

又結(jié)伴飛走了

兩個(gè)人看后，相對(duì)無(wú)言

一個(gè)人看后，目瞪口呆

鐵欄

大家七手八腳

把孩子從圍欄里拔出來(lái)

多年以后

人們還指著鐵欄說(shuō)

它像詩(shī)行一樣

夾過(guò)一個(gè)孩子的頭

開(kāi)水的味道

一個(gè)在那里蹲過(guò)的朋友說(shuō)

他曾以為進(jìn)去以后就廢了

沒(méi)想到，那些歪鼻斜眼的人

大都成了詩(shī)人

他們能在500米外

聞到開(kāi)水的味道

我們不信，他說(shuō)

100米吧

我們還不信

50米，不能再少了

木箱

看了他家兩個(gè)木箱之后

我們認(rèn)為他沒(méi)理由不幸福

盡管如此，盡管如此

他像驅(qū)趕小鳥(niǎo)似的揮揮手說(shuō)

當(dāng)然你們有理由這樣認(rèn)為

草帽

麥秸草帽

唱片一樣掛在西墻上

好家伙，他說(shuō)，這年頭

簡(jiǎn)直亂彈琴

蘋(píng)果之一

你到我這來(lái)，他關(guān)上門(mén)

可就卷進(jìn)來(lái)了

我不怕，她拿出一只巴西蘋(píng)果

我是一個(gè)寡婦，更是一個(gè)母親

蘋(píng)果之二

如果月亮是一個(gè)蘋(píng)果

真想上去

咬它一口

這個(gè)想法不止一次

這種想法不止一人

你看，它只剩了一半

你看，它只剩了

一層果皮

你看，它躲進(jìn)云層了

你看，它今晚不出來(lái)了

布

他把一團(tuán)布甩給她

讓她做一面旗子

他把槍拍在縫紉機(jī)上

“這他媽不比做裙子容易？”

樓梯

他沒(méi)坐電梯，而是

走大樓一側(cè)的樓梯

他要給老天爺一點(diǎn)時(shí)間

讓它發(fā)生一些事兒

樓梯彎彎曲曲

像一根堅(jiān)硬的喉管

他剛爬上新的一級(jí)

腳下臺(tái)階就沒(méi)了

敲門(mén)

他連續(xù)不斷地敲門(mén)

所用力氣不亞于在敲一面大鼓

這一舉動(dòng)表明，有人蒙在鼓里

而他非要進(jìn)去不可

沒(méi)肩膀的人

他削尖腦袋往上長(zhǎng)

速度比竹筍還快

現(xiàn)在的個(gè)子，超過(guò)了

時(shí)代大樓

天空被他頂?shù)脑絹?lái)越遠(yuǎn)

星光都難以照到大地

可憐的孩子，他的母親告訴醫(yī)生

他的雙腿就像兩根孤獨(dú)的拐杖

稍微一彎腰

就能聽(tīng)到骨節(jié)斷裂的聲音

大雪

雪落到手上，沒(méi)了

雪落到臉上，沒(méi)了

雪落到頭發(fā)上，沒(méi)了

雪落到……沒(méi)了

那人在路上走著

很長(zhǎng)一段時(shí)間才變自

我想，他懷里一定

揣著什么

他突然停下來(lái)

上下拍打身體

把自己變黑

前行

前行途中

腳下有一塊石頭

可以輕易把它踢到路邊

也可以

撿起來(lái)扔到遠(yuǎn)處

這個(gè)念頭只是一閃

一個(gè)人走在前面

可以加快腳步超過(guò)他

也可以慢下來(lái)離他遠(yuǎn)一點(diǎn)

想了幾次，沒(méi)有那樣做

大雪來(lái)臨

在南京，下雪是件大事

媽媽對(duì)兒子說(shuō)，要下雪了

兒子對(duì)同學(xué)說(shuō)，要下雪了

同學(xué)對(duì)同學(xué)說(shuō)，要下雪了

天暗了，風(fēng)大了

半空飄起小雨

對(duì)弈的人收起棋盤(pán)

相愛(ài)的人撐開(kāi)了傘

小雨夾雪

——這是一朵玫瑰花燃燒后的灰燼

居民小區(qū)，有人探出了頭

鐘山腳下，有人仰起了臉

平靜了，江水

安穩(wěn)了，遠(yuǎn)山

房頂、枝頭發(fā)白

萬(wàn)物在瞬間到了老年

大樓陰影

大樓陰影凝重

仿佛一個(gè)黑暗的整體

它吞噬了我的影子、樹(shù)蔭

還吞噬了窗戶

與窗臺(tái)上的盆景

梯子

他從梯子上下來(lái)

小心翼翼把腳站穩(wěn)

太可怕了

他一邊低頭望著地面，一邊說(shuō)

“簡(jiǎn)直不可思議”

雪山之巔

那最真的、最純的

易逝的、已逝的

都保留在這里

陽(yáng)光先照這里，再照往別處

月亮常帶星星來(lái)玩一會(huì)兒

人們只能在八百里外望它一眼

最多再望一眼

深淵

他說(shuō)，我對(duì)那里再熟悉不過(guò)了

那里有光，蕓蕓眾生

那里有根基

如果需要，還有絕壁

但那不是一個(gè)地方

也不在時(shí)間之內(nèi)

老高最近話少了

老高最近話少了

仿佛受了什么打擊

有人說(shuō)他去了一個(gè)地方

有人說(shuō)他哪里也沒(méi)去

他就是話少了

大家認(rèn)為，他就是一個(gè)壞了的

水龍頭

狗

它沒(méi)有時(shí)間性

不知自己長(zhǎng)大

不知有過(guò)去

我們哀傷地看著

這只狗的照片

石頭

我不是這石頭的主人

我是它的看護(hù)者

它的內(nèi)部有一只烏

我在旁邊蓋了間土屋

看著石頭慢慢開(kāi)放