逶迤不絕的黃色山峁像篆刻著“貧窮”二字的巨大印章,蓋在朱青車(chē)輛行駛的這塊土地上。
走了兩三個(gè)小時(shí),除了偶爾有輛大車(chē)駛過(guò),或者農(nóng)民開(kāi)著三輪車(chē)突突響著落在后面,越來(lái)越遠(yuǎn),幾乎見(jiàn)不到人。天藍(lán)得讓人犯困。漫天的黃色中影影綽綽有些低矮的樹(shù)木,呈著灰褐色,像繼續(xù)在冬眠中還沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。
2億7千萬(wàn)年之前,這里是一片汪洋大海,現(xiàn)在已經(jīng)三月,還這么荒涼,什么都沒(méi)有。
朱青想起在北京,每次在地鐵六號(hào)線(xiàn)看到電子屏幕上播放英模人物,總能看到騎著摩托車(chē)的鄉(xiāng)村醫(yī)生梁欣。他從出生到十幾年行醫(yī),在這塊土地上感覺(jué)荒涼、孤獨(dú)嗎?現(xiàn)在朱青行駛在大山黃色的褶皺里,像拋錨在無(wú)風(fēng)的海面上。怪不得全國(guó)十四個(gè)集中連片貧困地區(qū),呂梁山名列其中。
正感越來(lái)越枯寂,荒涼的山洼處突兀出現(xiàn)一棵山桃花,紅艷艷粉嘟嘟的盛開(kāi)在干硬的黃土中,像妖嬈的山魅。緊接著又是幾棵,然后一坡。黃色的山峁剎那間好像被點(diǎn)燃了,一只鷹從車(chē)窗前的空中掠過(guò)。朱青想起多年前讀王安憶的《黃土的兒子》,讀到她去陜西拜訪(fǎng)路遙,枯寂的旅途中遇到燦爛的山桃花被感動(dòng),他現(xiàn)在也被感動(dòng)了。黃土上的天空格外的藍(lán),映襯得黃土愈加荒涼,而這嬌嫩的桃花使這荒涼生動(dòng)起來(lái),那山坡上黑色的、褐色的石頭一樣的東西在移動(dòng),原來(lái)是挖魚(yú)鱗坑的植樹(shù)人。再仔細(xì)看,先前那些灰褐色的樹(shù)木邊緣其實(shí)已經(jīng)泛出了綠色,盡管淡,但確實(shí)是綠的,仿佛還在漸漸向中心滲透。
朱青這次來(lái)這兒,就是專(zhuān)門(mén)為了采訪(fǎng)那位叫梁欣的鄉(xiāng)村醫(yī)生。望著黃土坡上的山桃花,他想象著這位黃土的兒子。
車(chē)進(jìn)縣城,山崖下聳立的巨大紀(jì)念館進(jìn)入朱青眼簾,綠色的琉璃瓦屋頂與山脊齊平,拱起的屋脊好像還在往上生長(zhǎng),要超過(guò)山頂上的小松樹(shù)。紀(jì)念館前面是巨大的廣場(chǎng),水泥抹的路面發(fā)出湖泊一樣藍(lán)瑩瑩的光,一位老人在廣場(chǎng)上放風(fēng)箏,陽(yáng)光拖著他的影子緩慢移動(dòng),像水面上漂著的一截木頭。廣場(chǎng)正北中央位置是一溜長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)階,足有幾十級(jí),將廣場(chǎng)和建筑物連起來(lái)。
繼續(xù)前行,東征路、延安路……意外地沒(méi)有堵車(chē),大概因?yàn)椴皇歉叻迤冢畔挛缢狞c(diǎn)多。進(jìn)賓館時(shí),朱青望見(jiàn)門(mén)口貼著一張告示,上面還有張黑色的人像。他想,古時(shí)候這樣的東西一般貼在城門(mén)口和驛站門(mén)口。
接下去進(jìn)入采訪(fǎng),朱青先從外圍開(kāi)始,他覺(jué)得這樣掌握的材料真實(shí),容易把人寫(xiě)活。于是在醫(yī)院、小區(qū)、學(xué)校、菜市場(chǎng)等許多地方,朱青與保安、炒栗子的 、賣(mài)大碗面的等不同的人搭訕,結(jié)果只要聊起梁欣,凡是知道的幾乎都贊不絕口。
他們說(shuō)“人家梁欣才是白衣天使,多少村里的病人被他及時(shí)送到醫(yī)院,救了一條命!”
“他從我們這兒每年買(mǎi)好多東西,蘋(píng)果啦、雞蛋啦,就為看病人,那些人根本和他非親非故?!?/p>
“他們塬上那么多條老命,全靠他一個(gè)人看呢,他一走,那些人就活不成了?!?/p>
……
說(shuō)實(shí)話(huà),這些年聽(tīng)到眾人罵一個(gè)人時(shí)很多,包括一些英雄和模范,一致稱(chēng)贊一個(gè)人還很少見(jiàn)。朱青聽(tīng)到梁欣受到一致稱(chēng)贊,有些意外,決定去村里找梁欣。
這些天轉(zhuǎn)悠,無(wú)論走到哪里,那張貼著人像的告示總是進(jìn)入他的視野。離開(kāi)賓館那天,朱青好奇心上來(lái),想看看上面到底是什么。他湊過(guò)去,告示上的人像經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬,已經(jīng)有些模糊和褪色,字跡還算清楚:
2018年3月14日上午九時(shí)許,我縣吳有鄉(xiāng)吳有村發(fā)生一起命案,一家三口被殺。經(jīng)偵查發(fā)現(xiàn),吳有村張小飛有重大作案嫌疑。
張小飛,男,漢族,出生于1984年3月28日,身份證號(hào):xxx,籍貫:吳有鄉(xiāng)吳有村68號(hào)。特征:身高約167cm,體型偏胖。
請(qǐng)發(fā)現(xiàn)線(xiàn)索者立即舉報(bào),獎(jiǎng)勵(lì)兩萬(wàn)元現(xiàn)金。
聯(lián)系辦案民警王警官,電話(huà):xxx;賈警官,電話(huà):xxx。
特此通報(bào)。
xxx縣公安局
二零一八年三月十四日
吳有鄉(xiāng)吳有村,朱青心里咯噔了一下,不就是梁欣那個(gè)村!
他又認(rèn)真瞧了瞧相片。犯罪嫌疑人眼睛聚焦前方,雙唇緊閉,一看就是從身份證上扒來(lái)的照片。朱青甚至能想到拍這張照片時(shí),攝影師喊,目光對(duì)準(zhǔn)我這兒。頭向左側(cè)一下。下巴有點(diǎn)兒低。帶點(diǎn)兒表情。笑一笑??蓮埿★w還是沒(méi)有笑出來(lái)。
還是蒼茫的大山,僅僅過(guò)了幾天時(shí)間,色澤卻鮮亮了許多,暗褐色的植被蛻皮一樣透出淡黃的綠意,山桃花開(kāi)得更足,使那干硬的黃土像有了光,襯得天空更藍(lán)。朱青想這樣一天天變下去,再過(guò)2億7千萬(wàn)年,這里是不是又會(huì)變成汪洋大海?
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一株老槐樹(shù)矗立在路邊,近了看見(jiàn)照壁上寫(xiě)著吳有村三個(gè)灰色大字。
四五個(gè)灰撲撲的人坐在一根剝了皮的木頭上曬太陽(yáng)。朱青走近前問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn)梁欣家在這兒?jiǎn)幔俊?/p>
一個(gè)看起來(lái)五十多歲卻最年輕的光頭男人站起來(lái)回答:“你是找華佗啊,以為你是找張小飛的。”
一個(gè)六十多歲的老頭趕忙站起來(lái),截?cái)噙€要說(shuō)話(huà)的光頭說(shuō):“您找朱醫(yī)生啊,他去縣城里送病人了?!?/p>
被打斷話(huà)的光頭不滿(mǎn)意地說(shuō):“這幾天來(lái)我們村的人都是找張小飛的,誰(shuí)知道出來(lái)個(gè)二茬貨?!?/p>
老頭還要搶話(huà),朱青忙問(wèn):“梁欣什么時(shí)候回來(lái)?”
“誰(shuí)知道?。克T摩托到處給人看病,送了病人也許又出診。”老頭和光頭同時(shí)說(shuō)。
“你找華佗不是看病吧?看你開(kāi)的這車(chē),說(shuō)話(huà)的口音,一定是外地人。”光頭搶先提問(wèn)。
“我是記者,來(lái)采訪(fǎng)梁欣?!?/p>
“哦,是采訪(fǎng)扶貧,要不我先領(lǐng)你看看我們村真正的貧困戶(hù)是什么樣子?反正華佗一下也回不來(lái)?!惫忸^說(shuō)。
“你就好自作主張,人家采訪(fǎng)梁欣不能是別的?”老頭質(zhì)疑光頭。
朱青忙解釋?zhuān)拔掖_實(shí)是采訪(fǎng)扶貧人物,朱醫(yī)生是醫(yī)療扶貧的模范,我來(lái)了解一下情況?!?/p>
光頭一下得意了,沖老頭吐了吐舌頭說(shuō):“你看你看,聽(tīng)上老人言,吃虧在眼前?!?/p>
老頭生氣地不再說(shuō)話(huà),光頭領(lǐng)著朱青朝村里走去,他們踩在積滿(mǎn)黃土的街道上,灰塵蕩起朝村口這幾個(gè)人掩去。
“你說(shuō),1983年分地的時(shí)候,我們村一個(gè)人三畝就是三畝,同樣的地,為啥三十多年過(guò)去,我成了‘暴發(fā)戶(hù),那么多人成了貧困戶(hù)?”光頭問(wèn)。
“你能干唄,我看你頭腦也很靈活?!敝烨嗷卮?。
“能干?我都干出毛病來(lái)了,腰椎間盤(pán)突出,血壓高,動(dòng)不動(dòng)就頭暈,現(xiàn)在我就怕自己突然得個(gè)腦溢血啥的,一下全完了。我們村的上一任村主任,兒子結(jié)婚那天突然得了腦溢血。他一死,兒子娶都沒(méi)娶過(guò),媳婦不跟他了?!惫忸^連說(shuō)了一大串話(huà)。
“掙錢(qián)重要,身體更重要,得了病就啥也沒(méi)了。”朱青說(shuō)。
“是??!但我不羨慕貧困戶(hù),我老子啥也沒(méi)給我留下,我憑兩只手供孩子上了大學(xué),蓋了新房,只要肯干,不至于活得讓國(guó)家接濟(jì)。在村里,我這種人多?!本o接著光頭話(huà)鋒一轉(zhuǎn),“但我們就怕得病,一旦得個(gè)大病,辛辛苦苦三十年,一夜回到解放前。而要是成為貧困戶(hù),再得病也不怕了,國(guó)家全包。你看,我們村有貧困戶(hù)換膝蓋,在縣醫(yī)院住了24天,一共花費(fèi)差不多5萬(wàn)塊,她個(gè)人只出了1200塊。按規(guī)定,貧困戶(hù)縣里看病不超出1000塊。她多出1000的那200元,是目錄外用藥,不能報(bào)銷(xiāo)。要不1000就夠了。你是記者,就不能呼吁,讓普通老百姓也享受這個(gè)待遇?”
朱青剛想說(shuō)國(guó)家這么大,全民“免費(fèi)”醫(yī)療需要過(guò)程,馬上覺(jué)得這樣的大道理光頭肯定知道,也不愛(ài)聽(tīng),便說(shuō):“其實(shí)我們上班的工薪階層也一樣,得個(gè)癌癥這樣的大病,也會(huì)傾家蕩產(chǎn)。所幸,國(guó)家實(shí)力在增強(qiáng),一步步為老百姓著想,以前的貧困戶(hù)哪會(huì)想到自己能享受到這么多政策,不光醫(yī)療,教育,住房,哪樣能想到?咱們一邊先自己好好奮斗,一邊等政策的光輝普照大家吧?!?/p>
“就是,村里那些貧困戶(hù)一家四五口人,搬遷到縣城的移民小區(qū)不用自己花一分錢(qián)。我每年辛辛苦苦攢一萬(wàn),還得十幾年呢!”光頭話(huà)里帶出了羨慕。
所幸,走到了光頭家,一看到自己房子,他自豪起來(lái),指著說(shuō):“你看,這是我白手起家蓋的,還行吧?”朱青抬頭看,五間高大的貼著瓷磚的現(xiàn)澆房閃閃發(fā)光,玻璃擦得纖塵不染,屋子里面的窗臺(tái)上幾盆花開(kāi)得正旺。院里停著一輛農(nóng)用三輪車(chē),同樣擦得干干凈凈,旁邊是一大堆金黃色的玉米。
朱青說(shuō):“這房子,這車(chē),你怎么可能是貧困戶(hù)?”
光頭羞澀起來(lái),不好意思地抓了抓腦袋說(shuō):“其實(shí)我的收入主要靠果樹(shù),我有30棵‘玉露香?!?/p>
“30棵玉露香能掛多少果,賣(mài)多少錢(qián)?”
“一萬(wàn)多斤,三萬(wàn)多吧?!?/p>
朱青要再問(wèn),光頭卻指著不遠(yuǎn)處幾孔窯洞說(shuō):“看,看,那就是張小飛家?!?/p>
“張小飛?被通緝的那個(gè)?”
“唉,誰(shuí)也想不到。去看看?你們記者不能光是寫(xiě)好人好事,也應(yīng)該了解一下‘殺人犯?!闭f(shuō)到殺人犯時(shí),光頭的語(yǔ)調(diào)輕了許多。
朱青感覺(jué)光頭話(huà)里有話(huà),便問(wèn):“你覺(jué)得梁欣怎樣?”
“華佗?誰(shuí)能和他比,我們村我們縣,可能全省全世界就這么一個(gè)人。村里許多命都靠他。不瞞你說(shuō),我的血壓計(jì)還是他給我的,我和他說(shuō)頭暈,他給我檢查了一下,媽呀,高壓200多,我還去地里干活兒。他給了我個(gè)血壓計(jì),教我怎樣量,告誡我按時(shí)吃藥,千萬(wàn)不能這么高的時(shí)候去干活兒。我喝著藥,搭對(duì)著慢慢降下來(lái)的,要不可能早死在地里了?!?/p>
“哦!那張小飛呢?”
“這是個(gè)可憐人,我看著他長(zhǎng)大的。他從小很乖,和我家老四是同學(xué),經(jīng)常一起玩。唉,那時(shí)不是因?yàn)楦F,也不至于耽擱了老四?!?/p>
“怎樣耽擱了?”
“沒(méi)娶上媳婦唄!后來(lái)看見(jiàn)歲數(shù)越來(lái)越大,娶不上了,就花錢(qián)找了個(gè)四川的。結(jié)果結(jié)婚沒(méi)一年,那女的就跑了,老四又想媳婦,又心疼錢(qián),神經(jīng)了。所以一說(shuō)起小飛,我就想起老四。”
“小飛是怎樣?”朱青終于有了好奇心。
“要不去他家里看看,就幾步遠(yuǎn)。”光頭建議。
到了張小飛家,還沒(méi)進(jìn)院子,一股寒磣的氣息就撲面而來(lái)。黃土坯墻倒了半截兒,倒塌處用拇指粗細(xì)的樹(shù)桿扎的柵欄圍起來(lái),樹(shù)桿上樹(shù)皮一縷縷爆開(kāi),絲絲縷縷的纖維像破爛的衣服。
正面是三孔沒(méi)有箍石頭的土窯,玻璃灰蒙蒙的看不見(jiàn)里面有沒(méi)有人。
光頭喊:“有人嗎?”
門(mén)簾掀開(kāi),出來(lái)一位頭發(fā)全白的老女人,她那頭發(fā)不知道怎樣剪的,短不說(shuō),亂糟糟堆在頭上,像捧干草。她望著朱青他們,布滿(mǎn)皺紋的臉上石頭一般沒(méi)有表情。
光頭說(shuō):“大姐,這是位記者,你把小飛的事和人家說(shuō)說(shuō),或許能幫點(diǎn)兒啥忙?!?/p>
女人的眼睛眨了眨,慢慢閃出一縷光。她面孔的肌肉松動(dòng)起來(lái),有些浮腫。接著快步朝朱青他們走來(lái),腿一瘸一拐,走到他們跟前,緊緊抓住朱青的手,急切地說(shuō):“小飛是個(gè)好孩子,說(shuō)啥你也得救救他?!敝烨嗟氖窒癖皇裁磩?dòng)物的爪子抓住,甚至能感覺(jué)到鱗片一樣的老繭。
光頭說(shuō):“慢點(diǎn)兒說(shuō),回屋子把小飛的事情慢慢和記者說(shuō)。你的腿又疼了?”
“大概又要變天了!梁欣那孩子剛給我開(kāi)了藥?!?/p>
老人抓住手把朱青牽進(jìn)屋子,說(shuō):“炕上坐!”然后手忙腳亂找杯子給我們倒水。
朱青和光頭同時(shí)說(shuō)不用忙活了,說(shuō)說(shuō)小飛的事情??衫先素W悦钪?,找到杯子用水沖了沖,舀了兩大勺黑糖放進(jìn)去,滿(mǎn)倒水才局促地站在他們面前。
老人倒水的時(shí)候,朱青打量了下屋子,太簡(jiǎn)陋了!里面貼墻擺著一組老式立柜,玻璃里面嵌的還是十幾年前的年畫(huà)。柜子旁邊是幾口大缸,一溜挨過(guò)來(lái)是水甕,水甕挨著的是灶臺(tái)??粚?duì)面兩張桌子,一張大概是櫥柜,里面放著碗筷和小罐小瓶,上面是臺(tái)老式電視機(jī)。另一張應(yīng)該是書(shū)桌,放著幾張報(bào)紙和字帖、墨汁。
光頭指著墻壁對(duì)朱青說(shuō):“你看,這都是小飛的獎(jiǎng)狀和他自己寫(xiě)的字?!?/p>
朱青走到墻壁前,老人跟過(guò)來(lái),“這是小飛從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始得的獎(jiǎng)狀,我一張也沒(méi)有丟?!?/p>
朱青一張張看過(guò)去,居然從一年級(jí)到高三,每年都有,有的年級(jí)還是好幾張,這些獎(jiǎng)狀有的是“三好學(xué)生”,有的是“學(xué)習(xí)標(biāo)兵”,有的是“期末考試第一名”,有的是“年級(jí)第三名”……一張挨一張占了一面墻。打量著這些獎(jiǎng)狀,朱青發(fā)現(xiàn)這個(gè)破舊的屋子有種別處沒(méi)有的光彩,他對(duì)張小飛的印象有了些扭轉(zhuǎn)。
在這些發(fā)黃的獎(jiǎng)狀中間,有一副手寫(xiě)的楷書(shū)對(duì)聯(lián)很是醒目,內(nèi)容是李白《行路難》中的“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海。”標(biāo)準(zhǔn)的趙體,字形趨扁方,筆畫(huà)圓秀,間架方正,但整體不夠自然,沒(méi)有騰挪起伏起來(lái)。
老人看見(jiàn)朱青盯著字看,嘆息著說(shuō):“小飛沒(méi)有考上大學(xué),就迷上寫(xiě)字,地里的活兒不愿意干,每天就是寫(xiě)字?!?/p>
“那他怎樣生活呢?”朱青問(wèn)。
光頭回答:“教幾個(gè)小孩寫(xiě)書(shū)法,也給人刻碑?!?/p>
“唉,小飛掙不回多少錢(qián),可是很懂事,平時(shí)根本舍不得亂花錢(qián),吃啥、穿啥也不講究。說(shuō)給他找個(gè)媳婦過(guò)日子吧,可是他還瞧不上一般女的,好點(diǎn)兒的人家又嫌咱窮?!崩先说难劬镉辛藴I花。
“那他?”朱青不知道該如何問(wèn)起那件兇殺案。
老人明白他想問(wèn)什么,自顧說(shuō)起來(lái),“那芳芳是個(gè)好女人,要是小飛一開(kāi)始娶上她,是兩個(gè)人的福氣,可咱小飛哪有那個(gè)命?人家嫁了二狗,小飛喜歡上人家。我勸他找個(gè)別的女人,他不。恰好二狗被逮,判了十年,小飛以為機(jī)會(huì)來(lái)了,他說(shuō)芳芳要和二狗離婚,非要和人家好。這不,一出來(lái)就捅下大簍子!”
光頭說(shuō):“咱也不是背后說(shuō)人壞話(huà),那二狗已經(jīng)死了,那家伙真是啥壞做啥!死了沒(méi)人可惜,是可惜了芳芳那么好的一個(gè)女人和小飛,小飛這么多年,掙點(diǎn)兒錢(qián)都花到芳芳母女身上了?!?/p>
老人抹起眼淚,邊抹邊說(shuō):“小飛一下子就跑了,他口袋里從來(lái)不裝錢(qián),咋活呀?無(wú)論發(fā)生啥事情,不要一個(gè)人承擔(dān)呀,你們說(shuō)是不是?全家人在一起,什么問(wèn)題都會(huì)解決。你們能找到他的話(huà),讓他趕緊回來(lái),我不信他敢傷幾條人命?!?/p>
朱青跟著心里難受,走到門(mén)口的書(shū)桌前,拿起卷了邊的字帖,是《仇鍔墓志銘》,上面沾滿(mǎn)墨跡和指頭印。旁邊有張報(bào)紙,上面橫著寫(xiě)了兩個(gè)字,“吏”和“旱”。朱青瞧著不對(duì)勁兒,卻一下想不出怎樣不對(duì)勁兒。他問(wèn):“小飛寫(xiě)這字啥意思呢?”老人不認(rèn)識(shí)字。光頭插話(huà)說(shuō):“小飛練字豎著寫(xiě),嫌寫(xiě)下一行時(shí)紙上的墨沾手,都是橫著寫(xiě)。”朱青想起剛才瞧那副對(duì)聯(lián)功底那么好,整體卻不自然,明白了原因。他嘆了口氣,對(duì)老人說(shuō):“您保重身體,我們?nèi)チ盒泪t(yī)生家看看,有了小飛消息一定告您。”
老人一瘸一拐把他們送出院子,走出老遠(yuǎn),朱青返頭,老人還在門(mén)口站著,看見(jiàn)他返頭,朝他擺手,朱青趕忙也朝老人擺手,大聲喊:“快回去吧,我們一定擱記著?!崩先嗽陂T(mén)口依然不動(dòng)。朱青深深吸了口氣,忽然想起,剛才在老人家里,有種淡淡的墨香。
走到老人聽(tīng)不到的地方時(shí),光頭說(shuō):“小飛怪可憐的,那個(gè)家你也看到了,本來(lái)掙不了幾個(gè)錢(qián),這些年都花到那娘母?jìng)z身上了,本希望能重新組合個(gè)家庭,沒(méi)想到發(fā)生了這事情。”
到梁欣診所,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)門(mén)口掛著畫(huà)著紅十字的木頭牌子。光頭說(shuō):“梁欣現(xiàn)在不光給我們吳有村看病,周邊28個(gè)村的病人基本上他都管,掛個(gè)牌子人家來(lái)了好找?!弊叩浇埃T(mén)鎖著,光頭說(shuō):“梁欣可能還沒(méi)有回來(lái),一會(huì)兒去他家看看?!薄斑@不是他家嗎?”朱青問(wèn)?!斑@是他的診所,前幾年建移民新村,有人賣(mài)這窯洞,梁欣為了到北面幾個(gè)村子看病方便,病人來(lái)拿藥也方便,花了一萬(wàn)多,把它買(mǎi)下來(lái),做了個(gè)診所,為這事兒,他妻子和他還大吵了一架。人家別人都在城里買(mǎi)房子,他錢(qián)存不下多少,竟然到村里買(mǎi)窯洞?!?/p>
朱青從門(mén)縫往里望了望,三孔窯洞都貼了瓷磚,中間那孔上面也掛著一塊紅十字木頭牌子。院子里鋪著一條石頭小徑,兩邊一面是花壇,一面種著棵梨樹(shù),花的枝干已經(jīng)綠油油的,梨樹(shù)含苞欲放。朱青想,村里還是比山上氣溫高些。
他們穿過(guò)整個(gè)村子,到了南邊,梁欣妻子在家,梁欣依然沒(méi)有回來(lái)。問(wèn)她梁欣啥時(shí)回來(lái),女人回答:“說(shuō)是送的個(gè)病人,送了應(yīng)該回來(lái)了,誰(shuí)知道又刮到哪里了?”
光頭介紹朱青的身份,梁欣妻子讓他們進(jìn)屋里等,朱青說(shuō):“你先忙吧,我下午再來(lái)?!?/p>
出了梁欣家院子,時(shí)間還早,朱青說(shuō)想在村子里再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。光頭問(wèn)要不要他陪?朱青說(shuō)不需要陪,隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就好。光頭打著哈哈說(shuō),記者微服私訪(fǎng)才能了解到真實(shí)情況,臨走時(shí)叮囑朱青多注意一下張小飛的情況。
其實(shí),不用光頭再叮囑,朱青對(duì)張小飛也有了好奇心,張小飛悲劇的根源應(yīng)該和貧窮有關(guān)。
像在醫(yī)院、小區(qū)、學(xué)校、菜市場(chǎng)和人們搭訕一樣,朱青在村子里和人們搭訕??斓街形鐣r(shí),關(guān)于張小飛的輪廓浮現(xiàn)出來(lái)。
張小飛從小沒(méi)了父親,母親沒(méi)有再嫁人,一人把他帶大。張小飛自幼敏感,自尊心很強(qiáng),每次考試成績(jī)都在他們班前五名。那時(shí)吳有村教育質(zhì)量太差,國(guó)家也沒(méi)開(kāi)始實(shí)施九年制義務(wù)教育,他們那個(gè)班只有幾個(gè)人考上初中,考上高中的只有兩個(gè),張小飛就是其中一個(gè)。上高中時(shí)他特別刻苦,同村那個(gè)和他同一間宿舍,上了三年高中,沒(méi)在宿舍里見(jiàn)過(guò)他。學(xué)校規(guī)定每天早上六點(diǎn)起床,張小飛五點(diǎn)就起來(lái)去教室,而且去了一整天就待在教室里,除了吃飯。晚上下自習(xí)教室熄燈后,老師查教室,他躲在桌子下面打著手電筒學(xué)習(xí),誰(shuí)也不知道幾點(diǎn)回來(lái)睡覺(jué)。他做了張時(shí)間表,幾乎把每一分鐘都利用起來(lái),一天學(xué)習(xí)十六個(gè)小時(shí)。
因?yàn)榕?,張小飛的成績(jī)相當(dāng)好,在班里農(nóng)村出來(lái)的學(xué)生中間,幾乎每次考試都是第一,老師還號(hào)召全校同學(xué)學(xué)習(xí)他??上Э旄呖紩r(shí),進(jìn)入七月份,得了種奇怪的病,晚上睡不著。老師特意給他放了假,讓他喝上安眠藥睡覺(jué),還是睡不好,幾天時(shí)間,人就瘦了十幾斤。高考時(shí),他怕遲到,提前半個(gè)小時(shí)到了考點(diǎn),沒(méi)想到膀胱不聽(tīng)使喚,不斷地有尿意。他把東西交給同學(xué),上廁所,每次剛從里面出來(lái),從同學(xué)手里接過(guò)東西,馬上說(shuō)又得上廁所,半小時(shí)大概上了十幾趟。進(jìn)考場(chǎng)時(shí),他淚流滿(mǎn)面地說(shuō)完了!
后來(lái)當(dāng)然沒(méi)考上。據(jù)說(shuō)卷子上許多地方張小飛都空著沒(méi)寫(xiě),他后來(lái)說(shuō)一往那些空白地方上寫(xiě)字,就感覺(jué)自己掉到懸崖下去了,所以不敢寫(xiě)。吳有村另一位倒考上了,當(dāng)時(shí)成績(jī)比張小飛差一大截兒,現(xiàn)在在大學(xué)當(dāng)老師。要是當(dāng)時(shí)張小飛家里有錢(qián),他再補(bǔ)習(xí)一年,估計(jì)清華、北大都差不多,可惜家里再供不起他了。
他和芳芳的關(guān)系,有的人說(shuō)他上高中時(shí)芳芳就看上他了,答應(yīng)他考上大學(xué)就嫁給他。也有的人說(shuō),芳芳是嫁到吳有村讓張小飛幫著寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)喜歡上他的。不管哪種說(shuō)法,人們都覺(jué)得張小飛和芳芳是挺好的一對(duì)兒。張小飛這些年的心思都在芳芳身上,不僅不找別的女人,而且把掙下的錢(qián)都給她花了。而芳芳對(duì)張小飛也不錯(cuò),人們經(jīng)??吹剿陂T(mén)口給張小飛補(bǔ)衣服,納鞋墊,買(mǎi)點(diǎn)兒肉啦啥的好吃的都給他留著。芳芳的孩子和張小飛很親,除了不住在一起,他們差不多像一家人。誰(shuí)也想不通芳芳為啥不和二狗離了婚嫁給張小飛。說(shuō)起二狗來(lái),人們都“呸”一聲,自從他被逮捕,村里不丟東西了,也不再聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)大姑娘、小媳婦黑夜被欺負(fù)了,不清楚為啥才判他十年?
對(duì)于殺人的事,人們都不知道具體情況,但都覺(jué)得張小飛沒(méi)那么大膽子。
朱青出村子的時(shí)候,來(lái)時(shí)大槐樹(shù)下坐著的那幾個(gè)人不見(jiàn)了,幾條狗在村口游蕩,看見(jiàn)朱青也不叫,只是好奇地盯著他。朱青想,出來(lái)的主要任務(wù)是來(lái)采訪(fǎng)梁欣,還沒(méi)有見(jiàn)到梁欣。
回到縣城,剛到賓館門(mén)口,聽(tīng)到一陣讓人心驚肉跳的犬吠聲。大門(mén)左側(cè)貼著張新鮮的告示,朱青心里吃驚,以為又有新的刑事案件發(fā)生了。停下車(chē)望了望,還是抓捕張小飛的,但是新貼了一張,上面的膠水還沒(méi)干。
院子里足足有七八條大狼狗,一團(tuán)團(tuán)肌肉在油光發(fā)亮的皮毛下滾動(dòng)。它們有的拴在樹(shù)下,繞著樹(shù)邊轉(zhuǎn)圈邊吐著血紅色的舌頭吠叫。有的圈在鋼筋做的籠子里,站起來(lái)前爪子搭在鋼筋柵欄上似乎要沖出來(lái)。還有的被坐在敞開(kāi)著車(chē)門(mén)的商務(wù)車(chē)?yán)锏木炖???匆?jiàn)朱青,它們嘴里都噴著沫子瘋狂地尖叫。朱青遲疑地縮了下身子,有位武警吼了一下,所有的狗不叫了,它們乖乖趴下去,耷拉著耳朵,搖尾巴,涎水滴滴答答落在硬化的地面上,冒著一股腥氣。
進(jìn)大廳的門(mén)柱上,也貼了張新告示,朱青不知道為啥要貼新告示。
朱青不想人多的時(shí)候趕去吃飯,便打開(kāi)筆記本電腦瀏覽這幾天采訪(fǎng)的內(nèi)容,結(jié)果看著梁欣的事跡,腦子里卻不斷出現(xiàn)張小飛的事情。院子里大概不斷有人進(jìn)出,那些狗隔一會(huì)兒就狂叫,一條叫起來(lái),所有的都跟著叫,此起彼伏很是壯觀。朱青想起小時(shí)候晚上去鄰村看電影,回來(lái)時(shí),經(jīng)過(guò)的村子只要一條狗叫起來(lái),馬上全村的都跟著叫,但這是白天,在縣城。
他下去吃飯時(shí),大廳里人還不少,人們似乎都在議論兇殺案。據(jù)說(shuō)有人看見(jiàn)張小飛騎著摩托車(chē)在縣城里閃了一下,定位他的手機(jī),扔在離縣城不遠(yuǎn)的梨樹(shù)林里,警察馬上要幾路出擊大搜捕。幾個(gè)警察坐了一桌,他們的狗一叫,有個(gè)警察就出去喝一聲。
吃完飯之后,朱青回房間休息,從窗口看到武警兵分幾路,帶著狼狗離開(kāi)賓館。
整個(gè)中午,朱青沒(méi)睡好覺(jué),腦海里總出現(xiàn)狼狗撲到人身上撕咬的動(dòng)作。他想張小飛會(huì)不會(huì)想到警察帶著警犬搜捕他?如果想不到,那么很快就會(huì)被抓到。如果想到了,怎么辦呢?蹚過(guò)一條河,把氣息隔斷。再然后呢?扒一輛大車(chē),躲在車(chē)廂里被拉得越遠(yuǎn)越好,接下來(lái)隱姓埋名,悄悄打工度過(guò)下半生。或者,躲到深山老林里,像野人一樣獨(dú)自生活。他想到沿路經(jīng)過(guò)的那些巨大山峁,許多上面還有廢棄的窯洞,假如躲到中間的某一孔里面,應(yīng)該很難被發(fā)現(xiàn)。為了安全,還可以走到更深的大山里,但那恐怕就住不上窯洞了,關(guān)鍵是怎樣解決吃飯問(wèn)題。
下午鬧鐘響起的時(shí)候,朱青做的第一件事就是趴到窗口往外瞧。院子里沒(méi)有狼狗,也看不到警察,他松了口氣,決定再到吳有村。
這時(shí)他想應(yīng)該先給梁欣打個(gè)電話(huà),問(wèn)他下午在不在家?可是沒(méi)有梁欣的電話(huà),就是連上午陪他的光頭的電話(huà)也沒(méi)有留。朱青想還是碰碰運(yùn)氣吧,反正待在賓館也沒(méi)事干。
再次到了吳有村,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)大槐樹(shù)下站著一群人,朱青心里咯噔一響。車(chē)開(kāi)到跟前停下來(lái),第一個(gè)看見(jiàn)的人就是光頭,他嘻嘻笑著迎上來(lái)說(shuō):“估計(jì)你下午會(huì)來(lái),警察剛走。梁欣還沒(méi)有回來(lái)?!敝烨噙€盼他說(shuō)一下張小飛的消息,但光頭沒(méi)有說(shuō)。朱青憑直覺(jué),覺(jué)得沒(méi)有找到張小飛,要不光頭肯定要說(shuō)出來(lái)。他松了口氣,嘴上說(shuō):“我去梁欣家等等,先了解下他家里情況,或許他一會(huì)兒就回來(lái)了?!惫忸^說(shuō):“好,直接去他家吧,診室沒(méi)人?!?/p>
朱青到了梁欣家,有人正好一只手舉著輸液瓶出來(lái)上廁所。朱青心里一陣激動(dòng),梁欣回來(lái)了。但剛才光頭明明說(shuō)梁欣還沒(méi)回來(lái)。他進(jìn)了屋子,看到梁欣妻子穿著白大褂,想應(yīng)該是她給病人輸?shù)囊骸?/p>
朱青問(wèn):“梁醫(yī)生還沒(méi)有回來(lái)?”梁欣妻子說(shuō):“沒(méi)啊,電話(huà)也打不通,不知道死哪里去了?!敝烨嗾f(shuō):“可能手機(jī)沒(méi)電了,我等等他?!?/p>
朱青打量梁欣家,屋子里掛滿(mǎn)閃閃發(fā)光的獎(jiǎng)牌,“感動(dòng)2016十大網(wǎng)絡(luò)人物”“2016全國(guó)十大最美醫(yī)生”“平凡英雄獎(jiǎng)”“全國(guó)第六屆道德模范”“中國(guó)好醫(yī)生”“白求恩獎(jiǎng)?wù)芦@得者”……他想到張小飛家里那些泛黃的獎(jiǎng)狀,嘆了口氣。梁欣妻子大概聽(tīng)到了他的嘆氣聲,趕忙說(shuō):“朱記者您坐,我這忙得也沒(méi)顧上招呼您,你先喝杯茶?!边呎f(shuō)邊麻利地端過(guò)一杯茶和一個(gè)果盤(pán),里面有瓜子、花生、奶糖。
朱青問(wèn):“你也會(huì)輸液?”
梁欣妻子說(shuō):“我們是同學(xué),一起上的衛(wèi)校?!?/p>
“那你們一畢業(yè)就回村開(kāi)了診所?”朱青問(wèn)。
“哪里呢!我們那會(huì)兒和現(xiàn)在的年輕人一樣,畢業(yè)后都想留在大城市,就是在城市里找不下個(gè)正式工作,打個(gè)工也好。我們班許多同學(xué)在太原推銷(xiāo)藥,保底工資每月一千元。那個(gè)時(shí)候的一千元,也算個(gè)錢(qián),一般公務(wù)員的工資也就是個(gè)三五百。我還跑了兩三個(gè)月?!绷盒榔拮诱f(shuō)。
“那你為啥回來(lái)了?”朱青問(wèn)。
“他回來(lái)了唄!不是他,我可能就在太原待住了?!绷盒榔拮诱f(shuō)。
“你們那會(huì)兒是對(duì)象?”朱青問(wèn)。
“那時(shí)啥也不知道,只覺(jué)得他人好,對(duì)我也好。沒(méi)想到他家里那么窮。當(dāng)時(shí)我勸他,一起待在太原,掙錢(qián)容易,可他說(shuō)他必須回去,不回去良心上過(guò)不去。他爹娘也說(shuō),你是鄉(xiāng)親們湊錢(qián)供出來(lái)的,要是不怕落個(gè)罵名,就不用回來(lái)。我們就回來(lái)了。”梁欣妻子看了看輸液器說(shuō)。
“梁欣上學(xué)是鄉(xiāng)親們湊錢(qián)供出來(lái)的?”
“可不!這世界上還是好人多。我們上衛(wèi)校那會(huì)兒是1996年,學(xué)費(fèi)3000多元。我們家條件好些,親戚們七借八借借夠了。梁欣家沒(méi)積蓄,七拼八湊,才湊了300多元,供不起,他就不指望念了。村里人知道了,跟他爸媽說(shuō),你家梁欣好不容易考上,讓他念嘛,沒(méi)錢(qián)大伙兒給湊。那個(gè)時(shí)候這個(gè)村里有一百多口人,人們?nèi)?、五十的湊,最后湊?025元。把錢(qián)交給梁欣的時(shí)候,他們說(shuō),村里沒(méi)有醫(yī)生,你念好書(shū)了再回來(lái)。那會(huì)兒十五六歲,能懂什么?有學(xué)上就高興。梁欣很痛快就答應(yīng)了?!钡搅藢W(xué)校,梁欣一心想著已經(jīng)答應(yīng)鄉(xiāng)親們要回村里,根本就沒(méi)想過(guò)留在太原。他又想到回了村里醫(yī)生就他一個(gè),病千般百樣,得什么病都會(huì)看,學(xué)習(xí)特別認(rèn)真,兒科、婦科、內(nèi)科,能上的課什么都學(xué),門(mén)門(mén)成績(jī)優(yōu)秀。我就是看他學(xué)得好,才注意上他。”梁欣妻子說(shuō)著眼睛里出現(xiàn)了亮光。
“那梁欣先回村開(kāi)了診所?”朱青問(wèn)。
“是啊,他先回來(lái)的。我過(guò)了兩三個(gè)月回來(lái)的?!?/p>
“是他忙得不行,把你叫回來(lái)的?”
“哪里啊,他剛開(kāi)了診所,根本就沒(méi)人來(lái)看。”
這時(shí)輸液的人插話(huà)了:“你們回來(lái)時(shí)太年輕了,又沒(méi)啥經(jīng)驗(yàn),人們不敢找?!?/p>
梁欣妻子接過(guò)話(huà)說(shuō):“我差不多是被騙回來(lái)的。梁欣那個(gè)家伙寫(xiě)信讓我回來(lái),說(shuō)村里特別需要我們,他一個(gè)人干不了。我以為他一個(gè)人忙得顧不過(guò)來(lái),砍了太原的工作就回來(lái)了?;貋?lái)前兩三天很熱鬧,后來(lái)才知道都是梁欣家親戚,他怕我回來(lái)一看沒(méi)人來(lái)看病再回太原去,托他家里親戚們來(lái)看病。那些人根本就沒(méi)啥病,聊上半天,拿點(diǎn)兒藥就走了。后來(lái)我下定決心安心待下來(lái)才知道,基本沒(méi)么人來(lái)看病。有時(shí)候一天能來(lái)一個(gè),有時(shí)候三五天也沒(méi)見(jiàn)一個(gè)病人。”梁欣妻子說(shuō)著哈哈笑起來(lái)。
“那你們?cè)趺崔k呢?”朱青問(wèn)。
“我們倆琢磨,坐在家里等病人也不是辦法,病人要能動(dòng),早去了鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院,去了條件更好的地方,怎么可能找上我們?得出診。我們以為只要出診,問(wèn)題就解決了?!?/p>
“解決了沒(méi)有?”
“哪有那么容易呢?當(dāng)時(shí)我們分了下工,我在家守著,梁欣出去。他想著只要誠(chéng)心,口碑好了,自然會(huì)好轉(zhuǎn),就背上藥箱出門(mén)??墒菦](méi)人相信你的時(shí)候,就是找上門(mén),人家病人也不讓你看,怕你把病看壞,耽擱了。那個(gè)時(shí)候,連他爸媽也沒(méi)有信心,他走到哪一家,他爸也跟著,他爸顧不上的時(shí)候,他媽跟著。他爸還要在旁邊說(shuō),你能不能看了,看不了就讓人家去縣醫(yī)院,別把人家耽擱了。為了多看病人,我們沒(méi)少想辦法,比如印傳單在集市上散發(fā),承諾24小時(shí)上門(mén)服務(wù)。該想的點(diǎn)子都想了?!?/p>
“這就慢慢有了效果?”
“可能是人們都看出了我們的誠(chéng)意吧,慢慢叫的人就多起來(lái)。而且我們運(yùn)氣好,或者年輕時(shí)膽子大。那會(huì)兒村里有個(gè)叫張立山的老人,八十幾歲了,高血壓、冠心病、糖尿病各種慢性病纏身,發(fā)了場(chǎng)高燒,40多度一直退不下來(lái),還腹瀉。家里送到醫(yī)院,輸了幾天液不見(jiàn)好,就下了病危通知書(shū),不給看了。家屬把老人抬回家里,看著老人難受,他家兒子來(lái)找梁欣。他說(shuō)的話(huà)我還記得,他說(shuō),梁欣,你給看一看,反正治好是好,治不好也就算了。我們當(dāng)時(shí)沒(méi)多想,正想找病人,梁欣想人家讓試就試一試吧。為了消炎,把鏈霉素和青霉素都給打上,家里還有氧氣,把氧氣給他吸上。也不知道是老人身體堅(jiān)強(qiáng),求生欲望強(qiáng),有自愈能力,還是確實(shí)對(duì)癥下藥,反正打了三天針,高燒癥狀退了,病給看好了,老人又活了十來(lái)年。從那開(kāi)始,那個(gè)老人和他家里人見(jiàn)人就說(shuō)梁欣了不得,醫(yī)院里看不了的病他都能看好,一傳十十傳百,說(shuō)梁欣這個(gè)后生能看好病的名聲就傳出去了。看的病人多了,人們才開(kāi)始相信我們,一般的頭疼腦熱、感冒發(fā)燒,不去外邊看了?!?/p>
“是啊?!陛斨后w的病人說(shuō):“梁大夫他們真不容易,那時(shí)候也不像現(xiàn)在有手機(jī),誰(shuí)家有病了,就是隔著溝吆喝。塬上的人大多也認(rèn)識(shí),就說(shuō),你是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吧,給吳有村的梁欣捎個(gè)話(huà),過(guò)來(lái)給我看個(gè)病。他們一得信,不管遲早,總會(huì)趕去。我們這兒,晴天還好,碰到雨雪天氣,路特別難走,黃土塬上哪里有什么路,全憑梁欣膽子大。最開(kāi)始那兩年出診,都是靠步行,看山跑死馬,從一條溝翻到另一條溝,得老半天,還挑著那么重的藥箱?!?/p>
“我們總怕耽擱病人,有了情況就往過(guò)趕,可是有時(shí)早上叫了,可能要到中午,或者下午、晚上我們才能知道。要是急性發(fā)作的病,就容易耽擱。”梁欣妻子給朱青續(xù)了點(diǎn)水,接著說(shuō),“而且找我們看病的人越來(lái)越多,靠走路、騎自行車(chē),每天看的病人有限,梁欣便從信用社貸了4000元,買(mǎi)了輛摩托。那會(huì)兒根本沒(méi)錢(qián),我們總是超前消費(fèi)?!?/p>
她這樣一說(shuō),朱青和病人都笑了。朱青問(wèn):“騎上摩托好多了吧?”
“快是快了,可是梁欣性子急,病人一打來(lái)電話(huà),他恨不得馬上飛過(guò)去,有時(shí)碰上雨雪天,路太難走,不摔跤時(shí)很少?!?/p>
“沒(méi)出過(guò)大事吧?”朱青問(wèn)。
“唉,有次有道土梁下挖了個(gè)大溝,他急著趕路,根本沒(méi)看清,再說(shuō)下著那么大的雨,誰(shuí)能看清,他一下被射了出去,摔得骨折了,打了個(gè)石膏板,在家躺了半個(gè)月。開(kāi)了診所到現(xiàn)在,騎壞了7輛摩托?!绷盒榔拮诱f(shuō)。
“人們都叫梁大夫馬路天使,正拍這部電影呢!”輸液的人說(shuō)。
“我在北京地鐵站電子屏上見(jiàn)過(guò)梁大夫,騎著摩托?!敝烨嗾f(shuō)。
“呀!液體輸完了。”梁欣妻子輕叫了一聲,利索地拔了針頭,讓病人用棉球壓一壓針眼。病人穿好衣服后說(shuō):“現(xiàn)在找梁大夫看病的人多了去了,不光我們村,臨近村,黃河對(duì)面陜西家也經(jīng)常找他看病,而且他不僅給人看病,還能給牲口看了病。”
梁欣妻子有些不好意思地說(shuō):“我們這地方家家戶(hù)戶(hù)種地主要還是靠驢騾,驢騾是人們的一大筆財(cái)產(chǎn),常有村民牽著牲口來(lái)詢(xún)問(wèn),正好2016年縣衛(wèi)生局組織去左權(quán)學(xué)獸醫(yī),梁欣就去了,現(xiàn)在村里誰(shuí)家驢啊牛啊羊啊,有個(gè)什么毛病,也能大概看一看?!?/p>
“那你們?cè)趺催€要送病人去醫(yī)院?”朱青很好奇。
梁欣妻子說(shuō):“送病人到醫(yī)院是常事,我們只是個(gè)衛(wèi)校畢業(yè),一般的病能看個(gè)差不多,大點(diǎn)兒的病就得讓病人去醫(yī)院。村里的人大多上了年紀(jì),剩下的30多口人有些也是不怎么能動(dòng)彈的老人,渾身都是毛病。兒女們出門(mén)在外,碰到這些事只能我們送他們?nèi)メt(yī)院。而且村里人好多東西不懂,比如鄰村有個(gè)女人子宮出血,頭暈得不行,丈夫給梁欣打電話(huà)問(wèn)詢(xún),以為忍一忍,睡一會(huì)兒就沒(méi)事了,正好梁欣去了,一看這樣的病情,得馬上輸血,動(dòng)手術(shù),讓她趕快聯(lián)系兒子,結(jié)果她兒子不在村里,丈夫不知道去了醫(yī)院怎樣辦手續(xù),梁欣就陪著一起送到縣醫(yī)院。還有些村里老人出門(mén)不多,又沒(méi)經(jīng)見(jiàn)過(guò)什么事兒,心里沒(méi)底,得了病往醫(yī)院跑,不知道該去找誰(shuí),住院手續(xù)也不會(huì)辦,就不敢去醫(yī)院。梁欣害怕病人耽擱,就陪他們?nèi)?,有時(shí)候,縣醫(yī)院解決不了,還得陪著轉(zhuǎn)院?!绷盒榔拮佑纸o朱青續(xù)了杯水,“現(xiàn)在社會(huì)宣傳梁欣,找他的人更多了,人家說(shuō),梁欣你現(xiàn)在成了名人了,醫(yī)生都認(rèn)識(shí)你,你給幫著領(lǐng)到市里去看一看。他們認(rèn)為認(rèn)識(shí)個(gè)人,到了陌生地方,找人也方便,有個(gè)依靠。其實(shí)做醫(yī)生的,不管你認(rèn)不認(rèn)識(shí),病人來(lái)了都得收治。認(rèn)識(shí)個(gè)人頂多態(tài)度上對(duì)你好一些,不可能因?yàn)槟闶谴謇锏?,沒(méi)有關(guān)系,就不給你治。”
“我們覺(jué)得還是讓梁欣這娃子領(lǐng)著去踏實(shí),好多醫(yī)生那臉,問(wèn)個(gè)話(huà)都懶的回答。”病人出門(mén)走了,又有人捂著腰進(jìn)來(lái)。
朱青趕緊告辭,說(shuō)去村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一會(huì)兒再過(guò)來(lái)看。
梁欣妻子問(wèn):“你有梁欣電話(huà)嗎?要不記下他電話(huà),不用老來(lái)回跑?!敝烨嘤浵铝盒赖碾娫?huà)后,把自己的號(hào)碼也告給梁欣妻子,讓梁欣回來(lái)告他一下。
朱青與病人一前一后出了梁欣家門(mén),他不知道往哪里去,猶疑了一下問(wèn):“你們村二狗家住哪邊?”病人說(shuō):“被殺了的那家人?一直往東走,過(guò)兩個(gè)巷子口,左拐看見(jiàn)門(mén)上貼封條的就是。”說(shuō)完他補(bǔ)充一句:“他們家沒(méi)人了。可憐兩家人都完蛋了。”朱青說(shuō):“我不進(jìn)去。”
病人往西走回家去。朱青朝東走。一大塊云過(guò)來(lái),遮住太陽(yáng),巷子里頓時(shí)暗下來(lái),朱青覺(jué)得有點(diǎn)兒冷。他忽然想,張小飛會(huì)不會(huì)躲到二狗家?他家是兇殺現(xiàn)場(chǎng),警察肯定去過(guò),又貼了封條,現(xiàn)在躲在那里應(yīng)該最安全。但馬上覺(jué)得不可能,警察剛來(lái)過(guò),還帶著狼狗,而且張小飛那樣的人,不會(huì)有這么強(qiáng)大的心理,現(xiàn)在一定逃到哪個(gè)地方后悔自己做錯(cuò)了事。
走過(guò)兩個(gè)巷子口,左拐往前走了幾步,一個(gè)褐色楊木門(mén)的門(mén)板上貼著道白色封條,就是這里了。朱青停住腳步。低矮的院墻上擱著一個(gè)沒(méi)底的瓷盆,上面有幾只蝸牛白色的殼。越過(guò)院墻,隱隱有些淡淡的血腥味飄過(guò)來(lái)。院子似乎被整理過(guò),有塊地方泥土的顏色格外深,大概是當(dāng)初的一個(gè)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。房子也是土窯,四孔。朱青格外瞧了一下門(mén)上的對(duì)聯(lián),很是工整,是在張小飛家看到的那種趙體,可是離得有些遠(yuǎn),內(nèi)容看不清楚。窯洞前面,東邊是一棵梨樹(shù),含苞欲放。西邊是幾道菜畦,剛翻過(guò),上面還有幾堆黝黑的人工肥。朱青不敢確定那些菜畦是不是張小飛幫著翻過(guò)的,他感覺(jué)難受,順著來(lái)路往回返,不知不覺(jué)卻拐到了張小飛家。
張小飛媽正巧出門(mén)倒泔水,看到朱青愣了一下,馬上過(guò)來(lái)抓住他的手臂說(shuō):“朱記者進(jìn)家吧!”朱青忙說(shuō):“不了。”張小飛媽問(wèn):“你說(shuō)小飛還有救嗎?剛才警察帶著警犬來(lái)過(guò),我家小飛可是從小怕狗哇!他連狗都怕,你說(shuō)他怎么敢殺人呢!”朱青望著老人頭頂亂糟糟的白發(fā)說(shuō):“等等吧,事情總會(huì)水落石出?!彼ε吕先嗽賳?wèn)他,趕忙離開(kāi)。
然后,朱青走到梁欣的門(mén)診前。門(mén)上依然掛著鎖子。正巧有個(gè)病人也來(lái)找梁欣,看到朱青問(wèn):“你也找梁大夫?”朱青點(diǎn)點(diǎn)頭。來(lái)人問(wèn):“你哪里不舒服?我頭痛死了,像鉆進(jìn)條蟲(chóng)子?!敝烨鄬擂位卮穑骸拔也皇强床 !薄芭?!”那人拖長(zhǎng)聲調(diào)仿佛明白了什么。然后他大聲說(shuō):“咱們?nèi)ニ?,可能在那兒?!敝烨嘞敫嬖V他自己剛從梁欣家出來(lái),還給他妻子留了電話(huà),但沒(méi)有說(shuō),跟著那個(gè)人一起往梁欣家走。
這時(shí),天空陰云的面積更大了,而且越壓越低,屋子、街道、樹(shù)木頓時(shí)昏暗下來(lái),有風(fēng)吹來(lái),夾帶著泥土的腥味?!翱?!要下雨了。”那個(gè)人說(shuō)。“是啊,要下雨了?!敝烨嗾f(shuō)。
剛到梁欣家門(mén)口,一道雪白的閃電嘩啦劈下來(lái),把周?chē)盏们迩宄A盒老眿D正忙著收晾在院子里的衣服。與朱青一起來(lái)的人問(wèn):“梁欣醫(yī)生在不在?”他媳婦回答:“還沒(méi)有回來(lái)?!彼岩路г谝黄?,看見(jiàn)朱青,有些擔(dān)心地說(shuō):“打他電話(huà)關(guān)機(jī)了,馬上就要下雨,也不知道回家?”朱青說(shuō):“沒(méi)事兒,也許手機(jī)沒(méi)電了,可能在路上?!闭f(shuō)完話(huà),豆大的雨點(diǎn)掉下來(lái)。朱青忙說(shuō):“再電話(huà)聯(lián)系吧!”
去開(kāi)車(chē)的時(shí)候,朱青看見(jiàn)光頭和一幫人從村口跑回來(lái),雨點(diǎn)越來(lái)越密集,砸在泥土中出現(xiàn)一個(gè)個(gè)小坑,泥土的腥味兒越來(lái)越重,又一道閃電落下。朱青想,大雨過(guò)后,警犬搜尋人受不受影響?
回程的途中,閃電不斷在山巔盤(pán)繞,但雨越來(lái)越小,還沒(méi)到縣城,雨已經(jīng)停了。烏云褪去,天漸漸亮起來(lái)。幾處路口擠滿(mǎn)人,家長(zhǎng)等待接放學(xué)后的孩子。
朱青回到賓館,打開(kāi)電視,每個(gè)臺(tái)下邊都打著一行字幕。寒流來(lái)襲,氣溫下降8—10℃,各級(jí)各部門(mén)做好防寒準(zhǔn)備,尤其要注意果樹(shù)的防寒工作。氣溫下降8—10℃,朱青打了個(gè)哆嗦。
傍晚時(shí)分,院子里有了狗叫,警犬回來(lái)了。朱青渴望知道結(jié)果,提前到了餐廳。果然有人在議論今天的搜捕情況,警察一無(wú)所獲。朱青想來(lái)這兒已經(jīng)幾天了,得趕緊采訪(fǎng)完梁欣回去。他掏出手機(jī),撥梁欣妻子給他的電話(huà),手機(jī)提示:您撥打的電話(huà)已經(jīng)關(guān)機(jī)或者不在服務(wù)區(qū)范圍之內(nèi)。朱青想,梁欣怎么還沒(méi)有回去?他有些焦灼不安。
警犬一回來(lái),院子里又和昨天一樣熱鬧,一條狗叫,馬上其他所有的狗都跟著叫。越叫,朱青心里越不踏實(shí),隔一會(huì)兒就給梁欣撥一下電話(huà),每次都是提示:您撥打的電話(huà)已經(jīng)關(guān)機(jī)或者不在服務(wù)區(qū)范圍之內(nèi)。
到了晚上十點(diǎn)鐘。朱青覺(jué)得沒(méi)法兒睡覺(jué),決定再去梁欣家瞧瞧。一到院子里發(fā)動(dòng)車(chē),所有的狗都異口同聲大叫。一位武警出來(lái)呵斥,狗不叫了。他看朱青,朱青說(shuō):“我去看位醫(yī)生,他一整天聯(lián)系不上?!蔽渚屏酥烨嘁谎郏祷匚堇?。朱青感覺(jué)有些冷。
一出城,路上幾乎沒(méi)有任何車(chē)輛和行人,夜空中點(diǎn)綴著幾顆寂寥的星星。朱青想寒流可能來(lái)了,打開(kāi)空調(diào)。
快到吳有村時(shí),附近的田野里出現(xiàn)一堆一堆的火光,火光中夾雜著濃煙,農(nóng)民們點(diǎn)火為果樹(shù)御寒。整個(gè)村子里卻黑乎乎的,像在共同做一個(gè)巨大的夢(mèng)。朱青心里有些慌。這時(shí)一條狗叫起來(lái),接著村子里所有的狗都叫起來(lái),此起彼伏的狗叫聲中,朱青感覺(jué)到安全了,他把車(chē)停在村口,走進(jìn)去。
村子里的人似乎都睡著了,除了狗叫聲,沒(méi)有別的聲音。然后,狗叫聲也漸漸弱下去,大概它們知道朱青沒(méi)有惡意。
朱青徑直往梁欣家走??斓剿议T(mén)口時(shí),看到梁欣家院子里有光,心里一亮。走到近前,發(fā)現(xiàn)二門(mén)已經(jīng)關(guān)上,屋子掛上了窗簾,只有一間屋子里亮著燈。朱青有些忐忑,他想梁欣可能還沒(méi)有回來(lái),他妻子在等他,或者他回來(lái)了,正給手機(jī)充電,準(zhǔn)備睡覺(jué)。他不知道自己能辦什么?等了幾秒鐘,屋子里有人出來(lái),朱青趕忙離開(kāi)門(mén)口。
然后朱青往張小飛家走。這時(shí)狗已經(jīng)不叫,但天氣好像更冷。朱青想,寒流肯定到了。他縮了縮身子,兩只胳膊抱在胸前,想千萬(wàn)別感冒。
張小飛家里也亮著燈,但沒(méi)有拉窗簾。隔著玻璃,看見(jiàn)張小飛媽坐在炕沿上呆呆地望著前方,應(yīng)該是看電視,因?yàn)橛须娨暽系穆曇魝鞒鰜?lái),但她明顯心不在焉,仿佛在等什么?;椟S的燈光下,白天見(jiàn)過(guò)的屋子里好像更加寒磣,那些破舊的家具像又舊了幾十年,而獎(jiǎng)狀與墻壁完全融為了一體,根本看不到昔日的輝煌,只有那條幅白得有些顯眼。朱青想起上面的字,“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海?!毙睦镫[隱有些刺痛。
在村里轉(zhuǎn)了一圈,朱青冷得直打哆嗦,他想還是回賓館吧,明天一早看情況。
走出村子的時(shí)候,朱青回頭望了望,那兩家人家屋子隱在黑暗中,整個(gè)村子黑乎乎的,好像睡著了。
夜里,朱青做了一個(gè)好長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)不停地下雨,先是縣城的街道上積滿(mǎn)了水,然后水漫進(jìn)屋子,他想站起來(lái)跑,身子動(dòng)不了。院子里的那些警犬泡在水里面,不斷地掙扎。水漫過(guò)屋子。無(wú)數(shù)條巨大的黃色水流從山頂涌進(jìn)山谷,那些屹立了2億7千萬(wàn)年的黃土山峁紛紛倒塌。雨下啊下啊,黃色的水流慢慢變清,后來(lái)變成了藍(lán)色的,大海一樣。忽然朱青醒過(guò)來(lái)。2億7千萬(wàn)年前這里是大海,海那么大,那是不是整個(gè)呂梁山以前都是汪洋大海,光這個(gè)縣,那肯定不是海,是海的話(huà),它和哪里相連?一想到這個(gè)問(wèn)題,朱青想起看過(guò)許多地方資料,都談到多少多少萬(wàn)年前是海,那它們周邊的地方那時(shí)候是啥呢?還是都是海?
朱青想來(lái)想去,睡不著了,看表才三點(diǎn)多。打開(kāi)白天的錄音,聽(tīng)光頭、張小飛媽、梁欣妻子的錄音。聽(tīng)完一遍,天還不亮,又打開(kāi)電視。許多臺(tái)沒(méi)有節(jié)目,屏幕上一片雪花,而僅有的幾個(gè)臺(tái),上面都打著一行關(guān)于寒流降臨的字幕??粗@些字幕,朱青感覺(jué)房間里越來(lái)越冷。
好不容易,院子里有了狗叫聲,一聲,兩聲,一大群聲音響起來(lái)。朱青從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得狗叫聲這樣悅耳,他拿起手機(jī)撥梁欣電話(huà),還是打不通。
朱青想,再等等吧,時(shí)間還早,才五點(diǎn)半,或許梁欣還沒(méi)起床。這時(shí)院子里有了保安開(kāi)大門(mén)的聲音,送菜的小販與做飯的大師傅交談,有人響亮地咳嗽,吐出積壓了一晚上的痰。
朱青打開(kāi)淋浴,熱水淋在身上暖和了一些。擦干凈身體后,他每隔十分鐘給梁欣撥一次電話(huà),他期望某次電話(huà)撥打之后,忽然能接通,但一次也沒(méi)有打通。
七點(diǎn)鐘開(kāi)自助餐,朱青六點(diǎn)五十五去了餐廳。第一個(gè)打上飯,匆匆吃了幾口,發(fā)動(dòng)車(chē),往吳有村走。路上打電話(huà),還是不通。
一進(jìn)村,迎面碰見(jiàn)了打著呵欠走來(lái)的光頭等幾個(gè)人。
朱青停下車(chē)打招呼:“這么早?。俊?/p>
“昨天來(lái)寒流,在地里點(diǎn)了一夜火?!?/p>
“效果怎樣?”
光頭情緒有些低落地?fù)u搖頭說(shuō):“還不知道,過(guò)幾天才能看出來(lái),今年可能遭災(zāi)了。還沒(méi)找到梁大夫?”
朱青說(shuō):“再去看看?!?/p>
到了梁欣家門(mén)口,梁欣妻子收拾整齊正準(zhǔn)備出門(mén)。一夜沒(méi)見(jiàn),女人眼睛通紅,皮膚像失去了過(guò)多的水分,變得蠟黃,整個(gè)人好像也矮了幾分。
一看她這樣子,朱青問(wèn):“梁欣還沒(méi)回來(lái)?”“沒(méi)回來(lái),”女人愁眉苦臉地說(shuō):“我問(wèn)過(guò)他往醫(yī)院送的那家人了,梁欣幫人家辦好住院手續(xù)就走了,當(dāng)時(shí)大概上午十點(diǎn)半,還拿出住院繳費(fèi)單讓我看??煲惶煲灰沽耍肴?bào)警,怕人家派出所的沒(méi)有上班,又好像人失蹤超過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間才能立案?!敝烨嗾f(shuō):“我和你一起去?!闭f(shuō)完,他抱著僥幸的心態(tài)又撥了梁欣的電話(huà)一次。沒(méi)想到一撥就通了,朱青趕忙驚奇地把電話(huà)遞給梁欣妻子說(shuō):“電話(huà)打通了?!?/p>
“喂”,梁欣妻子說(shuō)話(huà)的聲音有些顫抖。
“您好,請(qǐng)問(wèn)您是誰(shuí)?”梁欣接到陌生號(hào)碼,沒(méi)有聽(tīng)出是妻子的聲音。
梁欣妻子沒(méi)有回答自己是誰(shuí),卻帶著擔(dān)心和怒氣問(wèn):“你怎么一夜不回家,也不打個(gè)電話(huà)?”
梁欣聽(tīng)出是妻子的聲音了,“我馬上回去,最多十分鐘?!闭f(shuō)完就掛了電話(huà)。
聽(tīng)到梁欣馬上要回來(lái),梁欣妻子放心了,嘀咕著說(shuō):“我先給他做點(diǎn)飯。朱記者您一起吃點(diǎn)?”
朱青忙說(shuō)自己吃過(guò)了。
不一會(huì)兒,聽(tīng)到了摩托的馬達(dá)聲。梁欣妻子迎出門(mén)去,朱青也跟著出去。一位穿著深灰色襯衫、灰白褲子,頭發(fā)亂糟糟的人騎著摩托跑過(guò)來(lái),近了,看見(jiàn)皮鞋上滿(mǎn)是泥。朱青對(duì)著想了想六號(hào)線(xiàn)電子屏上的人物,簡(jiǎn)直一模一樣。
車(chē)一停穩(wěn),梁欣妻子就急忙問(wèn):“沒(méi)吃了吧?”
“吃了,今天早上吃得很好?!?/p>
“在哪兒吃的,這么早?”梁欣妻子問(wèn)了一句,不等回答就指著朱青說(shuō):“這是朱記者,等你一天了?!?/p>
“朱記者好!”梁欣忙過(guò)來(lái)和朱青握手。
朱青握著他的手,感覺(jué)和以前握過(guò)的哪個(gè)醫(yī)生的手也不一樣,梁欣的手沒(méi)他們那么綿軟,可以說(shuō)十分粗糙,骨節(jié)也很大。他呼吸的時(shí)候,冒出一股酒氣,眼睛里布滿(mǎn)血絲。朱青猜測(cè)他昨天晚上到底干什么去了?
進(jìn)了屋子,梁欣給朱青倒茶的時(shí)候手抖。朱青想他是不是太累了?便說(shuō):“要不您先睡上一覺(jué),我下午再來(lái)?”
梁欣端著杯子過(guò)來(lái),“沒(méi)事兒,我洗把臉就好?!闭f(shuō)著往盆里倒了瓢涼水,把臉埋進(jìn)去,大概過(guò)了三五十秒,他抬起頭來(lái),用毛巾只是擦了擦眼睛部位,臉上帶著的水珠往下掉,但看起來(lái)精神多了。
梁欣妻子問(wèn):“你昨天到底去哪兒了,不回來(lái)也不打個(gè)電話(huà),打你電話(huà)也打不通!”
“昨天我去看張良老漢去了,沒(méi)想到碰上了張小飛。”梁欣回答。
“?。 绷盒榔拮优c朱青不約而同驚叫了一聲。
“昨天把病人送到醫(yī)院辦好手續(xù),一看時(shí)間還早,才十點(diǎn)半,沒(méi)事兒干,就說(shuō)看看張良老漢去吧?!绷盒勒f(shuō)著望了望朱青補(bǔ)充道,“張良老漢是海子上的。”“離我們這兒五里遠(yuǎn)的一個(gè)自然村。”梁欣妻子補(bǔ)充?!澳莻€(gè)村以前有百八十口人,后來(lái)越走越少,前幾年只剩下二三十口人,精準(zhǔn)扶貧的時(shí)候,移民搬遷,張良說(shuō)啥也不走,說(shuō)快死的人了,不想動(dòng),死了就埋在那塊黃土上。別人都搬遷了,村里只剩下他一個(gè)85歲的老漢?!绷盒勒f(shuō),“萬(wàn)一有個(gè)災(zāi)災(zāi)病病,說(shuō)句不好聽(tīng)的,死了也沒(méi)人知道。我隔段時(shí)間去看看他?!?/p>
“到了張良老漢家,院門(mén)、房門(mén)都開(kāi)著,我有些奇怪,他腿腳不太靈便,一般很少出來(lái),門(mén)基本都閉著。但我沒(méi)多想,就闖了進(jìn)去,一下看到了張小飛?!?/p>
“?。∷??”梁欣妻子驚呼。
“小飛一看到我,臉上馬上變得沒(méi)有半點(diǎn)血色,霍地站起來(lái)。我想警察到處在找他,剛才聽(tīng)到我的摩托聲他為啥沒(méi)藏起來(lái)?也許他聽(tīng)出是我,知道不會(huì)傷他,或者想藏但根本沒(méi)地方藏,張良老漢家就那兩間破窯,連個(gè)柜子啥的都沒(méi)有。當(dāng)時(shí)真把我嚇了一跳,我也肯定變成了死人臉,因?yàn)槟菚r(shí)胸口發(fā)悶,腦袋漲得滿(mǎn)滿(mǎn)的像要爆炸。幾分鐘時(shí)間,感覺(jué)過(guò)了很長(zhǎng)。不是張良老漢說(shuō)話(huà),我們都愣在那兒不知道會(huì)發(fā)生啥事?幸虧張良老漢說(shuō),你們這是咋回事,都坐呀!站著干嗎?我想張良老漢一定不知道發(fā)生了什么事。很快我判斷張小飛不會(huì)傷我,我們倆從小是同學(xué),他家誰(shuí)有了病都找我看,我?guī)缀鯖](méi)算過(guò)錢(qián),也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他欺負(fù)過(guò)人。但心里肯定還是害怕,我不知道該怎么做,便照著張良老漢的吩咐慢慢坐下來(lái),因?yàn)椴惶?shí),只把半個(gè)屁股蛋子坐在炕沿上。這時(shí)張小飛也慢慢坐下來(lái)。我才發(fā)現(xiàn)他的眼鏡破了,用透明膠帶胡亂粘著,但透過(guò)破碎的鏡片,他的目光發(fā)虛,到處亂飄,兩只手不停地搓來(lái)搓去,腿好像在發(fā)抖。我怕刺激他,便故意不看他,坐下來(lái)和張良老漢說(shuō)話(huà),但心里忐忑不安。我盼張小飛這時(shí)趕快溜走,又想他要是悄悄溜出去,騎著我的摩托跑了,該怎么辦?或者他問(wèn)我要錢(qián)跑路,給還是不給?”
梁欣敘述起當(dāng)時(shí)的緊張場(chǎng)面,端起杯子喝了口水。
梁欣妻子說(shuō):“沒(méi)事就好?!?/p>
“后來(lái)呢?”朱青問(wèn)。
“因?yàn)樾睦锊惶?shí),想趕快離開(kāi)。草草問(wèn)了張良老漢幾句,發(fā)現(xiàn)他挺好的,只是些老年人常有的慢性病,便給他留了些治感冒、發(fā)燒、拉肚子的常用藥,以防萬(wàn)一,我就趕緊告辭。這時(shí)張良老漢要下地送我,他說(shuō)村里只剩他一人后,多虧我和小飛不時(shí)來(lái)看他,要不死了也沒(méi)人知道。我一怔,才知道小飛也常來(lái)這里。出門(mén)的時(shí)候,我低聲提醒了小飛一句,說(shuō)警察帶著警犬到處在找你?!?/p>
“沒(méi)想到小飛聽(tīng)到這句話(huà),突然撲通跪倒地上,抓住我的手,大聲痛哭著說(shuō),梁哥你告訴我咋辦?”
“當(dāng)時(shí)一下把我問(wèn)懵了。聽(tīng)說(shuō)小飛殺了人后,我第一反應(yīng)是不可能,接著就是覺(jué)得完了,那時(shí)我想人不能沖動(dòng),要不后悔也晚了。沒(méi)想到小飛真的問(wèn)我,我回答不了。但看著他那害怕、痛苦、悔恨的樣子,覺(jué)得很難受。幾天時(shí)間沒(méi)見(jiàn),小飛已經(jīng)沒(méi)了人樣,頭發(fā)胡子又臟又長(zhǎng),衣服靠近大腿那兒蹭破一塊兒,大概是在哪兒摔了一跤。關(guān)鍵是他的眼睛,不像咱們正常人的,空蕩蕩的好像里面啥也沒(méi)有,而抓我的手,不停地出汗,弄得我的手黏糊糊的很不舒服?!?/p>
“那你咋辦?”朱青問(wèn)。
“還是張良老漢解了圍,他說(shuō)你們這到底咋回事,不能好好說(shuō)話(huà)嗎?這句話(huà)一下點(diǎn)醒了我,我想應(yīng)該先把事情了解清楚,看能幫點(diǎn)什么忙,幫不上小飛的忙,幫他媽點(diǎn)兒也好呀。我想起病人找我看病,同樣是頭疼、乏力,有的只是得了感冒,有的是高血壓,有的是腦供血不足,還有的可能患了癌癥。有些病我根本治不了,但我一定要把病了解清楚,根據(jù)癥狀給他們些藥。有的吃了就好了,有的吃了之后,自己身體免疫力、抵抗力激發(fā)出來(lái)了,病往好轉(zhuǎn),甚至是些奇怪的病也能好了。對(duì)那些看不好的,我?guī)椭覍賻退麄儼巡∪怂偷酱筢t(yī)院,也算盡力了。我于是問(wèn)小飛吃飯沒(méi)有?小飛點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭,一看他的心思根本不在這上面。我就說(shuō)不管怎樣,先好好吃一頓吧。我想古時(shí)候槍斃人還給吃頓送行飯呢,小飛的事先搞清楚再說(shuō)。這時(shí)張良老漢也說(shuō),有什么事,先填飽肚子。就是這個(gè)時(shí)候,我關(guān)了手機(jī)?!绷盒劳拮雍椭烨嗾f(shuō)。
“為啥要關(guān)手機(jī)呢?”妻子問(wèn)。
梁欣說(shuō):“為了讓小飛放心吃頓飯唄。我把手機(jī)關(guān)了,放到炕頭他能看見(jiàn)的地方。騎著摩托去附近買(mǎi)了兩瓶紅蓋汾酒,一斤豬頭肉,一只燒雞,半斤花生米,兩斤掛面。我回來(lái)的時(shí)候,他們已經(jīng)燜好了大米,還炒了兩盤(pán)菜。我給三人倒上酒,我和小飛都是滿(mǎn)杯。小飛咚一口就喝了一杯,緊接著自己給自己倒了一杯,又咕咚一口喝完。喝了兩杯,大概四兩酒,小飛突然大聲對(duì)張良老漢說(shuō),大爺,我對(duì)不起你,我殺人了,以后不能來(lái)看你了。張良老漢聽(tīng)到這句話(huà),根本不相信,還罵了小飛一句,讓他不要胡說(shuō)。但很快反應(yīng)過(guò)來(lái),知道他說(shuō)的是真的。因?yàn)檫@時(shí)小飛明顯喝高了,控制不住自己,故作沒(méi)事一個(gè)字一個(gè)字咬著說(shuō),我真的殺人了,我把二狗他們殺了!說(shuō)完怕我們不相信,一連重復(fù)了兩次。他的舌頭不聽(tīng)他的使喚,像在模仿別人說(shuō)話(huà)。我記得特別清楚。”
“一瞬間,我們都不動(dòng)了,然后過(guò)了一會(huì)兒,張良老漢突然粗暴地推搡著小飛說(shuō),你快跑呀,呆在這兒干啥,被抓住要槍斃的!小飛的淚終于忍不住,他像小孩一樣抱著頭,驚恐地縮成一團(tuán),不住地顫抖,大聲問(wèn),往哪兒跑呢?怎樣跑?這時(shí)我奇怪地發(fā)現(xiàn),平時(shí)與我差不多高的小飛好像驟然間縮小了許多,而且繼續(xù)往小縮。他抱著頭那痛苦的樣子讓我們也想哭?!?/p>
梁欣妻子忍不住說(shuō):“現(xiàn)在能跑到哪兒呢?到處是監(jiān)控?cái)z像頭,坐汽車(chē)火車(chē)飛機(jī)、住旅店還要身份證。那些貪污犯那么有錢(qián),跑到國(guó)外一個(gè)個(gè)還被抓回來(lái),張小飛能跑到哪兒去?”
“是沒(méi)辦法跑,小飛也講了,”梁欣說(shuō):“他發(fā)現(xiàn)殺了人之后,想到的第一個(gè)念頭就是逃跑,拿上手機(jī)怕被警察定位,便扔了手機(jī)跑。開(kāi)始想到縣城去坐車(chē),跑得越遠(yuǎn)越好。快到縣城時(shí),又覺(jué)得坐車(chē)很容易被抓住,便返了回來(lái)。路上又想到警察可能用警犬找他,便在縣城邊上一個(gè)偏僻的澡堂子里洗了個(gè)澡,偷了人家兩件衣服偷偷跑出來(lái)。尋了個(gè)沒(méi)人的廢窯躲了幾天,快餓死了,想到張良老漢這兒基本沒(méi)人來(lái),又離村子那么近,警察應(yīng)該想不到他會(huì)躲到這兒,便跑來(lái)打算搞點(diǎn)兒錢(qián)再逃。沒(méi)想到,剛進(jìn)門(mén),我來(lái)了。他看到我在張良老漢這兒大大方方的樣子,想到自己以前來(lái)了這兒多么從容,現(xiàn)在像只老鼠一樣?xùn)|躲西藏,忽然不想跑了。”
“??!那他不跑怎么辦?”梁欣妻子問(wèn)。
“我們當(dāng)時(shí)沒(méi)這樣想,小飛一說(shuō)不跑了,我們也覺(jué)得跑關(guān)鍵是沒(méi)個(gè)跑處,跑出去也是吃苦。記起小飛好幾天沒(méi)有吃飯了,讓他多吃點(diǎn)兒飯。小飛一吃飯,人好像恢復(fù)了正常,他講逃跑這幾天,那些習(xí)以為常的山啦、樹(shù)啦、石頭啦不知道咋回事看起來(lái)那么大,就在村口看見(jiàn)狗都覺(jué)得比他大。他這樣一說(shuō),我們更覺(jué)得逃跑沒(méi)意思,便不住地勸他多吃?!?/p>
梁欣講到這里,朱青想到來(lái)時(shí)路上,看到的山峁、天空、紀(jì)念館、廣場(chǎng)都那么大,不僅覺(jué)得人真是太渺小了,他想到滄海桑田,仔細(xì)看梁欣。
梁欣講了半天,大概累了,打了個(gè)呵欠,眼睛里血絲一縷一縷的。
朱青想應(yīng)該讓梁欣睡會(huì)兒。
沒(méi)想到梁欣說(shuō):“小飛開(kāi)始大口吃飯,我心里莫名其妙地松了口氣,就像看到病重的人大口吃飯,病情會(huì)好轉(zhuǎn)一樣。小飛吃飽飯,用手抹了下嘴,對(duì)我說(shuō),梁哥,你有沒(méi)有啥藥,給我點(diǎn)兒,讓我吃上痛快地死了就行,我誰(shuí)也不拖累。”
本來(lái)梁欣一說(shuō)出松了口氣,朱青跟著覺(jué)得一陣輕松,但想到小飛要藥自殺,他又緊張起來(lái),想梁欣給小飛藥的話(huà),他也犯了罪。梁欣妻子搶先問(wèn):“你沒(méi)給他吧?”
“沒(méi)有,再說(shuō)我哪有那種藥呢,有也不敢給。我便認(rèn)真地問(wèn)小飛到底發(fā)生了什么事?”
其實(shí),不是大家想的那樣。自從二狗從監(jiān)獄里回來(lái),小飛沒(méi)有去過(guò)芳芳家一次,他等他們離婚之后,好好和芳芳過(guò)日子。因?yàn)槎樊?dāng)年被判刑后,芳芳提出要和他離婚,二狗威脅說(shuō)她要是敢離,出來(lái)后把芳芳和孩子都?xì)⒘耍绻麜簳r(shí)不離,讓他在監(jiān)獄里舒服了,他一出獄就離婚。小飛和芳芳相信了他的話(huà),隔段時(shí)間給他送錢(qián)、送煙,整整等了十年。
那天,小飛在村口遇到二狗,二狗讓他晚上去他家里。小飛其實(shí)不想去,因?yàn)樗睦锱露?,但為了芳芳和以后,他又不得不去,去的時(shí)候,因?yàn)楹ε?,他兜里藏了把刀子?/p>
芳芳事先不知道他要去,看到他時(shí),眼睛里閃出一道驚喜的目光,但轉(zhuǎn)眼間變成了驚恐。小飛看見(jiàn)她的一只眼睛青紫,知道肯定是挨打了,又心疼又害怕。
孩子看見(jiàn)小飛,親熱地喊了聲叔叔。芳芳馬上拉住他。
芳芳伸出胳膊時(shí),袖子滑上去,露出很大一塊淤青。
二狗坐在靠墻的一把椅子上,指著對(duì)面的椅子讓小飛坐下。小飛不想坐,他感覺(jué)這樣面對(duì)面坐著,好像電影里警察審判罪犯,但他沒(méi)有辦法,只好坐下。坐下后,發(fā)現(xiàn)他這把椅子比二狗坐的那把椅子矮一截兒。他以前經(jīng)常來(lái)芳芳家,清清楚楚知道她家的椅子高低都一樣。低頭望了一下,他坐的這把椅子四條腿都被鋸了一截兒,然后他看見(jiàn)桌子上放著把彈簧刀,心里激靈了一下。
果然,二狗開(kāi)口就問(wèn)小飛,這十年睡了他老婆多少次?
小飛一聽(tīng)這話(huà)知道今天沒(méi)好事。
這時(shí)芳芳嘀咕了一句,瞎說(shuō)什么!
二狗站起來(lái),打了芳芳一記耳光。
那一耳光好像打在小飛臉上,他感覺(jué)自己窩囊極了。
孩子馬上就哭了,抱住二狗的腿說(shuō),別打我媽媽。
二狗一腳把孩子踢開(kāi),繼續(xù)問(wèn)小飛,睡了幾百次?
小飛說(shuō),沒(méi)。但他心里特別慌亂,這些年,他們也親熱過(guò)幾次,但絕對(duì)只有幾次。
二狗聽(tīng)到這樣回答,走到小飛身旁,杵著領(lǐng)口把他拽起來(lái),在他臉上打了一拳。小飛的眼鏡馬上被打飛了。
二狗說(shuō),他在牢里每次一拿到東西,就想小飛在睡他老婆,恨不得殺了他。他說(shuō),你說(shuō)咋辦?一年一萬(wàn),比嫖女人都便宜。一、二、三、四、五……他邊說(shuō)邊一連結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打了小飛十拳。當(dāng)時(shí)小飛根本沒(méi)有感覺(jué)到疼,只是覺(jué)得害怕。
十萬(wàn)!他對(duì)小飛說(shuō)給他十萬(wàn)就算完事。
小飛一聽(tīng)完這句話(huà),頭就炸了,二狗不僅說(shuō)話(huà)不算話(huà),還敲詐他。他抓起桌子上的一只碗向二狗摔去。二狗一躲,碗打在孩子頭上,他一聲都沒(méi)吭軟綿綿地倒在地上。芳芳撲到孩子身上,很快發(fā)出撕心裂肺的哭聲。然后她向小飛撲了過(guò)來(lái)。這時(shí)小飛看見(jiàn)二狗拿起桌子上的那把彈簧刀,他嚇壞了,掏出兜里的刀子朝前捅去,噗地一聲就插進(jìn)了二狗的身子,他沒(méi)想到人皮這么不結(jié)實(shí),隔著衣服這么容易就插了進(jìn)去。然后他看見(jiàn)二狗的彈簧刀一歪,捅在芳芳身上。小飛拔出刀子,繼續(xù)朝二狗身上捅去。他感覺(jué)自己完全瘋了。
“原來(lái)是這樣!”
“是啊,小飛殺了人逃跑時(shí),帶走了自己那把刀子?!?/p>
梁欣說(shuō):“昨天真怪,小飛講到這里,天就開(kāi)始打雷。朱記者,你覺(jué)得這樣子算不算過(guò)失殺人和正當(dāng)防衛(wèi)?”梁欣問(wèn)。
朱青想起昨天在梁欣家門(mén)口遇到的閃電,他說(shuō)“可能算吧。畢竟二狗先對(duì)小飛動(dòng)的手?!?/p>
“我和張良老漢覺(jué)得應(yīng)該是。我怕小飛見(jiàn)了警察說(shuō)不清楚,他可是沒(méi)有證人??!就讓他把發(fā)生過(guò)的事清清楚楚寫(xiě)下來(lái)。小飛手抖的不能寫(xiě),我就讓他說(shuō),我寫(xiě)。小飛喝了酒,說(shuō)話(huà)顛三倒四,不時(shí)重復(fù)或忘掉細(xì)節(jié),我們不停地改。昨天晚上真冷??!”說(shuō)著,梁欣掏出三張摁著手印的紙讓朱青看。
這三張紙密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)字,中間有許多插進(jìn)去的話(huà),補(bǔ)充的話(huà),刪掉的話(huà),每個(gè)這樣的地方,都摁著一個(gè)鮮紅的手印,整張紙看起來(lái)紅通通一片,像染了血。
梁欣說(shuō):“我打算拿著這張紙讓村里的人簽名,聯(lián)名保一下小飛?!?/p>
“那你也不給家里打個(gè)電話(huà)?”梁欣妻子嗔怒道。
“這,怎么打呢?沒(méi)辦法說(shuō)?!绷盒罃偭藬偸?,苦笑著回答。
“現(xiàn)在小飛呢?”朱青問(wèn)。
“他想見(jiàn)見(jiàn)他媽。我把他送回家了。一會(huì)兒他要去派出所,投案自首不是減刑嗎?他一個(gè)人害怕,我陪他去。”梁欣說(shuō)著,瞧了瞧表,“哎呀,時(shí)間差不多了,我去找他,”
梁欣推著摩托車(chē)掉頭的時(shí)候,朱青看見(jiàn)他鞋上都是干了的泥點(diǎn)子,想起他送病人去醫(yī)院的事情。
離開(kāi)梁欣家,朱青到賓館退了房,經(jīng)過(guò)廣場(chǎng)時(shí),十幾個(gè)大媽在跳廣場(chǎng)舞。旁邊停著輛大巴旅游車(chē),一群人沿著漢白玉臺(tái)階緩緩?fù)献撸o(jì)念館門(mén)口一行人在排隊(duì)。朱青想,從前這里是一片海。
【作者簡(jiǎn)介】楊遙,1975年生,山西省作家協(xié)會(huì)副主席,山西代縣人。出版有小說(shuō)集《二弟的碉堡》《硬起來(lái)的刀子》《我們迅速老去》。曾獲“趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)”、《十月》《上海文學(xué)》《山西文學(xué)》《黃河》等刊物作品獎(jiǎng)。