那些漸行漸遠(yuǎn)的手藝人

那顏

“隔河千里遠(yuǎn)，出腳就用船”，說(shuō)的是在陸路交通不夠發(fā)達(dá)的過(guò)去，水運(yùn)是最便捷最經(jīng)濟(jì)的運(yùn)輸方式。尤其在水路四通八達(dá)的地區(qū)，船就相當(dāng)于現(xiàn)在的小汽車，每家每戶都備有一兩艘。其中木船最為常見(jiàn)——運(yùn)貨用木船、打魚用木船、出門用木船……旺盛的市場(chǎng)需求促使造船及相關(guān)行業(yè)曾炙手可熱。

如今，隨著科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展，大輪船、汽車、高鐵和飛機(jī)等快速高效的現(xiàn)代運(yùn)輸工具逐步取代了傳統(tǒng)木船的位置。而一些相關(guān)行業(yè)的傳統(tǒng)手藝人，也因?yàn)閭鹘y(tǒng)木船市場(chǎng)的凋零，不得不漸行漸遠(yuǎn)……

船匠

在過(guò)去，造船是一個(gè)體面的職業(yè)。傳統(tǒng)造船法中沒(méi)有“設(shè)計(jì)圖紙”這一項(xiàng)，因?yàn)樗械拇投荚诖车哪X子里。也是因此，每一位新船匠都是由老船匠手把手帶出來(lái)的。

為了確?！胺仕涣魍馊颂铩?，造船手藝一般都靠家族傳承或師徒傳承。家族傳承的，父?jìng)髯?、子傳孫，往往形成聞名一方的造船世家：師徒傳承的，拜師者得先熬過(guò)三年學(xué)徒期，做學(xué)徒就是給師父打打下手，這期間基本沒(méi)有工錢或只給很少工錢。

之所以要先做學(xué)徒，一方面是朝夕相處，便于師父觀察徒弟的脾性，看看是不是夠刻苦認(rèn)真：另一方面是讓徒弟通過(guò)親身實(shí)踐，感知自己到底適不適合做這一行。學(xué)徒期結(jié)束并不意味著已經(jīng)成為船匠了，只能說(shuō)有了入門資格而已。要想真正掌握造船技術(shù)，造出合格的木船，還得再跟師父學(xué)上好幾年呢。

造船技藝大揭秘

傳統(tǒng)木船包括渡船、漁船、運(yùn)輸船和龍舟等。它們看似造型簡(jiǎn)單，其實(shí)制作工藝并不簡(jiǎn)單。即使結(jié)構(gòu)最簡(jiǎn)單的木船，也包括大小20多道工序。其中主要工序有3道，即做龍骨、做角梁和上艙板。

龍骨就像人的脊椎，是從船頭貫穿到船尾的主梁。一艘船造得好不好，關(guān)鍵就在這根龍骨上。好的龍骨就像“不倒翁”的底座，能讓船在風(fēng)浪中保持平衡狀態(tài)。

角梁就像木結(jié)構(gòu)房子的小梁和椽子，造型有點(diǎn)兒像彎刀。因?yàn)槌袚?dān)著船底的重量，角梁也需要使用好木料來(lái)做。龍骨和角梁連接后，就如同脊椎和肋骨相連，組成了一種穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)。

艙板就像人體的肌肉和皮膚，上好艙板后船才有了形。船匠會(huì)用鐵釘和鐵鋦將船板釘在龍骨和角梁上。船板主要靠釘子連接，所以造船又叫作“釘船”。

經(jīng)過(guò)這3道主要工序后，一艘造型簡(jiǎn)單的木船就粗具規(guī)模了。之后，還要給船涂3遍以上桐油，以防止寄生性水生物的蛀咬。涂過(guò)桐油后，木船基本能在水中行駛兩三年。

你知道嗎？

龍骨需要一定的弧度，但制作龍骨的樹(shù)木卻是筆直的。那么，船匠是如何獲得龍骨所需的弧度呢？答案是，用炭火烘烤筆直的龍骨，并在木頭前端墜重物。如此雙管齊下，方能將巨大的龍骨壓出所需的弧度。

判斷一個(gè)人是否已經(jīng)成為資深的船匠，下面兩點(diǎn)可供參考：

釘船釘

俗話說(shuō)“爛船尚有三千釘”，由此可見(jiàn)造一艘船所使用的鐵釘之多。船匠就是用手里的錘子和釘子，將一塊塊木板拼接成一艘船。為了確保船在行駛中不散架、不開(kāi)裂，釘釘子的密度是有講究的，不能想咋釘就咋釘。有經(jīng)驗(yàn)的船主只要聽(tīng)一聽(tīng)釘釘子的聲音，就知道這船匠是否資深。因?yàn)橘Y深的船匠在釘船時(shí)心中有數(shù)，不需用尺子量就知道哪兒該釘、哪兒不該釘，所以錘子敲下去是一連串帶節(jié)奏的聲響，中間很少有停頓。

你知道嗎？

在水鄉(xiāng)慈溪，用來(lái)釘船的鐵釘被叫作“百枚釘”，這是因?yàn)樵?jīng)的100枚鐵釘?shù)闹亓縿偤檬?市斤（簡(jiǎn)稱“斤”，1市斤=500克）。如今隨著傳統(tǒng)造船技術(shù)的沒(méi)落，鐵釘?shù)闹亓恳巡辉傧裨瓉?lái)那么標(biāo)準(zhǔn)，不過(guò)“百枚釘”這名字仍沿襲了下來(lái)。

選料

資深的船匠會(huì)在確保船安全航行的同時(shí)，根據(jù)船的不同部位選擇適合的木材，盡量做到將錢“用在刀刃”上。龍骨是一艘船的重中之重，必須選擇最好的木料。此外，浸泡在水中的船底部分，也必須選擇耐海水腐蝕的好木料。至于露在水面的船身部位，要求相對(duì)低一些，只要選擇一些分量輕巧的木頭就可以了。

傳統(tǒng)木船主要靠人力或風(fēng)力驅(qū)動(dòng)，航速很慢。為了提高航速，船匠將發(fā)動(dòng)機(jī)安裝在了傳統(tǒng)木船上。改良后的木船雖然航速得到了提高，但木質(zhì)船板易腐朽、后續(xù)保養(yǎng)麻煩的缺點(diǎn)卻無(wú)法改變。因此玻璃鋼船和鋼板船等新型船只一面世，就以耐腐蝕、抗撞擊以及后續(xù)維修保養(yǎng)簡(jiǎn)單等優(yōu)勢(shì)，從技術(shù)上碾壓了傳統(tǒng)木船。隨著機(jī)械造船技術(shù)日趨成熟，制造效率在不斷提高，新型船只的價(jià)格也隨之下降。與此同時(shí)，傳統(tǒng)木船卻因?yàn)橄拗粕挚撤ザ鴮?dǎo)致成本上漲。此消彼長(zhǎng)，新型船只自然就成了市場(chǎng)上的絕對(duì)主流。

市場(chǎng)沒(méi)有需求，船匠就接不到訂單，賺不到錢。為了養(yǎng)家糊口，很多船匠只能改行。船匠中也有一些幸運(yùn)兒，或接到為旅游景區(qū)定制傳統(tǒng)木船的訂單，或?yàn)榇?ài)好者制作船模，但這都無(wú)法改變使用傳統(tǒng)手藝造船的船匠正逐漸消失的大趨勢(shì)。

超級(jí)鏈接

百噸級(jí)木質(zhì)漁船：傳統(tǒng)造船技藝的最后輝煌

2003年10月9日，一艘嶄新的百噸級(jí)木質(zhì)漁船在三亞海邊緩緩滑入水中。漁民們興高采烈地點(diǎn)燃了鞭炮，以慶祝首次擁有大噸位的漁船。

在此之前，三亞漁船都是木質(zhì)小漁船，無(wú)法去遠(yuǎn)海捕魚。當(dāng)?shù)卣疄榱朔龀譂O民，推動(dòng)海洋漁業(yè)實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展，提出“造大船、闖遠(yuǎn)海、捕大魚”的號(hào)召，并計(jì)劃用3 年時(shí)間建造100艘百噸級(jí)木質(zhì)漁船。

下水的這艘大船，就是南海漁村造船廠建造的第一艘百噸級(jí)木質(zhì)漁船。它的制造者是有著幾十年造船經(jīng)驗(yàn)的老船匠吳金泉。他的南海漁村造船廠當(dāng)時(shí)人才濟(jì)濟(jì)、設(shè)備齊全，只需2個(gè)月左右就能造出一艘長(zhǎng)達(dá)37米的百噸級(jí)木質(zhì)漁船。

然而，百噸級(jí)木質(zhì)漁船的誕生，只是傳統(tǒng)造船技藝的最后輝煌。由于機(jī)械造船比手工造船效率更高，后者不可避免走向了沒(méi)落。就連一手打造了百噸級(jí)木質(zhì)漁船的吳金泉，也不得不順應(yīng)市場(chǎng)趨勢(shì)，開(kāi)始制造玻璃鋼船和鋼板船。

艌匠

船匠用鐵釘、鐵鋦將船板一塊塊釘起來(lái)，使它具有船的外形和功能，但這時(shí)的船還不是真正的船，因?yàn)橐坏┤胨叫?，拼接起?lái)的各個(gè)縫隙都有可能漏水。

那么，怎樣才能讓造好的船不漏水呢？這就需要艌匠登場(chǎng)了。艌船是造船的最后一道關(guān)鍵工序，艌好的船就不再漏水，能正式下水航行了。

也是因此，有人說(shuō)艌匠就是船匠。其實(shí)這話并不完全準(zhǔn)確。如果造船作坊較小，確實(shí)存在船匠兼做艌匠的情況，但如果反過(guò)來(lái)，讓艌匠來(lái)做船匠就不行了。確切地說(shuō)，船匠其實(shí)是水木匠，艌匠則是船的維修員。

你知道嗎？

傳統(tǒng)木匠行業(yè)分為水木匠和旱木匠兩大類。水木匠承接造船、修船和制作跳板等活計(jì)。旱木匠則承接架屋造樓、打制家具和箍桶等活計(jì)。兩者井水不犯河水，從不跨行接活兒。

艌船技藝大揭秘

木船在日常使用中會(huì)因?yàn)槿諘袼g或碰撞磨損，導(dǎo)致縫隙間的填充物松動(dòng)甚至脫落，存在漏水的隱患。所以每到休漁季節(jié)，船主都會(huì)請(qǐng)來(lái)艌匠對(duì)船只進(jìn)行專業(yè)的維修和保養(yǎng)。

明末宋應(yīng)星編著的《天工開(kāi)物·舟車篇》中記載：“凡船板合隙縫，以白麻斫絮為筋，鈍鑿扱入，然后篩過(guò)細(xì)石灰，和桐油舂杵成團(tuán)調(diào)艌。溫、臺(tái)、閩、廣即用蠣灰?！边@段文字包含兩層意思，即怎樣艌船以及石灰的來(lái)源。

《天工開(kāi)物》中所記載的石灰、白麻和桐油的配方，在我國(guó)沿用了幾百年，現(xiàn)在仍被艌匠廣泛使用。桐油與石灰按照比例拌均調(diào)勻，就是桐油石灰膏，簡(jiǎn)稱“油灰”;在桐油石灰膏中摻入剁成段的苧麻攪勻，再舂成黏稠的膏狀，就是大麻刀油灰，簡(jiǎn)稱“油麻”。油灰和油麻是艌船必備的兩種材料。

你知道嗎？

貝殼（螺殼）石灰，顧名思義就是用貝殼（螺殼）煉制的石灰。將收集起來(lái)的各種貝殼（螺殼），按照“一層木材+一層貝殼（螺殼）”的方式堆疊起來(lái)。點(diǎn)燃木材，等貝殼（螺殼）燒得滾燙后，就往上澆一點(diǎn)兒水。水在高溫下會(huì)與木炭發(fā)生反應(yīng)，生成氫氣和一氧化碳，使燃燒更猛烈。高溫煅燒后，貝殼（螺殼）便會(huì)分解為白色粉狀。這就是貝殼（螺殼）石灰。貝殼（螺殼）之所以能煉制石灰，是因?yàn)樗闹饕煞质翘妓徕}。碳酸鈣在高溫下會(huì)分解成氧化鈣和二氧化碳。氧化鈣就是石灰。

當(dāng)木船從水里拉上岸后，艌匠會(huì)先對(duì)所有船板進(jìn)行一次體檢，更換所有腐朽的船板，然后就進(jìn)入艌船環(huán)節(jié)了。

艌船的主要工序有：摳縫、搭油、涂灰、艌麻、抹灰、壓縫、浸油和蓋灰。如果是一艘新船，就不需要摳縫了，直接從搭油開(kāi)始。

摳縫、搭油、涂灰是前奏。摳縫，是用摳鐮將舊的油麻和油灰去除;搭油，是用小刷子將桐油均勻地刷在木板縫間;涂灰，是把油灰均勻地抹在板縫間。摳縫是為了給新的填充材料騰出空間;搭油能讓新的填充材料更好地粘在船板上;涂灰則能起到加固作用。

艌麻是最關(guān)鍵的一道工序。關(guān)于艌麻，素有“九疊（層）十八艌”之說(shuō)?！熬拧焙汀笆恕倍际潜硎敬螖?shù)多，具體艌多少次得由艌匠根據(jù)具體情況來(lái)決定。所以艌船其實(shí)是一個(gè)良心活兒。抹灰，就是在艌好的油麻上抹油灰。艌一次油麻就要抹一次油灰，如此一層一層把油麻送到船板的縫隙深處。油灰與油麻充分混合后，不僅能增加韌性，也能更好地防漏。

壓縫、浸油和蓋灰是收尾工作。艌匠先用壓縫刀將填充到縫隙中的油灰壓平，再用毛刷刷上桐油，最后蓋上一層油灰后抹平。至此，艌船就完成了。

在人們普遍使用木船的過(guò)去，艌匠是相當(dāng)吃香的一類手藝人。畢竟船不一定每年都造新的，但維護(hù)保養(yǎng)工作是不能停的。為了將這門賺錢的手藝留在自己人手里，艌匠大多只收親戚或本村人為徒，這樣就形成了一個(gè)個(gè)艌匠村。

如今，隨著傳統(tǒng)造船業(yè)的沒(méi)落，艌匠這一行也成了夕陽(yáng)行業(yè)。因?yàn)榭床坏角熬埃贻p人不愿學(xué)這門手藝，而老艌匠的年紀(jì)也越來(lái)越大，便出現(xiàn)了后繼無(wú)人的情況。

織網(wǎng)人

“與其臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)”，說(shuō)的是想要捕魚就得先去織漁網(wǎng)。過(guò)去，漁村中處處可見(jiàn)織漁網(wǎng)、補(bǔ)漁網(wǎng)的場(chǎng)景，但現(xiàn)在，隨著漁民紛紛轉(zhuǎn)行，織漁網(wǎng)的場(chǎng)景也越來(lái)越少。

織漁網(wǎng)技藝大揭秘

織漁網(wǎng)主要靠的是手上功夫，用到的工具很簡(jiǎn)單，也就是網(wǎng)繩、梭子和尺板。

網(wǎng)繩是用來(lái)織漁網(wǎng)的線。網(wǎng)繩的顏色不能過(guò)于艷麗，材質(zhì)要滿足結(jié)實(shí)耐用、入水快、干燥快的原則，粗細(xì)則根據(jù)具體的用途來(lái)決定。

梭子是用來(lái)繞線做編織的工具。梭子一頭尖，另一頭呈U字形，一般用竹片制成。使用時(shí)要先將線一圈圈繞在梭子上，再進(jìn)行編結(jié)。

尺板是用來(lái)控制網(wǎng)眼大小的，也由竹片制成。尺板的兩條邊必須平行，否則織出來(lái)的漁網(wǎng)就會(huì)出現(xiàn)網(wǎng)眼大小不一的毛病。

織網(wǎng)人一般用左手拿尺板，右手拿梭子。梭子和尺板都有幾十種尺寸，大的長(zhǎng)幾十厘米，小的僅幾厘米。織漁網(wǎng)就像織毛衣，要根據(jù)具體部位或添減網(wǎng)眼數(shù)目或變換花樣。這就需要織網(wǎng)人挑選不同尺寸的梭子和尺板配合使用。

雖然現(xiàn)在機(jī)織漁網(wǎng)已成為市場(chǎng)主流，但一些工藝復(fù)雜的漁網(wǎng)仍需通過(guò)人工來(lái)編織。織漁網(wǎng)不但枯燥而且回報(bào)也不高，年輕人都不太愿意學(xué)，現(xiàn)有的織網(wǎng)人也越來(lái)越年老，這門古老的手藝正日漸凋零。

削卡人

一說(shuō)起捕魚，人們首先想到的大多為撒網(wǎng)捕魚或釣魚。其實(shí)除了這兩種大眾熟知的方法外，老祖宗還傳下來(lái)一種另類的捕魚方式——卡子釣?？ㄗ俞炐枰玫紧~卡，制作魚卡的手藝人則被稱為削卡人。

削魚卡技藝大揭秘

首先使用卡刀，將水竹削成竹篾。之所以選擇用水竹，是因?yàn)樗捻g性好，制成的魚卡不容易折斷。用來(lái)制作魚卡的竹篾每根長(zhǎng)5至10厘米，兩頭削尖，中間則削刮成半月形。

其次砍蘆葦，制作蘆筒。削卡人精心挑選粗細(xì)適合的蘆葦稈，砍下來(lái)后剝掉葉子，并用滾水燙過(guò)，陰干備用。使用時(shí)，將加工后的蘆葦稈剪成半粒大米長(zhǎng)短的小段，這就是蘆筒了。蘆筒有很好的特性：干燥時(shí)很有韌性，一旦泡濕便一碰就破。

將竹篾的兩端捏在一起，套上蘆筒，就成了一個(gè)魚卡。為了更好地誘捕魚兒，魚卡前端還要插上誘餌。誘餌一般是用鹽水煮得半熟的麥粒。只要魚兒貪嘴咬到魚餌，蘆筒就馬上破碎，魚卡就自動(dòng)彈開(kāi)，卡住魚兒的嘴巴。這時(shí)魚兒就只好乖乖束手就擒了。因?yàn)樗恤~卡都是用魚線連接，所以漁民收獲獵物時(shí)只要循線拉就可以了。

過(guò)去，白洋淀的漁民劃著小船下魚卡，魚線有時(shí)能綿延上千米。一天下來(lái)，少說(shuō)也能捕獲幾十斤魚。如今，用魚卡來(lái)捕魚的漁民越來(lái)越少了。魚卡沒(méi)有銷路，削卡人也越來(lái)越少。這門200多年前從山東傳過(guò)來(lái)的手藝，正處于逐漸消失的境地。

超級(jí)鏈接

丁莊一把刀

千年古鎮(zhèn)臨澤有一句俗話“大水淹到柳樹(shù)梢，淹不掉丁莊一把刀”?！岸∏f”說(shuō)的是丁旺村，“一把刀”說(shuō)的是削魚卡的卡刀。

丁旺村的魚卡名聲在外。過(guò)去，這里幾乎人人會(huì)削魚卡。每到入夜，大伙兒就各自在家守著煤油燈削魚卡。這些魚卡不僅供自家使用，還能賣到外面去賺錢呢。

現(xiàn)在你知道這句俗語(yǔ)的意思了吧。它說(shuō)的是：即使大水淹沒(méi)了田地，只要卡刀在手，丁旺村的人仍能通過(guò)削魚卡來(lái)養(yǎng)活全家老小。