李漁：400年前的生活藝術(shù)玩家

LCA

他倡編的《芥子園畫譜》流傳至今，被黃賓虹、齊白石等視為經(jīng)典范本；他寫成的《閑情偶寄》深諳生活之道，被林語堂稱作“中國(guó)人生活藝術(shù)的指南”；他留下的《笠翁對(duì)韻》是兒童熟悉對(duì)仗、用韻和組織詞語的啟蒙讀物；他編排的戲劇傳至海外，影響了18 世紀(jì)日本歌舞伎表演……

他叫李漁。

1611 年，浙江金華夏李村的一位母親懷胎十月，父母為其取名仙侶，字謫凡，號(hào)天徒。后人熟知的“漁”和“笠翁”的名號(hào)，則是男孩成長(zhǎng)至中年以后的事。

襁褓識(shí)字、過目不忘、下筆千言……你盡可以將這些贊美之詞扔在童年的李漁身上。母親更是學(xué)習(xí)孟母“三遷教子”，鼓勵(lì)他讀書出仕。

明清兩代的科舉制度（略有不同）分為四個(gè)獨(dú)立環(huán)節(jié)，分別是童試、鄉(xiāng)試、會(huì)試和殿試。其中，童試不分年齡大小，是參加科考的資格考試。在明朝覆亡之前，李漁曾三次進(jìn)入考場(chǎng)——

24 歲，他去往金華參加童試，一舉成名。

29 歲，他來到杭州參加鄉(xiāng)試，名落孫山。他滿腹牢騷，嘆寫道：“昨夜今朝，只爭(zhēng)時(shí)刻，便將老幼中分。問年華幾許？正滿三旬……”

31 歲時(shí)，風(fēng)雨飄搖的明朝舉行最后一次鄉(xiāng)試，他再赴杭州應(yīng)試，由于局勢(shì)動(dòng)蕩，只得中途返回金華。

不久，清朝的鐵騎橫掃江南，明代終結(jié)。

復(fù)讀兩年，竟沒進(jìn)得考場(chǎng)，很是失意，再加上時(shí)局混亂，李漁打消了“報(bào)效國(guó)家”的念頭，毅然改走“人間大隱”之道，他回到家鄉(xiāng)，筑起有廊、有橋也有亭的伊山別業(yè)，想學(xué)唐代詩人王維，在這里隱居終生，老死于此。

不料，在一次興修水利的事件中，鄰村胡姓刁民與他發(fā)生矛盾，迫使其萌發(fā)了去往杭州的念頭。也正是這次出走，成就了李漁的輝煌人生。

初到杭州，舉步維艱，“杭漂”的日子不好過。

好在李漁機(jī)敏過人，他走街串巷，細(xì)心觀察，發(fā)現(xiàn)在這座繁華的都市里，從豪紳士大夫到市井小民，都對(duì)戲劇和小說有濃厚興趣，于是他開始“賣賦糊口”。這里說的“賦”，不是一種體裁，它包含與文字相關(guān)的各類文章。

在杭州居住數(shù)年，隨著戲劇和小說作品的不斷問世，李漁的“湖上笠翁”逐漸成了家喻戶曉的名號(hào)，甚至出現(xiàn)了作品一經(jīng)問世即被購空的場(chǎng)面，火爆程度不亞于當(dāng)今的流量明星。

這個(gè)時(shí)期，他完成了著名的喜劇集《笠翁十種曲》中的大部分，讓人驚訝的是，這本著作在幾十年后被翻譯成日、英、德、法文等遠(yuǎn)銷國(guó)外，他因此被稱為東方的喜劇大師。

人氣攀升帶來了一個(gè)問題，那就是盜版開始出現(xiàn)——在交通并不發(fā)達(dá)的清初，李漁新作問世幾日內(nèi)，千里之外已出現(xiàn)盜版書，更瘋狂的是，有些書商會(huì)為了謀利，把他人作品也冠以“湖上笠翁”發(fā)行。

在當(dāng)時(shí)，李漁做了一件開天辟地的事——維權(quán)。他一邊去官府要求官家出面禁止盜版，一邊與友人去往盜版書商家里交涉。不過，在當(dāng)今社會(huì)對(duì)侵權(quán)行為都是禁而不止的情況下，李漁的維權(quán)效果也只是收效甚微。

在意識(shí)到金陵（今南京）是最為猖獗的盜版地之后，為了便于交涉，李漁當(dāng)機(jī)立斷，決定全家搬到金陵，與不法出版商正面交鋒！

這一年是 1662 年，李漁 51 歲。

告別西子湖，來到六朝古都，李漁文化事業(yè)上的另一個(gè)高峰到來。

他先是購得一處小院，名曰芥子園，取“芥子雖小，能納須彌”之意。為了防止別人私自翻刻自己的著作，后來又成立了芥子園書鋪，他大部分著作都在這里印刷發(fā)行，其中就包括流傳至今的《閑情偶寄》。

除此之外，書鋪還出售李漁精心設(shè)計(jì)的各種書簽和其他文化用品……甚至《三國(guó)演義》《水滸全傳》《西游記》等也都曾在這里印發(fā)。

芥子園書鋪出品的最為知名的藝術(shù)類圖書當(dāng)數(shù)《芥子園畫譜》，它一經(jīng)問世便備受贊賞，其內(nèi)容從用筆方法到具體景物的筆墨技法，從創(chuàng)作示范再到章法布局，為學(xué)習(xí)者提供了完整的學(xué)習(xí)方案。直至今日，這套畫譜仍是學(xué)習(xí)水墨畫的最佳伴侶之一。

魯迅當(dāng)年也曾買過一套《芥子園畫譜》，并送給了許廣平，他在書的扉頁上寫道：“十年攜手共艱危，相濡以沫亦可哀。聊借畫圖怡倦眼，此中甘苦兩心知。”

居金陵期間，李漁的另一個(gè)貢獻(xiàn)是對(duì)戲劇的推廣。

1666 年，他應(yīng)朋友之邀前往陜西、甘肅游歷，先后得到頗具藝術(shù)天賦的喬、王二姬，再配以其他人員，一個(gè)初具規(guī)模的李氏戲劇班成型。此后的 7 年間，李漁自任導(dǎo)演和編劇，以芥子園為大本營(yíng)，帶領(lǐng)大家四處巡演，“全國(guó)九州，歷其六七”，每到一處，觀戲者人頭攢動(dòng)，顯然，這就是最早的“巡回演唱會(huì)”。

1672 年，喬、王二姬因過度勞累先后逝世，李漁的戲曲事業(yè)遭到致命打擊，從此一蹶不振。

由于長(zhǎng)期奔波，也由于失去愛人的悲痛，李漁身體告急。1680 年正月十三日，一個(gè)大雪紛飛的凌晨，這位傳奇了一生的老者逝世。

在那個(gè)不安定的年代，李漁仍存有最天真的童趣，他在《笠翁對(duì)韻》中寫下了世間萬物：“天對(duì)地，雨對(duì)風(fēng)。大陸對(duì)長(zhǎng)空。山花對(duì)海樹，赤日對(duì)蒼穹。雷隱隱，霧蒙蒙……”

李漁喜歡玩，也會(huì)玩，他的“玩”是看透世事之后的灑脫，透露著對(duì)生活最真摯的熱情。在《閑情偶寄》中，他對(duì)每一件細(xì)小瑣碎的物品都極盡細(xì)致的描寫，一草一木，一石一樹。

我不由驚嘆，400 多年前的這位“玩家”竟如此超脫又如此精致。