張文軒
德維恩·韋德看著自己23歲第一次登上雜志封面時(shí)的樣子,臉上露出一絲微笑,“伙計(jì)我和以前看起來(lái)真是兩個(gè)樣子?!?/p>
那時(shí)只是他職業(yè)生涯第二個(gè)賽季,那時(shí)他還只是一名青澀少年,而眨眼間,當(dāng)初的少年已經(jīng)開啟了自己的告別之旅,他開始細(xì)嗅自己收到的每一束鮮花,享受旅途中剩下的每分每秒。
韋德從未想過球館里的觀眾們會(huì)為他起立歡呼也沒想過會(huì)有為他制作的致敬視頻。還有每場(chǎng)比賽后的交換球衣,以及那些驅(qū)車上千公里只為來(lái)看他打球的球迷們。本賽季,無(wú)論主客場(chǎng),只要他上場(chǎng),球館就會(huì)陷入沸騰,當(dāng)他走上罰球線時(shí),MVP呼聲響徹云霄。這一切都遠(yuǎn)超他在23歲時(shí)的想象,然而,他現(xiàn)在就面對(duì)著這一切。
那是五月下旬的某一個(gè)下午,韋德在NBA的比賽已經(jīng)結(jié)束,他即將永遠(yuǎn)離開這片賽場(chǎng)?!拔蚁M业那蛎詡兊绖e,對(duì)他們說(shuō)聲謝謝,我也想給他們機(jī)會(huì)來(lái)做同樣的事情?!表f德說(shuō),“所以,讓我們開始吧,我的一生中有很多時(shí)刻,尤其是在我的職業(yè)生涯里,有很多令人詫異的時(shí)刻?!?/p>
韋德可不僅僅只是這樣說(shuō)說(shuō),在這個(gè)賽季,他的確做到了很多不可思議的事情。比如,他在美航球館命中了近乎不可能的絕殺三分,擊敗衛(wèi)冕冠軍勇士。在第一次投籃被蓋帽之后,他再次拿起球,在終場(chǎng)哨響之前扔了出去,球隨后打板入筐,他在場(chǎng)內(nèi)肆意狂奔慶祝,他的隊(duì)友們則緊隨其后。他跳上了技術(shù)臺(tái),激情捶胸怒吼
“這是我的地盤,這是我的城市!”
在韋德職業(yè)生涯的所有絕殺中,這球尤為特別。毫無(wú)疑問,這是難度最高的一球,也是最后一球。
“他在絕殺之后的真情流露是我最喜歡的,在以往每次他命中絕殺后都是如此,我早就見識(shí)過了”熱火主教練埃里克·斯波爾斯特拉說(shuō),“在聯(lián)盟征戰(zhàn)16載,他永遠(yuǎn)保持真情?!?/p>
當(dāng)然,韋德也會(huì)懷念那些令人驚呼的時(shí)刻——帶領(lǐng)馬奎特大學(xué)殺入NCAA四強(qiáng)賽,2003年選秀大會(huì),變向過掉拜倫·戴維斯拋投絕殺黃蜂(韋德首次季后賽之旅),2008年北京奧運(yùn)會(huì),搶斷之后距離籃筐7米騎馬射箭絕殺公牛,在安德森·瓦萊喬和肯德里克帥白金斯頭上完成兩次登上海報(bào)的扣籃,和勒布朗·詹姆斯那次縱貫全場(chǎng)的空中接力,2006年首次奪冠,以及2012年和2013年的連冠,13次入選全明星賽,短暫出走之后重回邁阿密……
這一切都是在去年夏天讓他猶豫不已的原因,他反復(fù)思考自己是否應(yīng)該回歸,是否應(yīng)該永遠(yuǎn)地告別這些時(shí)刻,這是他每天都在思考的事。
“我每天醒來(lái)之后都會(huì)想的事,我能想上一整天,一直到睡前都會(huì)想?!表f德解釋道,“我從五歲開始打籃球,我37歲時(shí)仍然在做這件事,這是我的全部。我一直在思考,什么時(shí)候應(yīng)該結(jié)束呢?我想要怎樣的結(jié)束方式?并且我要弄清楚,何時(shí)應(yīng)該是只屬于我的時(shí)刻。我知道那些支持我繼續(xù)打或者支持我退役的人都有自己的原因,但我必須做出讓自己覺得最舒服的決定。”
無(wú)論如何,最終韋德做出了不讓自己后悔的決定,他在本賽季的表現(xiàn)說(shuō)明了自己仍然可以打球。他場(chǎng)均出場(chǎng)26.2分鐘,得到15.0分4.2助攻4.0籃板,作為一名37歲的老將能夠打出如此全面的數(shù)據(jù)令人驚艷。他的動(dòng)作——假動(dòng)作,歐洲步和后仰跳投——仍然如絲綢般柔順,沒有人懷疑他是否還能打球,一切都只關(guān)乎,他自我感覺是否要繼續(xù)留在場(chǎng)上。韋德對(duì)他目前的處境以及生涯成就感到滿意,他再也不會(huì)像以往一樣投入巨大的精力,他準(zhǔn)備好把所有的時(shí)間都留給家人,他知道是時(shí)候結(jié)束了。
這就是我努力工作的原因,”韋德說(shuō)到,“成為下一代人的榜樣,那些擁有夢(mèng)想,卻找不到方向的孩子們會(huì)把你當(dāng)成他們的榜樣。
所以“最后一舞”應(yīng)運(yùn)而生,他打了一輩子籃球,這是他最后向賽場(chǎng)揮手告別的機(jī)會(huì),那曾經(jīng)是他最熟悉的一切,是他癡迷的東西,是他一輩子至今為止都未喪失過的熱情。從生涯開始,一個(gè)接一個(gè)賽季過去,韋德都沒有機(jī)會(huì)完全回顧一下發(fā)生的這一切。
“通常我們都要打比賽,要訓(xùn)練,有太多的事情要做,要不停地在各個(gè)城市之間穿梭,”韋德說(shuō),“我現(xiàn)在可以停下來(lái),回望過去。所以我享受這樣的時(shí)刻。”
最后一次全明星賽,比賽前后和球迷的互動(dòng),最后一次造訪斯臺(tái)普斯中心,最后一次和勒布朗_詹姆斯對(duì)位,奇跡般的壓哨絕殺勇士,這樣的告別對(duì)韋德而言意義非凡。
韋德在確定賽季結(jié)束后退役時(shí),原本只準(zhǔn)備與自己的三位密友交換球衣:詹姆斯,卡梅隆·安東尼和克里斯·保羅。他們?cè)谫惣鹃_始前就討論了這個(gè)計(jì)劃,韋德早就心動(dòng)不已,他想要在自己最后一個(gè)賽季里做一些特別的事。而賽季拉開帷幕后,這個(gè)計(jì)劃超過了他的預(yù)想,無(wú)數(shù)球星和他交換了球衣——斯蒂芬·庫(kù)里,安東尼·戴維斯,保羅·喬治,本·西蒙斯,達(dá)米恩·利拉德,德克·諾維茨基等等——他們都擁有韋德比賽版的熱火3號(hào)球衣。
“我看到了科比是怎么度過自己最后一個(gè)賽季的。我當(dāng)時(shí)想:好吧,我也想讓人們想起我最后一個(gè)賽季時(shí),有些特別的回憶。”韋德解釋到。
科比在2015-16賽季的謝幕巡演和韋德今年很像——這都是聯(lián)盟對(duì)無(wú)可爭(zhēng)議的傳奇致以崇高的敬意?!八锹?lián)盟中最好的球員之一。他曾經(jīng)處于聯(lián)盟頂端,很多年都是如此。”科比評(píng)價(jià)韋德時(shí)說(shuō)道,“我為他感到開心,他在‘最后一舞中得到了應(yīng)有的贊賞。”
至于要怎么安置交換的球衣,韋德還沒有想女子。他最終會(huì)想到如何收藏這些球衣的,可能用相框裱起來(lái),單獨(dú)用家里的一堵墻來(lái)掛這些球衣,這些球衣上的每個(gè)名字都是這趟難忘旅程的珍貴紀(jì)念。而韋德想對(duì)邁阿密說(shuō)的話——以及世界各地的支持者們——真的很簡(jiǎn)單:謝謝你們。
“我有千萬(wàn)個(gè)理由要感謝你們,感謝你們能見證我的成長(zhǎng),感謝你們?nèi)萑涛业姆稿e(cuò),感謝你們時(shí)刻鼓勵(lì)我,感謝你們—直追隨我,無(wú)論我身在何方。”韋德說(shuō),“感謝我從戴德縣(熱火主場(chǎng)所在地)得到的所有愛與支持,感謝你們讓我與家人們?cè)谶@里成長(zhǎng)生活,我們?cè)谶@里感受到了難以置信卻又最為純真的愛,所以我要說(shuō)的很簡(jiǎn)單,謝謝你們?!?/p>
韋德和邁阿密的感情至深,以至于很多人都以為邁阿密就是他的故鄉(xiāng)。這座城市給予他的愛讓他的職業(yè)生涯更上一個(gè)臺(tái)階,而他也用盡自己的全部來(lái)回報(bào)這個(gè)城市,他為這個(gè)城市帶來(lái)有三面總冠軍旗幟,他是隊(duì)史得分王,助攻王和搶斷王,蓋帽排名隊(duì)史第二,籃板排在第四,對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),邁阿密戴德縣被稱作邁阿密韋德縣才更合適。
當(dāng)一切塵埃落定,當(dāng)皮球不再與地板碰撞,我會(huì)很感謝它。我把我的一切都交給了它,我毫無(wú)保留。
然而,他的影響遠(yuǎn)不止這些。
在邁阿密一所小型私立高中外面的水泥球場(chǎng)上,籃球隊(duì)的年輕人們?cè)噲D模仿韋德的球風(fēng)。他們模仿了他罰球時(shí)慣用的動(dòng)作,他們?cè)缫褷€熟于心了,并且重現(xiàn)了一些他當(dāng)年的高光時(shí)刻。一個(gè)打板空中接力,就像他在2013年圣誕大戰(zhàn)和詹姆斯的配合那樣。從右到左的歐洲步,就像他在2011年季后賽中面對(duì)凱文·加內(nèi)特時(shí)那樣。有幾個(gè)孩子因?yàn)轫f德而穿3號(hào),他們輪流談?wù)擁f德對(duì)自己的影響和意義。
“他激勵(lì)著我竭盡全力。”
“他是我心中的歷史第二分衛(wèi)?!?/p>
“韋德,我覺得這個(gè)男人是史上最佳?!?/p>
“這就是我努力工作的原因,”韋德說(shuō)到,“成為下一代人的榜樣,那些擁有夢(mèng)想,卻找不到方向的孩子們會(huì)把你當(dāng)成他們的榜樣。”
韋德總是明白自己做的事有多么重要,但他仍然沒能完全了解它們的影響力有多么大。在他的告別之旅中,他對(duì)這些有了比以往更深刻的認(rèn)識(shí)。他想成為贏家而被人銘記——這要求他和隊(duì)友們奉獻(xiàn)出自己的一切,為成功而做出犧牲。
“當(dāng)我成為球隊(duì)領(lǐng)袖時(shí),肯定有隊(duì)友不喜歡我,因?yàn)槲覍?duì)他們的要求太多了?!表f德說(shuō),“我想要贏球,所以有時(shí)我的要求近乎苛刻,我總是督促隊(duì)友去竭盡全力,這樣我們才能一起贏得我們想要的東西。這樣的結(jié)果就是:2006年奪冠,2012年,2013年連冠。你不遺余力1和隊(duì)友們一起組成了世界上最好的球隊(duì),當(dāng)你進(jìn)行一項(xiàng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)時(shí),這是最好不過的結(jié)果了?!?/p>
23歲的韋德想成為邁克爾·喬丹和阿倫·艾弗森。他對(duì)籃球的熱愛始于喬丹。他首次登上雜志封面時(shí)的動(dòng)作是對(duì)艾弗森此前嘻哈風(fēng)格最好的—次嘗試。現(xiàn)在,年輕人們想要成為韋德。他們學(xué)習(xí)著韋德場(chǎng)上場(chǎng)下的一舉一動(dòng),他就是他們的喬丹,他就是他們的艾弗森。
韋德將享受“最后一舞”的剩余時(shí)刻,他不用為最終的結(jié)局做任何準(zhǔn)備,他會(huì)像以往任何一場(chǎng)比賽那樣去打他的最后:N球。他會(huì)享受與家人共度的時(shí)光,希望能在告別之戰(zhàn)里打出偉大的表現(xiàn)。
“當(dāng)一切塵埃落定,當(dāng)皮球不再與地板碰撞,”韋德說(shuō),“我會(huì)看著它,并且知道我很感謝它。我感謝它把我?guī)У搅诉@里。我把我的一切都交給了它,我毫無(wú)保留?!?/p>
“是時(shí)候開始新的征程了。”