◇ 劉墨
唐宋以來,江南諸省憑借長江、運(yùn)河、太湖交織而成的水路交通網(wǎng)絡(luò),成為一個巨大的內(nèi)陸商業(yè)區(qū),南京、蘇州、揚(yáng)州、杭州的城市化程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他地區(qū),甚至成為全國范圍內(nèi)極其重要的商業(yè)與文化樞紐。自17世紀(jì)以來,它們的地位是有增無減。
在20世紀(jì)之前,江南水鄉(xiāng)河網(wǎng)密布,大到城市與城市之間,小到家與家之間,水上的交通網(wǎng)絡(luò)幾乎是四通八達(dá);水上的交通費(fèi)用,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于陸上的費(fèi)用。因而商人、文人的活動范圍,如果以水路為主干線交通,則主要涉及浙江、江蘇、安徽、山東、北京等地。比如以杭州為中心,北上的線路是:沿京杭大運(yùn)河,從杭州出發(fā),到嘉興、蘇州、鎮(zhèn)江、南京、揚(yáng)州、淮安、濟(jì)寧,直至北京;西向的路線是:沿錢塘江逆流而上,經(jīng)建德、淳安,到達(dá)徽州,再輻射到黃山、九華山、齊云山等地;向東的路線是:過錢塘江,浙東的運(yùn)河始于西興閘,沿途為蕭山、紹興、上虞、余姚、鄞州區(qū)而達(dá)寧波;中途如果自上虞折向南方,沿曹娥江而上,可達(dá)嵊州市和新昌,換陸路至天臺,又可順椒江支流前往臨海、黃巖、臺州一帶—如此發(fā)達(dá)的水上交通網(wǎng)絡(luò),為人與人、貨與貨的交流,提供了其他地區(qū)難以比擬的動力。
也正因為如此,這些地區(qū)也是中國知識界的核心地區(qū),高度發(fā)達(dá)的書院、藏書樓、出版、藝術(shù)家、藝術(shù)贊助商云集于此,江蘇和浙江的進(jìn)士錄取率分別居于全國的第一和第二位。即使是那些隱居不仕的詩人和藝術(shù)家,也為江南文化增添了無限的光彩。
丁敬(1692—1765),字敬身,別號甚多,有鈍丁、硯林、硯叟、龍泓山人等,浙江錢塘人。一生未仕。清廷曾以博學(xué)鴻詞薦,不應(yīng)試。他的著作有《武林金石錄》《硯林詩集》《硯林印譜》等。
丁敬 家有詩書之聲 2.6cm×2.6cm×5.8cm 故宮博物院藏邊款:鈍丁仿漢人印法,渾刀如雪魚,仍不落明人蹊徑,識者知予用心之苦也。丁敬作。
丁敬 杉屋 2cm×2cm×6.5cm 故宮博物院藏邊款:杉說文作檆,爾雅作煔。故徐熙省以杉為俗字。徐公謹(jǐn)守說文固是,然檆諧聲,杉則象形又諧聲者。象形最古,篆尤宜。徐目為俗字,殆未深玩字形之失耳。鄭夾漈爾雅注中用杉字,所見卓矣,蓋夾漈深于六書者也。杜詩亦用杉字,敬叟志。余作此朱白兩印頗得意,而惜是易刻之石甚矣,昌化石之惑人已。
丁敬早年受學(xué)者、藏書家吳焯(1674—1733)的影響,酷愛金石文字,常常探尋西湖群山、寺廟、塔幢、碑銘等石刻上的銘文,親臨摹拓,且不惜重金收購銅石器銘和印譜珍本,精心研習(xí),有“于書無所不窺,嗜古耽奇,尤究心金石碑版”之謂,有“博古好學(xué)”之名。他還擅長詩文,有“詩國”之稱,造語奇崛,工于長篇。他與另外一個杭州人金農(nóng)友善,常相唱和。金農(nóng)的部分書畫用印,就出自丁敬之手。黃易(1744—1802)曾云:“冬心先生名印,乃龍泓、巢林、西堂諸前輩手制,無一印不佳?!边@里所說的“巢林”是汪士慎,“西堂”為高翔。又云:“硯林翁為冬心先生作印,無一方不致佳?!苯穸【从∽V中可見的第二方紀(jì)年作品即刻于乾隆九年(1744)的“古杭沈心”,是為好友沈心所作。沈心(約1697—?),初名廷機(jī),字房仲,號松阜,查慎行詩弟子,杭州人,“能篆刻圖繪”。他曾作《龍泓洞圖》及《龍泓憩館圖》贈丁敬。是年,丁敬50歲。而另幾方印作“明中之印”“大恒”“西湖禪和”“明中大恒”,是為詩畫僧明中所作。釋明中(1711—1768),住持凈慈寺,工詩,能書畫篆刻,曾作《龍泓小集圖》贈丁敬。僅此數(shù)例,可見他交往的人群以及他所作印章,皆為有學(xué)有識之人。其中像全祖望、杭世駿、厲鶚等人,還是清代文化史上的中堅人物。
丁敬還是當(dāng)時著名的藏書家和文物學(xué)家,著有《武林金石錄》一書。在與金石碑版銘文及集古譜錄的接觸中,能以篆刻的形式展示其才藝,在其篆刻藝術(shù)創(chuàng)作中直接取法、借鑒了《嘯堂集古錄》等譜錄中的文字。乾隆十年(1745),丁敬在西湖東皋吟社與汪啟淑相識。汪啟淑是安徽歙縣人,在嘉興、松江、蘇州、北京等處都有宅第,但他經(jīng)常居于杭州,家有開萬樓,收藏珍本書籍,藏書為江南之冠。1772年至1773年之間,朝廷開《四庫全書》館,號召天下藏書家進(jìn)呈所藏珍本圖書,汪啟淑提供了500種以上的書籍—除汪啟淑之外,江南藏書家只有鮑廷博、馬曰琯、范懋柱拿得出500種以上的珍貴藏書—為此,他還得到了乾隆皇帝的親題詩二首。他家另有飛鴻堂,專門用來收藏古代印章,大概有近萬方,自號“印癖先生”,可見他對篆刻的嗜好。1789年,汪啟淑將他知道的篆刻家的傳記收集在一起,出版了《飛鴻堂印人傳》八卷,是研究中國文人篆刻史的重要文獻(xiàn)。
此時,汪啟淑已經(jīng)著手輯刻《飛鴻堂印譜》,除了邀請金農(nóng)加入以外,他還邀請丁敬一同參與《飛鴻堂印譜》的編訂。〔1〕丁敬還為汪啟淑刻了許多印章,汪啟淑也毫不掩飾他對丁敬的篆刻藝術(shù)的敬仰:
古拗峭折,直追秦漢,于主臣、嘯民外另樹一幟。鈍丁力挽頹風(fēng),印燈續(xù)焰,實有功也。
眼界開闊的汪啟淑對丁敬有如此評價,且給予“力挽頹風(fēng)”之譽(yù),可謂贊譽(yù)有加。
丁敬擅長以切刀法刻印,蒼勁質(zhì)樸,獨樹一幟,別具風(fēng)格,世稱“浙派”鼻祖,又與蔣仁、黃易、奚岡等并稱為“西泠八家”。他的印譜,曾經(jīng)風(fēng)行于海內(nèi),藝林奉為圭臬。
丁敬的朋友沈心大概在乾隆八年(1743)首唱《論印絕句十二首》,丁敬和厲鶚均有賡和之作。隨后,吳騫、陳鳣、查歧昌、蔣元龍等18人也都加入了唱和之中。1792年,吳騫將它們輯為《論印絕句》一卷刊行于世。這一年,丁敬49歲。他在《論印絕句十二首》第十一首中說:
古人篆刻思離群,舒卷渾同嶺上云。
看到六朝唐宋妙,何曾墨守漢家文。
詩注評云:“吾竹房議論不足守”。從此詩及詩注可知,丁敬主張篆刻藝術(shù)的獨創(chuàng)性,吾丘衍主張取法漢印,并形成了一股以是否接近漢印為衡量標(biāo)準(zhǔn)的美學(xué)觀,然而,在丁敬這里,僅僅取法于漢印,反倒成了一種“墨守”即抱殘守缺的心態(tài)。對他而言,六朝、唐、宋都有好的作品出現(xiàn),雖然漢印的確為一時之高峰。
我們可能對丁敬篆刻中的短刀碎切法在乍一接觸之際,會有一種不舒服的感覺,但這卻是丁敬的一個了不起的貢獻(xiàn)─因為如果我們看到了例如在林皋等人篆刻中的那種光潔流美,就會知道丁敬正是反其道而用之的。他的學(xué)生奚岡對此有深刻的認(rèn)識:
近世論印,動輒秦、漢,而不知秦、漢印刻,渾樸嚴(yán)整之外,特用強(qiáng)屈傳神。今俗工咸趨腐媚一派,以為仿古,可笑!
印至宋、元,日趨妍巧。風(fēng)斯下矣。漢印無不樸媚,氣渾神和,今人實不能學(xué)也。近代丁龍泓……稍振古法,一洗妍巧之習(xí)。
印刻一道,近代惟稱丁丈鈍丁先生獨絕,其古勁茂美處,雖文、何不能及也。蓋先生精于篆隸,益以書卷,故其作輒與古人合焉。〔2〕
所以丁敬一出,以平正渾厚對抗浮滑纖巧,以“古雅”對抗“妍媚”。如果看看丁敬的作品就會發(fā)現(xiàn),他的篆刻在當(dāng)時是一種頗為大膽的創(chuàng)造,因為他可以在被何震及其流派所籠罩的印壇上,一洗矯揉嫵媚之習(xí),把漢印的古雅的美學(xué)風(fēng)范納入自己的審美意識及其精神中,并將它滲透到印章中來,因而他所取得的成就是卓著的。
為什么這樣說呢?曾經(jīng)發(fā)軔于16世紀(jì)的文、何印風(fēng),成為中國印壇的主流,積久自然成弊。而打破這種單一的格局,就意味著對過去進(jìn)行反叛。丁敬正是這樣宣稱的:
近來作印,工細(xì)如林鶴田,秀媚如顧少臣,皆不免明人習(xí)氣,余不為也!
所謂不入“明人習(xí)氣”,是何等痛快而豪邁的氣魄!
丁敬開創(chuàng)浙派,主要有兩個方面的突破,一是選擇入印之篆書風(fēng)格,二是刀法上的變革。
丁敬尊文人印、用切刀,無形中必然地導(dǎo)向他在用篆方面向漢摹印篆的回歸。他在一首詩中說:
《說文》漢印自分馳,嵬瑣紛綸銜所知。
解得漢人成印處,當(dāng)知吾語了無私。
奚岡 張尗未 1.6cm×1.6cm×3.5cm 故宮博物院藏邊款:尗未老伯訓(xùn)正,蒙泉侄奚岡。
陳鴻壽 馮氏孟舉、振孫私印1.6cm×1.6cm×2.7cm 故宮博物院藏邊款:曼生為春谷作名印。
趙之琛 鄉(xiāng)里高門3.2cm×2.3cm×6.7cm 故宮博物院藏邊款:次閑篆于補(bǔ)羅迦室。
在這首詩中,他明確地區(qū)分了“書法之篆”與“篆刻之篆”的不同─而這在極為重視以《說文解字》為基礎(chǔ)的文字學(xué)的社會氛圍中,是一個了不起的突破。這也標(biāo)明,篆刻已經(jīng)不僅是被文人當(dāng)成一種學(xué)問性的東西來愛玩,而且開始當(dāng)作一項嚴(yán)肅的藝術(shù)事業(yè)來對待了。盡管后人不時指斥丁氏印章中的造字現(xiàn)象,但其藝術(shù)性卻是無法抹殺的。
如果說,從明人開始的文人印章,還是遵循趙子昂與吾丘衍的老路,在用篆、識篆方面,在繼承印章藝術(shù)的正統(tǒng)性方面而努力的話,那么,從丁敬開始,則是開始在印章藝術(shù)本身范圍內(nèi)進(jìn)行開拓了。這以丁敬對刻印刀法的創(chuàng)造性運(yùn)用為標(biāo)志。在浙派印章中,占關(guān)鍵地位的就是刀法的運(yùn)用─它幾乎是浙派印章的靈魂,有了它,就有了從觀念到形式的落實,就有了篆刻藝術(shù)線條、結(jié)構(gòu)、章法、神韻的追求─而這一切最終的落實,皆存在于刀法的運(yùn)用之上。
《西泠八家印選·丁敬》內(nèi)頁(選四)
他在“金石契”的印款上說:“秦印之結(jié)構(gòu)端嚴(yán),漢印之樸實渾厚,后人不能拓摹也?!睆倪@段話中可見,他對秦、漢的繼承并不是像明人那樣僅從形式上來模仿它們,而是進(jìn)行一種創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換。這種創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換,明顯地表現(xiàn)在,他將明人篆刻流派意識轉(zhuǎn)化為一種“審美表現(xiàn)論”。他的這部分思想對于印章文化來說,是非常寶貴的組成部分。我們且看:
“古人托興書畫,實三不朽之余支別派也。要在人品高、師法古,則氣韻自生矣?!保ā笆锓鍟嫛笨睿?/p>
“吾杭昌化石厥品下下,粗而易刻,本易得印中神韻……”(“莊鳳翥印”款)
“秦印奇古,漢印爾雅,后人不能作,由其神韻流閑,不可捉摸也。”(“王德溥印”款)
“印記典籍書畫刻章,必欲古雅富麗方稱。今之極工,如優(yōu)伶典懺耳,烏可?!保ā鞍厦穲撘魑莶貢洝笨睿?/p>
“李□四兄精于篆,最愛余篆,比之何雪漁、丁秋平。余謂古人鐵筆之妙,如今人之寫字然,卷舒如意,俗其姿態(tài)橫生也;結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,欲其章法如一也;鐵筆亦然,以古為干、以法為根、以心為造、以理為程。疏而通之,如矩泄規(guī)連,動合自然也;固而存之,如銀鉤鐵畫,不可思議也。參之筆力,以得古人之雄??;按之章法,以得古人之趣味……”(“求是齋”款)
這種美學(xué)上的追求,在中國文藝史上,不正是審美的最佳表現(xiàn)嗎?
丁敬即使以《說文》篆入印,但也在刀法上取澀勢,以抵消其流動感。例如在他的作品中的元朱文一路的“同書”“石畬老農(nóng)印”等,就是如此。
他以自己的天才與創(chuàng)造,對以文彭、何震為代表的晚明篆刻提出了挑戰(zhàn),卻回到了文彭、何震之前,并終于能夠開創(chuàng)新局面。
丁敬29歲時,有《題沈啟南冷泉亭圖》一詩,收入《硯林詩集》卷一;同一卷中,還有《汪水蓮?fù)刭浰问虅⑸逃^弈圖拓本同次卷尾沈石田韻奉酬》一首,表明他在早年的鑒藏活動中注意到了沈周等人的用印,并在創(chuàng)作中加以追摹和借鑒。試比較丁敬留有第一方紀(jì)年的作品“玉幾翁”(庚申,1740?)和沈周的“白石翁”,在章法、字法和刀法選用方面,丁敬對沈氏用印所做的借鑒。這一影響甚至持續(xù)到了丁敬中晚年的篆刻創(chuàng)作中,比如丁敬刻于1759年的“葦田”一印與沈周的“石田”一印,斑斑可鑒。
與文彭相較,丁敬晚出120余年,文彭尤其是何震以后由吳門和徽派興起的仿漢熱潮已過去一個多世紀(jì),丁敬不為文彭、何震所障,將直接取法的目光投向明中前期的文人書畫家印作,可謂慧眼獨具。如“石畬老農(nóng)印”一印款云:
王文成公有“陽明山人”朱文長印,奇逸古雅,定出勝流。今仿其式奉玉笥尊丈老先生清鑒,又奉贈五言律詩一首,附刻印石,以求教定……〔3〕
由此可以推斷,丁敬不是因無法看到當(dāng)時已經(jīng)編纂出來的大量秦漢印譜以及實物,而是他的文人氣質(zhì)更容易在后世的文人書畫家那里—尤其是江浙一帶的文人書畫家的印作中找到共鳴。明初吳門文人書畫家印作對丁敬篆刻創(chuàng)作的影響,一直持續(xù)到他的晚年。如刻于乾隆甲申年的連珠印“‘汪’、‘憲’”款云:
扇頭箋尾印之雅,便莫連珠,若文衡山自能刻印,年及百歲,箋扇只此,亦可見其行已有矩處也。甲申夏,鈍丁叟。
乾隆甲申(1764)這一年,丁敬已經(jīng)70歲了,他并不諱言他從文徵明那里得到的啟示。我們現(xiàn)在仍然可以從文徵明扇面《松蔭山居圖》中查找到文氏的“扇頭箋尾” 所用的連珠印“徵”“明”,兩相比較,丁敬在形式上對文氏用印的取法和借鑒,昭然若揭。
如“圖書”一印款云:
董文敏有此印,求左圖右書也,仿之,鈍丁。
以上諸例表明,比起古代來,丁敬對近現(xiàn)代更感興趣。他甚至回應(yīng)了米芾的風(fēng)格:
余昔藏米元章真跡六十字,后用朱文“米姓翰墨”印,蓋公自刻者,今仿佛之。
剔除他臨仿秦漢印的元素,宋明以來的文人印,也許更令丁敬激動。
值得注意的是,丁敬首開在印款上紀(jì)事論印,即使在刻法上,也有全新的突破。陳秋堂在“希濂之印”的款上說:“制印署款,昉于文、何,然如書丹勒碑。至丁硯林先生,則不書而刻,結(jié)體古茂。聞其法斜握其刀,使石旋轉(zhuǎn),以就鋒所向。”這種以單刀刻款的方法,雖然并不是丁敬所獨創(chuàng),然而自丁敬以后,成為印人所采用的通用方法,亦值得大書一筆。
切刀法最早是由朱簡開始使用,他試圖以切刀來追求出現(xiàn)在趙宧光筆下“草篆”的飛白效果,切刀會流露出一種斑駁而古樸的氣息,短刀碎切,削減了沖刀的過分流暢。因而,浙派印人,都以切刀見長。
[清]丁敬 隸書五律詩軸 紙本 故宮博物院藏釋文:遠(yuǎn)塔見亭亭,晴光滿北坰。茅檐緣竹翠,桑路映人青。古(樹)社團(tuán)神樹,平橋帶野汀。歸來還淡蕩,一葉縱蜻蜓。首夏北郭同包梅垞、何春渚、陳曙峰分韻。龍泓外史丁敬身錄稿。鈐?。憾【粗。ò祝?/p>
1750年,丁敬為大恒和尚刻了“西湖三竺萬壑千巖”一印,這堪稱是他的白文印的代表作。印共8字,分三行刻,前兩行三字,后一行二字,最妙者為中間的“萬”字,乃采取佛教的“卐”字置于印中,為全印增加了生動的節(jié)奏感。印款曰:“此印予置佛胸卐字于中,而括吾友主席之方于八字中,蓋寓佛壽無量千萬云乎哉!”構(gòu)思奇特,為前人所未有。
他在71歲時刻的朱文“豆花村里草蟲啼”印,邊款明確說:“以石章仿漢人刻銅法。”在篆法上,每一轉(zhuǎn)筆都采取了方折的方式,在用刀上則采用了短刀澀進(jìn)的方式,每個字轉(zhuǎn)折的內(nèi)角上都留下明顯的刀痕—黃易、陳鴻壽、趙之琛等人在這一路上繼續(xù)前行,不斷完善。
將《說文》篆和漢印篆分開,將秦漢印和宋明以來的文人印分開,這個意義是雙重的:一方面,丁敬更深入地從文人印中汲取一切能增強(qiáng)表現(xiàn)力的內(nèi)容,并持續(xù)地賦予其新的生命力;另一方面,開拓了印章的視野,在印章的形式與風(fēng)格中找到了新穎的形式與富有教養(yǎng)的知識階層的趣味的契合點。所以,丁敬一出,他的篆刻風(fēng)格與印學(xué)思想,立刻得到了后人的響應(yīng),以致有“浙派”之稱,并蔚為大宗。
羅榘在為丁輔之(1879—1949)所編的《西泠八家印選》的前言中這樣寫道:
丁龍泓出,集秦、漢之精華,變文、何之蹊徑,雄健高古,上掩古人。其后蔣山堂以古秀勝,奚鐵生以淡雅勝,黃小松以遒勁勝,均以龍泓為師資之導(dǎo),即世所稱武林四大家也……馀若秋堂以工致為宗,曼生以雄健自喜,次閑繼出,雖為秋堂入室弟子,而轉(zhuǎn)益多師,于里中四家,無不模仿,即無一不絕肖。晚年神與古化,鋒鍔所至,無不如志,為四家后一大家;叔蓋以忠義之氣,寄之于拏。其刻石也,蒼渾雄灝,如其為人,與次閑可稱二勁。后人合之秋堂、曼生,為武林八家。
浙派的開創(chuàng)者丁敬,加上蔣仁、奚岡、和黃易,史稱“武林四大家”,又稱“西泠四家”。后來,陳豫鐘、陳鴻壽、趙之琛和錢松,被稱為“西泠后四家”,前后相加,共稱“西泠八家”?!拔縻霭思摇鼻昂笙嘌?00多年,歷康熙、雍正、乾隆、嘉慶、道光、咸豐六朝。這一百年中,浙派篆刻人物當(dāng)然不止八家,而是人才輩出,極為興旺。像張燕昌、胡震、屠倬等人雖然沒有西泠某家之目,然而在篆刻藝術(shù)上,也取得了極高的成就。