盈盈笑語(yǔ)，縷縷思念

段雪寒

前面我們通過(guò)圖鑒的方式，讓大家了解到在刻畫(huà)母親時(shí)，為了讓閱卷者眼前一亮，我們可以著力刻畫(huà)母愛(ài)的獨(dú)特性。接下來(lái)，我們將向大家展示名作家們是如何記錄自己的母親的，閱讀這些片段你會(huì)感受到：那些文字幾乎樸實(shí)無(wú)華，但卻像是被施了魔法一般，明明講的是別人的母親，可那一思一念，一感一觸卻分明敲打在你心上，仿佛那淡淡的惆悵，欣欣的喜悅?cè)际悄愕摹?h3>守候

窗外有一條還沒(méi)有完全修好的馬路，馬路的對(duì)面是一片工地，恐龍似的腳手架簇?fù)碇谏w起的樓房，遮擋了遠(yuǎn)處的視線。由于馬路沒(méi)有完全修好，來(lái)往的車輛不多，人也很少，窗前大部分時(shí)間是安靜的，只有太陽(yáng)在悄悄地移動(dòng)，從窗子的這邊移到另一邊，然后移到窗后面，留給母親一片陰涼。

我們回家，只要走到樓前，抬頭望一下那扇窗子，就能看見(jiàn)母親的身影。窗子開(kāi)著的時(shí)候，母親花白的頭發(fā)會(huì)迎風(fēng)擺動(dòng)，窗框就像恰到好處的畫(huà)框。等我們爬上樓梯，還沒(méi)掏出門鑰匙，門已經(jīng)開(kāi)了，母親站在門口。不用說(shuō)，我們從樓下看見(jiàn)母親時(shí)，母親也看見(jiàn)我們了。那時(shí)候，我們出門永遠(yuǎn)不怕忘記帶房門鑰匙，有母親在窗前守候著，門后面總會(huì)有一張溫暖的臉龐。有時(shí)我們晚上很晚才回家，樓下已經(jīng)黑乎乎一片了，母親也能看見(jiàn)我們。其實(shí)，母親早就老眼昏花，不過(guò)是憑感覺(jué)而已，可她的感覺(jué)從來(lái)都十拿九穩(wěn)，她總是那樣及時(shí)地出現(xiàn)在家門的后面，替我們?cè)缭绲卮蜷_(kāi)門。（節(jié)選自肖復(fù)興《窗前的母親》）

點(diǎn)撥

無(wú)論你回家多晚，家里總有一盞燈為你而留，其實(shí)這樣的故事在同學(xué)們的作文中也常?？吹?。但與同學(xué)們不同的是，作者并沒(méi)有刻意歌頌?zāi)赣H的行為，只是如同畫(huà)外音一般靜靜地講述，將所有的情感都定格在了這幅以窗為框的畫(huà)面中，讓人回味無(wú)窮。

堅(jiān)強(qiáng)

母親生前沒(méi)有攝影取坐像的照片，但這姿態(tài)清楚地?cái)z入在我腦海中的底片上，不過(guò)沒(méi)有曬出。現(xiàn)在就用筆墨代替顯形液和定影液，把我的母親的坐像曬出來(lái)吧：

我的母親坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，口角上表出慈愛(ài)的笑容。

老屋的西北角里的八仙椅子，是母親的老位子。從我小時(shí)候直到她逝世前數(shù)月，母親空下來(lái)總是坐在這把椅子上，這是很不舒服的一個(gè)座位。母親為什么老是坐在這樣不舒服的椅子里呢？因?yàn)檫@位子在我家中最為沖要。母親坐在這位子里可以顧到灶上，又可以顧到店里。母親為要兼顧內(nèi)外，便顧不到座位的安穩(wěn)不安穩(wěn)，便利不便利，衛(wèi)生不衛(wèi)生，和清靜不清靜了。（節(jié)選自豐子愷《我的母親》）

點(diǎn)撥

豐子愷的父親在他九歲的時(shí)候便逝世了，在世時(shí)也“以詩(shī)酒自?shī)?，不管家事”，一切事物皆由其母親監(jiān)管?！鞍讼梢巍睂?duì)于母親來(lái)說(shuō)是極不安逸的，可為了兼顧內(nèi)外，記憶中的母親卻總是坐在上面，這樣的描寫(xiě)巧妙地體現(xiàn)出母親作為慈母兼嚴(yán)父的艱辛與堅(jiān)強(qiáng)。反思同學(xué)們的那些“藏在黑發(fā)間的白發(fā)”“悄悄攀爬的皺紋”，這張八仙椅是不是來(lái)得更巧妙呢？

禮物

我的天！真的是整個(gè)家族的資料都在里面了。有外祖父早年那些會(huì)議的相片和札記，有祖父母的手記，他們當(dāng)年用過(guò)的哈達(dá)，父親的演講記錄，父母初婚時(shí)的合照，朋友們送的字畫(huà)，所有的紙張都已經(jīng)泛黃了，卻還保有一層莊嚴(yán)和溫潤(rùn)的光澤。然后，我就看到我那張大卡片了。用紅色的原子筆寫(xiě)的笨拙的字體，還有那些拼拼湊湊的幼稚的畫(huà)面，一張用普通的圖畫(huà)折成四折的粗糙不堪的卡片，卻被母親仔細(xì)地收藏起來(lái)了，收在她最珍惜的位子里，和所有莊嚴(yán)的文件擺在一起，收了那么多年?。ü?jié)選自席慕蓉《生日卡片》）

點(diǎn)撥

不經(jīng)意的小禮物卻被母親寶貝似地收藏起來(lái)，這樣的故事同學(xué)們也寫(xiě)了不少：如母親抽屜里珍藏的老照片（記錄著我們相處的故事）、日記本（記錄我的成長(zhǎng)）等等，然后情感的閘門便被打開(kāi)，接下來(lái)便是一大堆母親愛(ài)“我”的證據(jù)。作者卻不然，不去鋪陳關(guān)于那張卡片的記憶，而是簡(jiǎn)單地羅列了那些同卡片一起被母親收藏的東西，用那些時(shí)間久遠(yuǎn)卻保有“莊嚴(yán)和溫潤(rùn)的光澤”的物件對(duì)比“我”“拼拼湊湊的幼稚的畫(huà)面”，襯托出母親對(duì)“我”深深的愛(ài)。

愛(ài)情

她就真嫁給了他，愛(ài)他愛(ài)得像個(gè)小姑娘，膽怯，又有點(diǎn)拙劣。她無(wú)時(shí)無(wú)刻地不從父親那里要來(lái)注重、認(rèn)同。她拿起小提琴弓拉“哆咪”。還將左手拇指扣進(jìn)調(diào)色板，右手拈一支筆，穿一件斑點(diǎn)了色彩的大褂，在一張空白帆布前走來(lái)走去。她大聲朗讀普希金，把泡在閱讀中的父親驚得全身一緊，抬頭去找這個(gè)聲音，然后在厭煩和壓制的矛盾中，對(duì)她一笑。

她拿著這一笑，去維持下面的幾天、幾年，抑或半輩子的生活，維持那些沒(méi)有錢，也沒(méi)有尊嚴(yán)的日子。父親的薪水沒(méi)了，母親早已不上舞臺(tái)，身段粗壯得飛快，坐在一張小竹凳上，“吱呀”著它，晚上在桌子上剖小魚(yú)。她警告我們：所有的魚(yú)都沒(méi)有我和哥哥的份，都要托人送給在鄉(xiāng)下“勞動(dòng)改造”的父親。（節(jié)選自嚴(yán)歌苓《母親和小魚(yú)》）

點(diǎn)撥

作者通過(guò)日常生活中瑣碎的細(xì)節(jié)，將母親作為一個(gè)女人的可愛(ài)、擁有的少女心以及對(duì)父親的濃濃愛(ài)意生動(dòng)地刻畫(huà)了出來(lái)?；剡^(guò)頭來(lái)看看，我們?cè)趯?xiě)母親的時(shí)候總是一味地歌頌?zāi)笎?ài)的偉大，恰恰忘記了她不僅是母親，也是妻子，更是她自己。

偉大與渺小

我十五歲就離家到外地讀書(shū)了，母親因?yàn)闀?huì)暈車，很少到我住的學(xué)?？次?，我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少了，她常說(shuō)：“出去好像丟掉，回來(lái)好像撿到?！钡看挝一丶?，她總是唯恐我在外地受苦，拼命給我吃，然后在我的背包塞滿東西，我有一次回到學(xué)校，打開(kāi)背包，發(fā)現(xiàn)里面有我們家種的香蕉、棗子;一罐奶粉、一包人參、一袋肉松……一些已經(jīng)忘了。那時(shí)覺(jué)得東西多到可以開(kāi)雜貨店。

那時(shí)我住在學(xué)校，每次回家返回宿舍，和我一起的同學(xué)都說(shuō)是小過(guò)年，因?yàn)槟赣H給我準(zhǔn)備的東西，我一個(gè)人根本吃不完。一直到現(xiàn)在，我母親還是這樣，我一回家，她就把什么東西都塞進(jìn)我的包包，就好像臺(tái)北鬧饑荒，什么都買不到一樣，有一次我回到臺(tái)北，發(fā)現(xiàn)包包特別舊，打開(kāi)一看，原來(lái)母親在里面放了八罐汽水。我打電話給她，問(wèn)她放那么多汽水做什么，她說(shuō)：“我要給你們?cè)陲w機(jī)上喝呀！”（節(jié)選自林清玄《在夢(mèng)的遠(yuǎn)方》）

點(diǎn)撥

“父母之愛(ài)子，則為之計(jì)深遠(yuǎn)?！钡智逍哪赣H并沒(méi)有多少文化，是一個(gè)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村婦女。林清玄說(shuō)，“我母親對(duì)我們的期待，并不像父親那樣明顯而長(zhǎng)遠(yuǎn)?！逼鋵?shí)，我們大多數(shù)的母親對(duì)子女的期許不也如此嗎？因?yàn)閻?ài)，總是被塞得滿滿的書(shū)包;因?yàn)閻?ài)，總是擔(dān)心各種意外……愛(ài)其實(shí)不用太完美。