橘生淮南

和尚是在報(bào)恩寺出的家。

來報(bào)恩寺之前，和尚南方有家。

和尚慈眉善目，打?qū)ι涎勰且豢蹋腿缤瑑蓧K磁鐵牢牢系上，分都分不開。

好像，天下和尚都有這種魔力。

林語不是個(gè)愛在旅途中思考的人，面對(duì)如此有趣的和尚，眼珠還是打了轉(zhuǎn)，那些過往時(shí)光中遇見過，甚至于武俠劇里飾演的和尚，無一例外都擁有這個(gè)功能。

一眼把人看透把世事洞明的能力。

他能看透自己正為感情煩心嗎？林語望著和尚，犯了癔癥。

用心理學(xué)來講，這種不自覺的吸引，屬于恒定規(guī)律，其根本在于人是信仰動(dòng)物，就算不信奉某個(gè)宗教，當(dāng)教徒來到面前時(shí)，你也會(huì)自動(dòng)開啟信奉模式。

學(xué)生除外。

他們正處在質(zhì)疑一切的年齡段。

幾個(gè)背著書包的學(xué)生正把和尚圍得里三層外三層，透過車站頂棚微弱的橘黃色暖光，林語發(fā)現(xiàn)和尚出汗了。

不停撩動(dòng)僧衣便是最好證明。

應(yīng)該是冷汗。

僧衣為素色，和影視劇里呈現(xiàn)的模樣大同小異，已是初冬，火車站外空曠的廣場(chǎng)上，兜售香煙瓜子煎餅的小販較之前少了些許，林語望向隊(duì)伍前面的和尚。

很想上前問一句：冷不冷？你。

冷是相對(duì)而言的，一是在火車站如此喧鬧的地方，和尚孤身陷于俗世，二才是身體上的。

林語是過日子的女人，一眼就察覺到，和尚素色僧衣里面，單薄得瘆人。

最多兩件毛衣。

窗外，北風(fēng)正呼號(hào)，調(diào)皮的孩子般一而再再而三的炫耀著自己的本事，車站巨大的透明落地窗內(nèi)，卻是另一種光景。

真正意義上的不可同日而語。

如某位作家寫的那樣，城外人想進(jìn)來，城里人想出去，盯著眼前的一切，林語講不清，自己到底是想進(jìn)來還是出去。

腦袋瞬間短了路的感覺。

坐火車很累，累同樣是雙重的，記得小時(shí)候，她最渴望的莫過于坐上一輛火車，一輛終點(diǎn)未知，半途不知道會(huì)遇上什么人的車，也許是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃離吧，如今，林語能直面兒時(shí)的自己了。

以看似云淡風(fēng)輕的神情。

內(nèi)心卻煎熬著，坐上火車又如何，就是火箭飛上太空也無濟(jì)于事，父母所給予的影響無處不在。

丟不下的，除了背負(fù)，林語別無選擇。

父親對(duì)待林語特別嚴(yán)厲，打小起，作為一個(gè)女孩的她便感受不到一丁點(diǎn)屬于父女之間的關(guān)懷，責(zé)罵更多吧。

實(shí)在是弄不懂，父親為什么把自己當(dāng)男生養(yǎng)，跳房子，扎蝴蝶結(jié)，踢毽子，過家家，別的女生能做的一概不允許。八歲那年，她捉了只蝴蝶，雙臂還沒像蝴蝶翅膀那種展開呢，父親一把奪過去給捏死掉，門口的喇叭花隨之鏟個(gè)精光，理由很簡(jiǎn)單。

得按照父親的希望去生活，成長(zhǎng)，他不喜歡林語朝指甲上涂粉紅色喇叭花，更不想看見林語裙裾飄飄去追蝴蝶。

這樣的理由總是不請(qǐng)自來，小小的林語在父親各種理由中顫抖，尷尬無處不在，插不上話（其實(shí)是不敢）的母親，只能低頭嘆息。

林語問過許多人，在她逐漸長(zhǎng)大，能夠理解兒時(shí)父母間某些耐人尋味的舉動(dòng)時(shí)。

父母，應(yīng)該是有過甜蜜的吧。

或許。

爺爺在世的那段日子，他們一家人還在城南居住，小城不大，界限卻分明，城南代表新城。

直白點(diǎn)講，給剛從農(nóng)村搬進(jìn)小城的人住的。

區(qū)分界限，給人以最直觀感受便是窗戶，清一色的毛玻璃，那年月可不存在什么懷舊，舊即為窮的代名詞。

常常有本地人路過，朝玻璃上扔磚頭，發(fā)泄自己的不滿情緒。

窮家小戶，靠微薄收入換取溫暖，時(shí)間一長(zhǎng)抱團(tuán)取暖便成了道風(fēng)景，東家門西家院，出門捎帶些小吃零嘴，半道上替你接接孩子，很正常，算不上啥恩。

鄰居五爺大口吐著煙圈，他是唯一一個(gè)至今仍住在城南舊區(qū)的原住民，我這把年紀(jì)能去哪，面對(duì)假小子林語，老人笑出滿臉褶子。

身后，蜜橘林正在掛果。

和尚汗散了一額頭，車站橘紅色暖燈映襯下，詭異又諧趣，郭德綱站在臺(tái)前說相聲熱了也是這樣，圍著和尚的幾個(gè)學(xué)生沒有起初的好奇了，低頭刷起各自的手機(jī)。

現(xiàn)在是晚上六點(diǎn)，距那輛慢到出奇的綠皮火車到站，仍有十多分鐘。

冷不冷？你！

目光越過各色人群，猶豫許久的林語選擇把話和口水一起咽在喉嚨里，化掉，可能真是閨蜜桃子判斷那樣，自己有選擇恐懼癥吧，她跺跺腳，和尚就在隊(duì)伍前面。

與此同時(shí)，大廳上空飄來不溫不火的語音播報(bào)。

您乘坐的K系列車因中途錯(cuò)車延誤，將晚點(diǎn)到站。

聲音未落地，隊(duì)伍已作鳥獸散，只有站最前頭幾個(gè)人不動(dòng)，心里憋著股氣，火車站大廳里，躁動(dòng)席卷而來，迎著各種口味的泡面味道。

商店老板不焦不躁，時(shí)間就是金錢這句話，此刻再度化身真理。

林語不吃泡面，特別是過了二十五歲，青春尾巴蠢蠢欲動(dòng)且呼之欲出時(shí)，對(duì)待垃圾食品更加防范，那句話怎么說來著？未雨綢繆。

網(wǎng)上曾經(jīng)流傳過這么一句話，一個(gè)女人要想永遠(yuǎn)美麗的話，最好在二十五歲之前死掉，最近，林語確實(shí)有了死的念頭，可轉(zhuǎn)念一想，自己已經(jīng)過了二十五，死也不能死得其所了。

大廳里的泡面味越發(fā)濃烈。

不是什么事都可以未雨綢繆的，泡面味的沖擊，讓林語想起來臨出門忘帶橘子，跑到快熄燈的商店，買上兩個(gè)外表光鮮的蘋果，只能靠它倆應(yīng)付，二十五歲過后的每一頓晚飯都是，水果水果水果。

水果里，她尤其愛橘，且必須是城南的砂糖蜜橘。

與葷腥無緣的和尚呢？

抬頭望去，和尚正在書包里翻找。

包體很舊，兩條包袋上縫合過密密麻麻的針線便是最好佐證，出家人嘛，能理解，林語期待著，他會(huì)從包里拿出點(diǎn)什么。

小時(shí)候電視劇里敲打的木魚，亦或她叫不出名稱的某種材質(zhì)的佛珠？

疑惑中，身后人群攢動(dòng)，火車到站的提示聲打散林語的心思和視線，目光所觸，各色花花綠綠的衣服。

推搡，推搡，進(jìn)站。

顧不上和尚包里翻出的東西了。

如果說父母的婚姻是場(chǎng)錯(cuò)誤，林語則是錯(cuò)誤的結(jié)晶，書上寫了，與其將錯(cuò)誤就地正法，不如一錯(cuò)再錯(cuò)，二十五歲前的林語卻從不給自己犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)。

第一個(gè)男人在大四時(shí)遇見，相處起來倒是真心，屬于發(fā)消息秒回，隨叫隨到那種，擱現(xiàn)在，應(yīng)該叫小奶狗吧，不巧她那時(shí)候正煩著，為了畢業(yè)論文和求職簡(jiǎn)歷。耗著先，人家卻不這樣想，嘗不到甜頭的愛情和枳有什么區(qū)別。

橘生淮北則為枳的枳。

放在戀愛著的男女相處中，道理驚人的相同。

快速穿過檢票通道的林語立在站臺(tái)前，往事一點(diǎn)一滴剝離，誰知道呢，這次旅行之后的選擇。

一個(gè)離異男人，暗地里苦苦追求自己，是虛情假意，單純地迷戀自己年輕的身體？

桃子說的不是沒道理。

回頭想，似乎真就是那樣，不然他為什么要幫自己，而且那么頻繁。事情，得從她轉(zhuǎn)到新校區(qū)說起。

近兩年劃片招生迎來新高峰，作為市里數(shù)一數(shù)二的幼兒園，自然成為家長(zhǎng)們找關(guān)系走后門的重災(zāi)區(qū)，打著不讓孩子輸在起跑線上的旗號(hào)，幼兒園順理成章的擴(kuò)建了分校區(qū)，林語就是在那兒，遇見老譚的。

起初，林語就覺得老譚對(duì)她和對(duì)待別人不同，拿代課講，剛?cè)雸@的年輕老師，很難接觸到孩子，通常，教導(dǎo)主任會(huì)先安排你去后勤待待，處理一些清閑事物，再到辦公室，成日面對(duì)電腦屏幕前令你抓狂的表格，別小看它們，可是會(huì)要人命的，幼兒園不差學(xué)生，差的只有應(yīng)付各類表格，以及報(bào)表的老師。

短短兩星期，林語撐不住了，你再熬熬吧，冬天來了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？閨蜜桃子作為幼教行業(yè)的過來人，時(shí)刻在微信里給她灌這種老掉牙的毒雞湯。

自己又何嘗不想熬咧，林語十分清楚，再這樣下去眼睛非得瞎掉，老譚便是這當(dāng)口出現(xiàn)的，簡(jiǎn)直是救林語于水火中。

老譚就是林語的天時(shí)地利人和。

三十五歲的老譚打著拯救旗號(hào)，悄無聲息攻城拔寨，以蠶食方式逐漸闖入林語生活。

咱們園缺的不就是年輕活力老師嘛，放人家在電腦后面，再活力也給輻射死，把林老師調(diào)去帶音樂課。

能行吧？

林語清楚地記得老譚說完那番話時(shí)的眼神，明顯話里有話。對(duì)于老譚，她早有耳聞，離異男，可能是父親的原因，她打心眼里不對(duì)他感冒，任老譚怎么費(fèi)力。

她心里有的，只是對(duì)他的感激。

一切轉(zhuǎn)變發(fā)生在年初，林語曾說過，愛吃老家城南的蜜糖橘，只是城南離她多遠(yuǎn)呀，兩個(gè)城市的路上難免顛簸，再好的橘子也壞了。年初，老譚悄悄告訴她有個(gè)驚喜，林語沒在意，卻沒料到金秋時(shí)節(jié)，落葉遍地那天，老譚驅(qū)車載著她去了這個(gè)城市的城南。

城南，居然栽著同樣的橘樹。

專門去你老家找城南五爺要的樹苗，老譚一臉虔誠(chéng)。

虔誠(chéng)做不了假。

自那天起，林語的心就像是給劃開道口子，有清甜的光亮映入其中。

試著相處一段日子過后，她做出一個(gè)令自己都驚訝的決定。

帶老譚回去見父母！

不就想讓我穩(wěn)定工作后，快點(diǎn)找合適人嫁嗎，林語有點(diǎn)興奮，她相信，父母一定會(huì)大吃一驚，繼而為她感到甜蜜。

盡管父母已分開多年，都達(dá)到縱使相逢不相識(shí)的境地。

說不定老譚是塊凝固膠咧，能將父母破損的情感重新黏合，抱著試試看的心態(tài)。

還真是把父母給黏合了！林語面對(duì)的，是父母同一立場(chǎng)統(tǒng)一戰(zhàn)線的阻攔，打見到老譚起，父親就沒給他好臉色看。

母親，則一如既往的低頭，兒時(shí)白色恐怖般的尷尬再次將母親獨(dú)身居住的小屋鋪滿。

指不上她幫忙說話了。

看母親的面色，倒像是高度認(rèn)可了父親的態(tài)度。

早知如此。

早知如此……

悔意隨著車廂味道涌起，尤其是乘務(wù)員的服務(wù)態(tài)度，根本就亮不出服務(wù)態(tài)度嘛，小城沒有高鐵站，隔著綠皮車舊式窗戶，林語看到外面的世界已是華燈初上，天冷，車廂開有暖氣，加上鄰座吞咽食物與鐵路廣播，居然讓她嗅出了些許年味。

又逢歲暮，亡友之妻何處？

之前讀過的俳句毫無征兆地浮現(xiàn)在腦海，林語想到遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)離異的父母，已經(jīng)以兩個(gè)家庭為單元，同自己交叉相連。

可能只有每逢歲末的例行催婚吧，好像自己不成家便礙著他們事兒。

她怕。

怕是必然。

誰不希望自己的感情能得到父母祝福。

每逢深夜，被這個(gè)問題糾結(jié)的林語輾轉(zhuǎn)反側(cè)，都說少女心事濃，自己邁過少女那檻兒都十多年了，煩心事卻仍是打翻的醬油瓶，越擦越多，根源在父母那，這是毋庸置疑的。

閨蜜桃子就很少為了什么去煩，人家有和睦的家庭做成長(zhǎng)基因。

和種樹育苗相似，土地肥沃，橘子一定會(huì)好吃，相反，土壤缺失水分，自然跟不上營(yíng)養(yǎng)，古人講橘生淮南則為橘，不是沒有道理。林語幼年就像顆枳。

干癟且缺失水分。

鄰座飄來煙味，火車早發(fā)布禁煙條例，出于好奇，林語側(cè)過頭去，卻沒曾想，一眼撞見了和尚，煙味來自林語正對(duì)面，和尚旁邊。

相比起大廳內(nèi)站著，坐下來的和尚又有些不同，距離所帶來的神秘感漸漸讓車內(nèi)密閉的氣息給消失殆盡，無法逃避煙味的和尚撥弄起自己的毛衣。

毛衣有點(diǎn)起球，這是林語生平第一次面對(duì)面觀察和尚，原來，僧衣和旗袍很大程度上相類似，都是腿邊開口子，和尚不露大腿而已，露皂青色僧褲。有趣兒，想到這林語猛地抬頭，正要捂嘴笑，發(fā)覺和尚已經(jīng)笑在前面，正對(duì)著自己。

和尚不年輕，臉上有刀耕火種的歲月痕跡，絕對(duì)過了四十五歲，林語對(duì)年齡的判斷，向來不曾出錯(cuò)。

四十五歲左右，林語父親的年紀(jì)呢。

女人過了三十走下坡路，男人五十正黃金，兩張臉這么一較量，林語有了頹敗感，如一顆缺失水分的砂糖蜜橘。

列車仍在軌道上飛馳，黑夜，黑夜是最好的濾鏡，覆蓋著曠野與鄉(xiāng)村。

終點(diǎn)遙遠(yuǎn)。

和尚被嗑瓜子的大媽聊住了，短短數(shù)分鐘內(nèi)，和尚的身世及去向給扒拉到一干二凈。

他出生于火車終點(diǎn)那座南方城市，算是自己老鄉(xiāng)，林語工作的小城，是他俗世之外的歸宿，居然，和尚是念過大學(xué)的，傳說中考進(jìn)廟里那群高材生指的就是他，有工資，每個(gè)月政府補(bǔ)貼一千塊，更多的來源靠廟里香火。

出家人，吃穿有著既定俗成，拿和尚的話講，僧衣都是一代傳一代，布料耐磨，花銷便更少。

雖然林語理解不了他為什么敢于不顧親人的反對(duì)，皈依佛門，但和尚總得有人去做不是。

和幼兒總得有人教一個(gè)道理。

義無反顧地去選擇學(xué)幼教，還不是父母一個(gè)勁攛掇著讓林語填的志愿，幼教清閑，帶帶孩子嘛，一邊賺錢一邊給自己以后做母親打基礎(chǔ)，多好的差事，女孩子不要飄太遠(yuǎn)，飄著飄著就沒影了。

那時(shí)候的父母，表面尚算和氣，離婚的念頭，偏偏是在這種和氣下滋生的，典型的表里不一。

事實(shí)證明，父母所謂的人生經(jīng)驗(yàn)，導(dǎo)致林語的職業(yè)選擇，最終重蹈了父母早先家庭的走向。

林語成為錯(cuò)誤溫床下的一株幼苗。

要強(qiáng)，凡事不饒人，大學(xué)追她那男生，陪班上女生出去吃個(gè)飯，給她知道后，硬是三個(gè)月沒跟男生說話。林語就是這樣，明明知道自己缺點(diǎn)擺在那兒，就是不改正，一個(gè)愛跟生活掰腕子的人。

世界那么大，總有人包容！

比如，老譚？

至少目前看來是。

林語心很亂，和老譚的相處如食一顆尾季的砂糖橘，有時(shí)甜蜜，有時(shí)苦澀。

苦澀來自于父母。

她不懂，當(dāng)年主動(dòng)拋棄母親的父親，教訓(xùn)起自己來怎么那樣有鼻子有眼，不要和離異男人相處，離過一回，會(huì)有第二回第三回，這些話從父親嘴里冒出，頻繁得讓林語都懷疑父親曾經(jīng)的離異身份。

二婚的父親過得不是很滋潤(rùn)嗎？至少看不出他有再離異的可能。

坐在父親新組成的家里，林語覺得父親對(duì)自己的指教荒唐至極，新的弟弟在他膝下承歡著，新的媽媽笑顏中含著砂糖橘的成分。

用其樂融融來形容一點(diǎn)都不為過。

結(jié)局只能是不歡而散。

小半月了，林語依然為老譚的事煩著，一想到父母那刻薄的話語且拼命阻攔的態(tài)度就會(huì)頭痛。

以至于看見和父親同年歲的和尚時(shí)，林語心頭突然涌起厭惡，你們天天頌佛念經(jīng)的，心里頭當(dāng)真有佛？

“有的。”

和尚像聽出了她的畫外音，由眼深入到心，看向她，口中吐著蓮花。

“你要相信所見之物，盡管世界充斥著虛妄，偶爾也會(huì)被霧霾遮覆，一件事，來有來的原因，去有去的結(jié)果，不必太在意?！?/p>

“不去想這些事，心不就空了？”

列車行至隧道，和尚的話如安神湯，林語聽到自己的心跳，平穩(wěn)了些。窗外，視力所及處，幾縷稀薄的光慢慢滲出。

“非也，心怎么會(huì)空，和尚繼續(xù)說，世間萬物，有悲傷一定會(huì)有美好，例如霧霾天，他只是調(diào)換你觀察世間的角度罷了，況且，就施主面色看?！?/p>

“施主心里滿是迷惑?！?/p>

“迷惑？”

“由氣而生的迷惑！”

“如何才能控制情緒，遇事不生氣呢？”

“深信因果，則不生迷惑，一切恩怨皆因果所致，無迷則無嗔。生氣，就好像自己喝毒藥而指望別人痛苦?！?/p>

林語一怔，生氣，就好像自己喝毒藥而指望別人痛苦，此話確實(shí)不假。她賭氣也好，懲罰自己也罷，沒見父母多么痛苦過。

“你現(xiàn)在唯一要做的，是試著去相信，去堅(jiān)持內(nèi)心所認(rèn)定的方向。”

“相信？堅(jiān)持？”

“若無相欠，怎會(huì)遇見！”

難不成，與和尚的遇見也是命里注定的相欠？一時(shí)間，林語被和尚這句話沖昏了頭腦，看似簡(jiǎn)短的一番話信息量實(shí)則很大，待她想再追問時(shí)，火車已到站。

車廂內(nèi)熙熙攘攘起來，人群在一夜困覺的奔波中下車，有沒睡醒的腳踩到別人的后跟，和尚呢，四顧之下，已是蹤影皆無，側(cè)身，林語卻發(fā)現(xiàn)枚圓溜溜的橘子，落在和尚坐過的座位上。

橘生淮南則為橘，生淮北則為枳。

盯著枚獨(dú)具韻味的橘子，林語暗自琢磨，他在提醒自己換個(gè)角度看問題嗎？

肯定是。

林語咬著紅唇，小心翼翼捧起橘子，他先前在包里翻來覆去尋找的，一準(zhǔn)是這個(gè)。

木魚，佛珠，想起自己早先的猜測(cè)，林語啞然失笑，呵呵，誰規(guī)定的，生活必須要往約定俗成的方向走呢。

枳又怎樣，沒枳的苦澀又怎么品咂橘的甘甜。

回去后得抽空去報(bào)恩寺還個(gè)愿。

捎上老譚。

作者介紹：劉博文，1998年出生，湖北省作協(xié)會(huì)員。先后在《小說選刊》《青年文摘》《小小說選刊》《微型小說選刊》《微型小說月報(bào)》《啄木鳥》《百花園》《山東文學(xué)》《小說月刊》《天池小小說》《小小說月刊》《金山》《羊城晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品百余篇，有小小說入選中學(xué)語文閱讀試題，出版作品集《至尊榮耀》（精裝版），現(xiàn)就讀于湖北生態(tài)職業(yè)學(xué)院16屆森林旅游4班。