鄉(xiāng)親們的“五問”

張祚本

2018年，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略全面開局、有力推進(jìn)，農(nóng)業(yè)農(nóng)村全年發(fā)展亮點頻現(xiàn)。作為一名“三農(nóng)”輿情分析師，我從互聯(lián)網(wǎng)上感受到了輿論對鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施的稱贊與期許。2019年2月4-10日，利用春節(jié)返鄉(xiāng)之機(jī)，我走訪了家鄉(xiāng)魯東南Z市的部分農(nóng)村社區(qū)，就鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施與鄉(xiāng)親們進(jìn)行討論交流。鄉(xiāng)親們對鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略表示衷心擁護(hù)，熱情洋溢地介紹了農(nóng)村的可喜變化，也反映了一些現(xiàn)實問題?？傮w看，可歸納為“五問”。

一問“錢袋子”，產(chǎn)業(yè)如何興農(nóng)富民？

鄉(xiāng)村振興，產(chǎn)業(yè)興旺是重中之重。產(chǎn)業(yè)強(qiáng)，鄉(xiāng)村振興才會底氣壯。近年來，Z市以農(nóng)村社區(qū)為抓手，發(fā)揮農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化、農(nóng)村社區(qū)化優(yōu)勢，大力促進(jìn)農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展，打下了較為堅實的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)。該市屢次獲得全國糧食生產(chǎn)先進(jìn)縣、全國生豬調(diào)出大縣等榮譽(yù)稱號，2017年農(nóng)村居民人均可支配收入就已高達(dá)18670元。調(diào)研中，鄉(xiāng)親們表達(dá)了靠產(chǎn)業(yè)勤勞致富的愿望，對當(dāng)前的收入水平表示“湊合”。但問起賺錢的生計，無論是務(wù)農(nóng)還是打工，大家普遍心氣不足。

鄉(xiāng)親們表示，2018年是個豐收年，糧食價格不錯，但靠種糧致富早已被證實為“此路不通”。去年小麥、玉米每斤價格分別為1.2元和1元，種糧畝收入粗略估計能有1000多元。雖然收益還不錯，無奈每戶只有那么三五畝地，小打小鬧成不了氣候，而且費(fèi)時費(fèi)力，跟打工不能比。有的鄉(xiāng)親表示，要不是種了一輩子地，對土地有感情，覺著撂荒可惜，早就不搭種糧這麻煩了;有的鄉(xiāng)親表示，自己年紀(jì)大了，打工沒人要，種糧還能享受國家補(bǔ)貼，隨便撒點種、施點肥，每年還能收個幾千斤糧食，夠養(yǎng)老口糧了;有的鄉(xiāng)親表示，現(xiàn)在種糧大戶積極性也不如以前了，去年土地流轉(zhuǎn)價格從前幾年的500～600元/畝降到了200元/畝，由于價格太低，許多本來不想種地的農(nóng)戶不愿低價將地流轉(zhuǎn)出去，只好繼續(xù)湊合著種。

既然種糧不行，其他產(chǎn)業(yè)路子又如何呢？鄉(xiāng)親們反映，現(xiàn)在啥都不好干，“種糧糧賤，種菜菜跌”。拿過冬的大白菜舉例，當(dāng)?shù)卮蟀撞硕际前纯觅u，一棵5～8斤的大白菜只賣一塊錢，種菜吃不如買菜吃[注：2月12日（正月初八），筆者在北京某社區(qū)便利店中發(fā)現(xiàn)，同樣品質(zhì)的大白菜售價為0.8元/斤。]。我的家鄉(xiāng)是“全國生豬調(diào)出大縣”，問起現(xiàn)今的養(yǎng)殖行情，鄉(xiāng)親們普遍反映，當(dāng)?shù)貨]有受到非洲豬瘟疫情的影響，老百姓該吃則吃，沒有任何顧忌。但鄉(xiāng)親們同時表示，去年豬肉零售價格只有11元/斤，成本也一直上漲，靠養(yǎng)豬致富風(fēng)險太大、越來越難。

說起集體資產(chǎn)，鄉(xiāng)親們更是一肚子話。有的鄉(xiāng)親表示，上世紀(jì)九十年代時，不少村有磚窯、魚塘、手套廠、紡織廠、經(jīng)濟(jì)林、機(jī)動地等不少集體資產(chǎn)，但時至今日，好多村的家底都被敗光了，村民們一分錢也沒見著，倒是肥了當(dāng)時掌權(quán)的一些人;現(xiàn)在農(nóng)村社區(qū)搞社區(qū)農(nóng)業(yè)發(fā)展公司，公司駐地一般選建在社區(qū)中心村，中心村的村民因此受益不少，但是周邊的村莊目前還沒有沾到什么光。鄉(xiāng)親們反映，去年這里搞了一次“三清一增”活動，村村都刷著“清資金、清資產(chǎn)、清資源，增加集體收入”的標(biāo)語。但是在一些村，村干部趁機(jī)向農(nóng)民收取十幾年前甚至幾十年前的所謂“陳欠”。這些“陳欠”拿不出詳實的明細(xì)賬目，憑的只是村會計“某某人某某年欠款多少元”的條據(jù)。據(jù)說在這些“陳欠”中，有上個世紀(jì)的提留、集資、義務(wù)工、大豬票、兔子票等名目繁多的費(fèi)用，數(shù)額在幾百、幾千甚至上萬元不等。很多當(dāng)事人已經(jīng)去世，“陳欠”就轉(zhuǎn)給兒子甚至孫子，許多村民求告無門，在村干部的軟磨硬泡之下交錢了事。鄉(xiāng)親們還反映，靠務(wù)農(nóng)很難掙到錢，靠打工也不景氣。家鄉(xiāng)縣城的房價已漲至8000～10000元/平方米，在日益高漲的房價面前，每月3000多元的打工收入，對打工者而言已經(jīng)毫無喜悅感可言。有位七十多歲的老大爺表示，俗話說“靠山山會倒，靠人人會跑”，靠自己的勤勞只能混個吃喝，要想混出莊戶地，只能靠命。

二問“好苗子”，人才如何扎根發(fā)芽？

人才是第一資源，鄉(xiāng)村振興的方方面面，都離不開人才來發(fā)揮重要作用。農(nóng)村社會是我國社會的重要組成部分，其對人才的需求多種多樣，需要全社會共同發(fā)力，城鄉(xiāng)結(jié)合、內(nèi)外結(jié)合來彌補(bǔ)農(nóng)村人才短板。近年來，Z市將鄉(xiāng)村人才振興列為重點工作，大力培育新型職業(yè)農(nóng)民，積極引進(jìn)外部農(nóng)業(yè)高端人才，對有突出貢獻(xiàn)的涉農(nóng)人才予以表彰和激勵，為鄉(xiāng)村振興提供了良好的人才儲備。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，當(dāng)前農(nóng)村對各類人才的需求日益迫切，但伴隨著農(nóng)村學(xué)子的進(jìn)城讀書就業(yè)和青壯勞力的外出打工創(chuàng)業(yè)，農(nóng)村人才流失進(jìn)一步加劇。

說起人才，鄉(xiāng)親們的話匣子止不住，他們對農(nóng)村能人匱乏的現(xiàn)狀表示憂心，期待各類人才的回歸。有的鄉(xiāng)親說，以前的農(nóng)村，每個村都有幾個外號“小能人”“大本事”的，這些人腦子活泛、手腳勤快，日子過得總比別人好，跟著這些能人學(xué)，日子肯定不愁，不服不行。有的鄉(xiāng)親說，現(xiàn)在村里的人主要是50后、60后，70后的非常少見，80后、90后的基本見不著，現(xiàn)在科技發(fā)展一天一個樣，靠一幫老朽，很難跟上新形勢。有的鄉(xiāng)親說，“翅膀硬的都飛走了”，窮莊戶地，根本留不住人。從鄉(xiāng)親們的言語中，我也發(fā)現(xiàn)一些新情況。有的鄉(xiāng)親說，這幾年搞農(nóng)村社區(qū)，社區(qū)來了不少年輕的大學(xué)生，經(jīng)常走鄉(xiāng)串戶，說話比“莊戶老土”有水平，可惜就是駐村掌事的少，換得也太勤，剛混個臉熟，人就回城了。一位在鎮(zhèn)里工作的初中同學(xué)告訴我，好多去社區(qū)工作的大學(xué)生，其出發(fā)點是為了熬個編制，在農(nóng)村社區(qū)干幾年打雜跑腿工作，然后回城安排個穩(wěn)定工作。這個同學(xué)還告訴我，現(xiàn)在有一種新的“候鳥”現(xiàn)象——好多在鎮(zhèn)里村里工作的人，都已在城市購房定居，他們每天開車往返城市和農(nóng)村，這里面既有公務(wù)員、教師、醫(yī)生等財政供養(yǎng)人員，也有小老板等農(nóng)村創(chuàng)業(yè)人員，這種導(dǎo)向加劇了農(nóng)村人才的流失。聊起電商等返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，鄉(xiāng)親們表示，他們也盼著一些能人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，帶領(lǐng)大家致富奔小康，但當(dāng)?shù)靥厣a(chǎn)業(yè)不夠突出，雖然有一些放棄打工回來做買賣的，但人數(shù)不多，再說創(chuàng)業(yè)需要資金、項目，普通老百姓哪有好的渠道？

三問“戲班子”，文化如何煥發(fā)重生？

農(nóng)村文化是農(nóng)村經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的精神支撐。鄉(xiāng)村振興首在“振心”，農(nóng)村文化的繁榮興盛能夠為鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施提供持續(xù)精神動力。近年來，Z市大力加強(qiáng)鎮(zhèn)街文化站和社區(qū)文化服務(wù)中心建設(shè)，重點打造農(nóng)村“社區(qū)文化節(jié)”文化品牌，不斷提升農(nóng)村社區(qū)文化服務(wù)水平，較好滿足了農(nóng)民群眾的精神文化需求。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，當(dāng)前，隨著農(nóng)民群眾物質(zhì)生活水平的提高，他們對精神文化生活的需求更加旺盛，對傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化的繁榮發(fā)展充滿期待。

在與鄉(xiāng)親們的交流中，大家對傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的復(fù)興表達(dá)了喜悅之情。有的鄉(xiāng)親表示，以前的時候，大家在農(nóng)閑時吼茂腔、耍龍燈、踩高蹺、扭秧歌、跑旱船、敲快板……日子雖然窮苦，但心里是美滋滋的。這些傳統(tǒng)的東西在農(nóng)村已經(jīng)多年不見了，沒想到現(xiàn)今又開始紅火起來了;有的鄉(xiāng)親表示，以前當(dāng)?shù)孛晃幕裰?，各村都有自發(fā)組織的各種茂腔班、高蹺隊、秧歌隊、旱船隊、鑼鼓隊，很多人下地是莊戶能手，上臺就成了十里八鄉(xiāng)叫響的文藝明星?，F(xiàn)在這樣的能人不多了，希望政府多一點投入，把這些活動盡快組織恢復(fù)起來;有的鄉(xiāng)親表示，以前的農(nóng)村是充滿活力的，大家的文化活動多，交流自然就多，人與人之間的關(guān)系自然就親密。不像現(xiàn)在，大家同住一個村，雖然抬頭不見低頭見，但卻互相提防、老死不相往來。我年近70歲的家中親戚告訴我，她參加了社區(qū)組織的老年大學(xué)，練起了秧歌，每年義務(wù)演出幾十場，越老越樂呵。調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，作為一種深受廣大群眾喜愛的文化體育活動，廣場舞在農(nóng)村地區(qū)也已經(jīng)普及。每當(dāng)夜幕降臨，各村的文化廣場就開始熱鬧起來，大家自購音箱設(shè)備，自發(fā)跳起健身廣場舞，成為農(nóng)村一景。一些村還開展了好媳婦、好婆婆評選活動，農(nóng)村孝悌和睦的家風(fēng)得到了弘揚(yáng)和傳承。

調(diào)研中也發(fā)現(xiàn)一些值得注意的現(xiàn)象。有的鄉(xiāng)親表示，農(nóng)村文化生活還是貧瘠，很多文化活動覆蓋范圍僅限于鎮(zhèn)街及社區(qū)中心村，大多數(shù)村莊和農(nóng)民享受不到這些福利，打撲克、搓麻將、下象棋仍是很多人農(nóng)閑的主要消遣方式，個別村甚至出現(xiàn)賭博現(xiàn)象。調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，各村都有個別農(nóng)戶的春聯(lián)與大家不太一樣，春聯(lián)內(nèi)容多為“救恩臨大地，福音遍人間”“主愛千秋，神恩萬代”“圣經(jīng)千古寶，上帝萬福樂”等。不用想，貼類似春聯(lián)的這家農(nóng)戶已經(jīng)成為“上帝的子民”。當(dāng)前，基督教等西方宗教在中國農(nóng)村快速傳播，很多處于“地下”不規(guī)范狀態(tài)。由于農(nóng)民的文化素質(zhì)相對較低，很容易被一小撮別有用心的人蒙蔽利用，從而滋生邪教生長空間，影響農(nóng)村社會穩(wěn)定。

四問“掃把子”，生態(tài)如何涵養(yǎng)保護(hù)？

“金山銀山不如綠水青山”，生態(tài)振興是鄉(xiāng)村振興至關(guān)重要的一環(huán)，尤其考驗施政者的決心。近年來，Z市美麗鄉(xiāng)村建設(shè)搞得有聲有色，各個農(nóng)村社區(qū)相繼開展道路硬化、拆舊改丑、拆違治違、禁養(yǎng)限養(yǎng)、環(huán)境整治等措施，農(nóng)村環(huán)境實現(xiàn)了大變樣。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村生態(tài)環(huán)境得到了有效保護(hù)，農(nóng)村人居環(huán)境整治行動開展得紅紅火火，農(nóng)民群眾對此非常滿意。

鄉(xiāng)親們反映，現(xiàn)在村村都通了公路，村里主要道路都實現(xiàn)了水泥硬化，以前房前屋后的“三大堆”（柴草堆、糞土堆、砂石堆）都不見了，村村可見“人人講衛(wèi)生、家家樹新風(fēng)”等宣傳標(biāo)語，村容村貌確實整潔干凈了。我走訪了幾個村，發(fā)現(xiàn)每個村都聘用了清潔員負(fù)責(zé)日常衛(wèi)生打掃，村里主干道上每隔50米就有一個或兩個垃圾桶。經(jīng)了解，這些清潔員大多為勞動能力較弱的老人，每月工資600元。城里的垃圾車每隔3天左右進(jìn)村清運(yùn)一次垃圾。在幾個村莊，我入戶看了農(nóng)戶們新改造的沖水廁所。廁所主體改造費(fèi)用由政府承擔(dān)，用新型的塑料罐代替了傳統(tǒng)的化糞池，糞污蓄滿后由專人抽凈并進(jìn)行集中處理。每年需抽3～4次，農(nóng)戶需承擔(dān)每次40元的費(fèi)用。在家鄉(xiāng)的一條母親河上，鎮(zhèn)里新修了至少三座橋。老人們介紹，以前這條河沒有橋的時候，過河全靠游泳，后來修了一座橋，但是也不夠方便，為過河不得不繞行十幾公里，現(xiàn)在一下修了這么多橋，徹底解決了兩岸的交通問題。伴隨著基礎(chǔ)設(shè)施改善的是，這條河的生態(tài)得到了恢復(fù)和保護(hù)，開車沿著硬化的河堤道路慢行，在不到兩公里的河道中，我就發(fā)現(xiàn)三四群野鴨。

調(diào)研中也發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)親們對農(nóng)村人居環(huán)境整治有進(jìn)一步的期待。有的鄉(xiāng)親表示，農(nóng)村人居環(huán)境整治不能只做表面工夫，許多鎮(zhèn)街及中心村都打掃得很干凈，但其他普通村莊衛(wèi)生死角就比較多，甚至很多村子內(nèi)部道路都沒有全部硬化;有的鄉(xiāng)親表示，村子里坍塌的舊房子不少，大大影響了村容村貌，這不完全是空心化的后果?，F(xiàn)實情況是：多年來，一些村子傳言整體搬遷上樓，有關(guān)方面不允許分戶、立戶，很多80后、90后在外打工，城里買不起樓房，村里蓋不了新房，只能和父母湊合住在一起。受限于“一戶一宅”政策，很多人申請不了宅基地、辦不了房產(chǎn)證，只能眼睜睜看著祖居塌掉。調(diào)研中還聽說了一件趣事，某村丟了6個塑料垃圾桶，這些垃圾桶都有標(biāo)記，賣廢品不值錢，個人也無法拿出來用，其丟失原因讓人費(fèi)解。后來，這些垃圾桶找到了，一個村民在隔壁村的大街上發(fā)現(xiàn)了正在使用中的這些不翼而飛的垃圾桶。這從另外一個側(cè)面說明了垃圾桶等農(nóng)村環(huán)衛(wèi)設(shè)施的緊缺。

五問“臺柱子”，組織如何擔(dān)綱舉旗？

農(nóng)村基層黨組織，是實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的“主心骨”。鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的深入實施，既要靠農(nóng)村基層黨組織攻堅克難，也要靠農(nóng)村黨員在一線示范引領(lǐng)。多年來，Z市大力開展城鄉(xiāng)黨組織聯(lián)建工作，扶優(yōu)扶強(qiáng)農(nóng)村社區(qū)黨組織，促進(jìn)城鄉(xiāng)融合發(fā)展，取得了良好成效。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，農(nóng)民群眾對農(nóng)村基層黨組織發(fā)揮致富帶頭作用充滿期待，對一些農(nóng)村基層黨員干部不作為、亂作為甚至違法違紀(jì)現(xiàn)象深惡痛疾。

調(diào)研中看到，一些村的門牌上標(biāo)著“共產(chǎn)黨員戶”的字樣，村里不少墻上刷著“要想富靠支部，有困難找黨員”的標(biāo)語。鄉(xiāng)親們反映，“共產(chǎn)黨員戶”一般都是村里的能人，在賺錢致富方面有兩下子，確實起到了帶頭作用。有的鄉(xiāng)親表示，如果攤上個好支書，日子就有奔頭了，反而言之，如果攤上個孬人，老社員幾輩子都翻不了身，那些發(fā)展得好的村，主要是老百姓有了可靠的領(lǐng)路人、知心人，人心齊、資源活、干勁足。有位鄉(xiāng)親表示，要看一個村的村委班子“成色”如何，看看這個村的路就知道了——同樣是修路，有些村十幾年前就已經(jīng)硬化到位了，有些村這四五年才開始動手;有些村的路修好后多年不壞，有些村的路修好后三四年就不行了，這里面有沒有村委腐敗問題，老百姓議論紛紛。有的鄉(xiāng)親表示，個別村存在“權(quán)力家族”現(xiàn)象，竟有“叔叔退休侄子接班，哥哥下臺弟弟上馬”的怪事，村里各方面建設(shè)多年來一直落后，老百姓對此意見極大，但無奈“人家有錢有勢，各方面都打點到位了”。

問起農(nóng)村黨員發(fā)展問題，鄉(xiāng)親們表示，這里面“道道”很多。有一位老黨員表示，自己是當(dāng)年在部隊入的黨，要在村里入黨，那是“難于上青天”，一個黨員意味著寶貴的一票，不是自己人，沒人發(fā)展你入黨。有一位在縣城打工的鄉(xiāng)親表示，前些年自己遞交過入黨申請書，后來就石沉大海了，周邊的人都說入黨要靠關(guān)系、靠送禮，慢慢地自己就打消了這個“不切實際”的念頭。

調(diào)研中，我告訴鄉(xiāng)親們，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的提出，預(yù)示著咱們農(nóng)村農(nóng)民的“春天”已經(jīng)到來。鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施以來，各項強(qiáng)農(nóng)惠農(nóng)富農(nóng)的好政策正在深入實施，廣大農(nóng)村正在發(fā)生著可喜變化，他們的疑問和憂慮會隨著這些好政策的逐步落實到位逐一消解，希望他們學(xué)習(xí)黨的政策、相信黨的政策、依靠黨的政策，鉚足干勁以更加自信、更加積極的心態(tài)努力勤勞致富。在一個普通農(nóng)戶門前，我發(fā)現(xiàn)一副春聯(lián)：“中華夢想今朝近，盛世春光別樣新”，橫批是“走進(jìn)新時代”。我想，這是農(nóng)民群眾發(fā)自心底的對鄉(xiāng)村振興新時代的謳歌，只要我們“三農(nóng)”干部繼續(xù)腳踏實地、擼起袖子加油干，“三農(nóng)”定會迎來更加輝煌燦爛的“盛世春光”。

（作者單位：農(nóng)業(yè)農(nóng)村部信息中心）