20世紀60年代：苦澀記憶

1960年傅波

一個6歲的孩子，對“代食品”的痛苦回憶，一直延續(xù)到現(xiàn)在。

上圖是1961年春節(jié)，父母領著傅波和兩個妹妹，災荒年的痕跡相當明顯。

傅波，一個普普通通的中國人，1960年時還是一個6歲的孩子，在他的記憶中，吃“代食品”實在是痛苦。本刊記者是在他的新浪博客中，檢索到了他對20世紀60年代痛苦童年的回憶。

傅波這樣寫道：“1960年我6歲，記事了。記得上下兩層面，中間夾‘代食品’蒸著吃，餓呀！口味還可以，就是粗糙，口感渣巴拉沙，最要命的是大便干燥。所謂‘代食品’，就是人們在常年不曾食用的農(nóng)作物的秸稈、根、葉及殼類，如水稻、小麥、大麥、玉米、高粱等的葉、稈、根及玉米皮、玉米芯、稻谷殼等，還有薯類作物的葉、莖、根等。那時的人們個個菜色，眼窩塌陷，有的因營養(yǎng)不良大腿浮腫。”在這段話的下面，他發(fā)了一張1961年春節(jié)時拍的全家福：父母領著他和兩個妹妹，每個人都面黃肌瘦，眼窩深陷，災荒年的痕跡明顯。

面黃肌瘦，眼窩深陷，不只是傅波一家人的面貌，而是絕大多數(shù)中國普通人的面貌。事實上，這一年的中國面貌，也同樣可以用“面黃肌瘦，眼窩深陷”來形容。以河南、山東為例：1958年年底，河南省一些鄉(xiāng)的食堂經(jīng)常吃的是稀得照見人影的紅薯面湯或紅薯粉湯；山東省有的地方的群眾一日三餐在食堂光吃蘿卜喝開水，有的整天喝地瓜干粥，情況好一些的也不過每天喝稀飯，外加一至兩個菜窩窩或豆子摻粗糠的窩窩，到1959年年初，連紅薯也沒有了。就連素有“魚米之鄉(xiāng)”之稱的地區(qū)，也到處可見因沒糧吃而或水腫、或干瘦、或斃命者。

為此，新中國政府不得不采取救災措施：低標準，瓜菜代。全國很快掀起了大種瓜菜和大力生產(chǎn)代食品的運動。這段歷史，留在很多國人的記憶中。

1961年劉少奇

中華人民共和國主席，吃橡子“代食品”，差點兒“以身殉國”。

1959年—1961年通常被稱作三年“自然災害”時期。糧、油和蔬菜、副食品等極度缺乏，嚴重危害了人民群眾的健康和生命。其實，中國人口大規(guī)模死亡發(fā)生在1958年至1962年的五個年頭里面，持續(xù)約四年時間，其中以1959年至1961年最為慘烈。

在“三年困難時期”毛主席的食譜中，有一道“葉蛋白”菜。毛主席得知不少百姓在吃樹葉、草根后，通知食堂吃樹葉。廚師王近仁采來槐樹葉，將葉子粉碎，放在水盆里浸泡，撈出擠干水分后和玉米面摻在一起蒸花卷、烤餅干。這種食品得到了毛主席的贊許，給它取名“葉蛋白”。

當時的國家主席劉少奇，差一點因“代食品”殉國。劉少奇眼看老百姓沒飯吃，心若火燎，奔赴全國各地調(diào)查，研究解決問題的辦法。1961年11月，劉少奇病倒了，不得不到廣東從化療養(yǎng)。一天，他和夫人王光美在療養(yǎng)院的院子散步，看到地上有不少從樹上掉下來的果實，外表很堅硬，弄開外殼后，里面的仁就像花生仁。于是，他想嘗試一下，看這些東西能不能代替糧食。

劉少奇和王光美在地上撿了半簍子果實，交給了炊事員郝苗，說：“你做來給我吃吃?！焙旅缛〕鰞?nèi)仁，再搗碎，做成了類似饅頭的東西，蒸熟后端給了劉少奇。誰知劉少奇吃了之后，立即拉肚子，出現(xiàn)中毒癥狀，突然“噗通”倒在椅子上。好在保健醫(yī)生沒外出，立即搶救。劉少奇這才脫離了危險。

原來，劉少奇撿來的是橡子。橡子雖然含有豐富的淀粉，可以吃，但要經(jīng)過特殊的泡制工序，去掉了毒性，才能吃。劉少奇不知道，王光美更不知道，廚師郝苗也不知道。事后，醫(yī)生批評兩人說：“我若遲來20分鐘，人就可能沒了！”

苦難歲月發(fā)生的故事，事后想來也只能讓人苦笑。1962年 陳德鈞

無錫輕工業(yè)學院院長，率先開始食品工業(yè)研究生教育。

陳德鈞先生(左)在接受采訪

1962年，饑餓的巨大陰影，依然可怕地籠罩在中國人頭上，所有人都在為“吃”耗盡心血。但在江蘇無錫輕工業(yè)學院，卻悄然發(fā)生著一件對未來中國食品工業(yè)發(fā)展具有重要意義的事：無錫輕工業(yè)學院院長陳德鈞，率先在學校開始研究生教育，為共和國培養(yǎng)食品工業(yè)高級人才。

說起無錫輕工業(yè)學院，還有一段歷史：江南大學食品學科始建于1950年的私立江南大學食品工業(yè)系；1952年，新中國第一個公立大學的食品工業(yè)系，又在南京工學院成立。1958年，南京工學院食品工業(yè)系整體搬遷至無錫，成立無錫輕工業(yè)學院，分設食品工程系和糧油工程系。當時的院長正是陳德鈞。

然而，陳德鈞率先開始研究生教育這件事情，卻鮮為人知。倒是50年后他的另一個故事，引發(fā)了媒體的廣泛報道：2008年四川特大地震發(fā)生后，87歲高齡、70年黨齡的陳德鈞，以自己和已逝妻子的名義，將20萬元錢作為“特殊黨費”寄給了中組部。當陳德鈞老人抬臂寫匯款單時，在場的人們發(fā)現(xiàn)，他的衣袖上有一個磨破的洞。老人說，這件衣服已穿了20多年。

研究生教育開端后，無錫輕工業(yè)學院在為共和國培養(yǎng)食品工業(yè)高級人才方面一路前行：1984年、1986年和1993年分別獲批“食品工程”、“油脂與植物蛋白工程”、“糧食工程”博士點。1995年，食品工程系和糧油工程系合并，成立食品學院。2007年，本學科被遴選為食品領域惟一的國家一級重點學科，并先后獲批“食品科學與技術(shù)國家重點實驗室”、“國家功能食品工程技術(shù)研究中心”、“食品安全國際合作聯(lián)合實驗室”等國家級平臺基地。

1963年周恒剛

全國第二次評酒會專家組組長，受命研究茅臺酒質(zhì)量問題，“醬香型酒”由此定名。

1963年，周恩來總理訪問非洲十四國宴請新聞記者，周總理拿著茅臺酒說：“今天，我用中國最好的酒宴請大家?！比欢?，一位外國記者卻說：“總理，您不是用最好的酒來招待大家，現(xiàn)在中國最好的酒是五糧液?！边@一下，弄得周總理有些尷尬。回國后，周總理就讓輕工部查查是怎么回事，輕工業(yè)部副部長曹魯帶了幾個專家和釀酒處干部，買了幾瓶茅臺反復對比，結(jié)果發(fā)現(xiàn)真是質(zhì)量下降了。

此前，在全國第二次評酒會上，五糧液排名第一，茅臺酒排名第五。當時，周恒剛是第二次評酒會的專家組組長。很快，《大公報》公布了這個消息，外國記者們正是通過《大公報》知道了“中國最好的酒是五糧液”。

茅臺酒的質(zhì)量下降，引起了黨和國家領導人的重視。周恒剛后來回憶說，輕工業(yè)部領導當時和他說：“誰給評下去的，誰給搞上去！”這個重擔自然非周恒剛莫屬，他當時在國家輕工業(yè)部食品局釀酒處，又是白酒試點工作的開創(chuàng)者、領導者。以周恒剛為代表的專家組在茅臺科技試點時，分離并寶藏了70多種微生物菌株，建立了微生物檔案，并開展了“中草藥對酒精酵母的影響“等研究，進行了多項專門試驗，整理編寫了11份研究報告。

周恒剛總結(jié)了茅臺酒的傳統(tǒng)釀造工藝，肯定了茅臺酒“醬香、窖底、純甜”三種典型體香型的合理性和科學性。接著科研組又按不同比例，采用任意隨杯淘汰等方法進行數(shù)萬次以上的勾兌，終于摸索出了一套勾兌規(guī)律。用這規(guī)律，能持續(xù)、穩(wěn)定地勾兌出醬香突出、優(yōu)雅細膩、酒體純厚、回味悠長、空杯留香持久、風格獨特、酒質(zhì)完美的茅臺酒，并把這種酒命名為“醬香型酒”。

也是在這一年，秦含章帶領課題組到汾酒廠蹲點，兩年后，汾酒的質(zhì)量大幅度提升，秦含章因此榮獲“國家科技進步一等獎”。

中國食品工業(yè)的兩位杰出人才，為此后茅臺、汾酒的發(fā)展壯大，奠定了堅實基礎。

1964年杜子端

時任輕工業(yè)部食品局局長，在“工業(yè)學大慶”和“農(nóng)業(yè)學大寨”之外，提出“啤酒行業(yè)學青島”。

1964年是“口號年”：2月，“工業(yè)學大慶”、“農(nóng)業(yè)學大寨”口號誕生；5月，《毛主席語錄》出版；12月，“實現(xiàn)四個現(xiàn)代化”口號提出。而同年誕生的另一個口號，雖然名氣沒那么大，意義卻很是深遠，那就是：“啤酒行業(yè)學青島”。

1964年，輕工業(yè)部在唐山召開全國第五次釀酒會議，在這次會議上，提出“啤酒行業(yè)學青島”的口號，并決定組織力量對青島啤酒廠操作法進行寫實，向全國推廣。由于種種歷史原因，很多口號并沒有轉(zhuǎn)化為真正的生產(chǎn)力，而“啤酒行業(yè)學青島”是個例外。時任輕工業(yè)部食品局局長杜子端指出，通過寫實對青島啤酒作一次全面檢閱，也是對全國啤酒廠作一次檢閱，是集全國啤酒工業(yè)的大成，全國向青島學習，就是提高全國啤酒工業(yè)的技術(shù)水平。這一年，《青島啤酒操作法》誕生，它后來升格為行業(yè)標準，至今影響著中國啤酒工業(yè)。

現(xiàn)在，很多人把創(chuàng)辦中國食品工業(yè)協(xié)會，制訂新中國第一個全國食品工業(yè)發(fā)展綱要，籌辦史無前例的全國食品工業(yè)會議，看作是杜子端為中國食業(yè)發(fā)展史寫下的三個“大手筆”。實際上，在這三個“大手筆”之外，在中國食品工業(yè)的道路上，杜子端走得更遠。

他提倡大農(nóng)業(yè)思想，提出食品工業(yè)要放在大農(nóng)業(yè)中去統(tǒng)一謀劃和運籌；提倡大食品觀念，創(chuàng)見性地提出變食品加工業(yè)為食品產(chǎn)業(yè)的“大食品概念”，并從中國是農(nóng)業(yè)國這個基本國情出發(fā)，大力倡導以食品工業(yè)為國民經(jīng)濟發(fā)展的突破口，把食品工業(yè)建成國民經(jīng)濟的支柱產(chǎn)業(yè)；支持建立食品產(chǎn)業(yè)體系，把食品鏈的上游

農(nóng)業(yè)，與食品鏈的中游 食品加工制造業(yè)，以及食品鏈的下游

食品物流業(yè)、食品零售業(yè)和餐飲業(yè)鏈接起來，在從土地到餐桌的食品大鏈條的各個環(huán)節(jié)上，深入開發(fā)和開拓食品經(jīng)濟、食品科技及飲食文化事業(yè)；強調(diào)食品工業(yè)要成為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的帶動力量，提出未來的食品工業(yè)不能只是被動的加工和消化農(nóng)副產(chǎn)品，而成為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的帶動力量；提倡中國的食品產(chǎn)業(yè)鏈必須與中國特有的中醫(yī)藥相結(jié)合，要貫徹藥食同源、醫(yī)食互補、膳食平衡、養(yǎng)生保健的理念；倡導實施生物多樣性與食物多樣化；倡導要把食物和食品產(chǎn)業(yè)推向現(xiàn)代化、科學化和生態(tài)化的新興發(fā)展之路。

1965年胡成科

黑龍江省八五一一農(nóng)場奶粉廠廠長，“完達山”奶粉呼之欲出，開創(chuàng)中國乳品加工業(yè)新紀元。

1963年，在農(nóng)墾部部長王震的幫助下，黑龍江省八五一一農(nóng)場從上海引進345頭奶牛，開始在黑龍江省密山、虎林地區(qū)建設牛奶基地。1964年，農(nóng)場在畜牧一隊成立奶品加工班，用熬制的方法從牛奶中提煉奶油。1965年5月1日，在奶品加工班的基礎上成立乳品車間。1965年8月13日，正式調(diào)伐木隊副隊長胡成科任乳品車間主任，隨后在乳品車間的基礎上組建奶粉廠，胡成科任首任廠長。1965年10月1日，奶粉廠土建工程破土動工。

誰也不曾想到，一個響遍全國的國產(chǎn)奶粉品牌，就在此時誕生了。

1974年，奶粉廠試驗“大顆粒速溶奶粉”成功，只需用溫開水一次沖調(diào)就可飲用。“大顆粒速溶奶粉”新工藝，迅速在全國乳品加工行業(yè)中推廣開來。這不僅是農(nóng)場發(fā)展史上最為輝煌的篇章，也開創(chuàng)了中國乳品加工業(yè)的新紀元。

“文化大革命”結(jié)束后，農(nóng)場于1979年為奶粉正式注冊商標“完達山牌”。1993年1月，變更“完達山牌”商標注冊人名義為黑龍江省完達山食品廠。從1994年開始，完達山食品廠積極開發(fā)新產(chǎn)品，先后開發(fā)出“1段配方奶粉”“2段配方奶粉”、“維力可調(diào)制奶粉”和100%純鮮消毒奶等。開發(fā)新市場，新增濟南、廣州、南京、昆明、開封等12個銷售網(wǎng)點，使銷售網(wǎng)點增加到72個。

1996年3月15日前，經(jīng)國家衛(wèi)生部在市場上對全國乳品質(zhì)量抽查檢驗，“完達山牌”乳品在全國排名第一，并于3月15日在國家各大報刊上公告。自此，完達山逐步成長為中國著名奶粉企業(yè)。

1966年 楊美玲

山西省原平縣食品公司屠宰場徒工，用毛澤東思想指導殺豬。

這一年的10月1日，《人民日報》登載了山西省原平縣食品公司屠宰場徒工楊美玲的文章《用毛澤東思想指導殺豬》。配發(fā)的圖片展示著楊美玲的殺豬表演：一個幫手按住豬腿，楊美玲持刀欲刺，周圍有群眾參觀。另有楊美玲發(fā)言稿的影印件。發(fā)言稿是當年活學活用毛主席著作先進分子代表會的講演稿。文中說，她1964年進食品公司當徒工，女孩子都不愿意學殺豬，她學習毛主席著作，破除舊思想，學習殺豬技術(shù)，很快就學會了包括過命、吹漲、刮毛、剔骨、洗糞的一整套殺豬技術(shù)，成為原平縣有名的殺豬好手。

就在楊美玲殺豬的年月，某地獸醫(yī)站來了幾個剛參加工作的姑娘，她們的工作是給大牲口配種。她們每天都要伸出胳膊，通過陰道探進草驢、母馬的體內(nèi)，揉摸卵巢測試牲口是否發(fā)情，然后施行人工受精。一條胳膊全伸進去，臉面貼著馬尾巴，在這個男人都恥于動手的地方，她們?nèi)諒鸵蝗彰刻鞌[弄動物最羞澀的部位。她們也是學毛著積極分子，發(fā)言題目是《為革命甘愿掏一輩子馬屁股》。

歲月流逝，當年殺豬的楊美玲，早就放下了殺豬刀；當年掏馬屁股的姑娘們，也早收起了胳膊。提及當年的歲月故事，楊美玲她們不想多說，對往事的回憶只用沉默作答。當年的她們不知道的是，就在1966年，紅牛在泰國誕生，達能在法國創(chuàng)建。

1967年高清愿

“臺灣的阿信”創(chuàng)辦“統(tǒng)一”，希望做出“中國味道”。

在臺灣，提起高清愿的大名，可謂無人不知，無人不曉；而在大陸，知道的人不是很多，但如果提起他的產(chǎn)品 “統(tǒng)一”方便面、“統(tǒng)一”茶飲料，“統(tǒng)一”鮮橙多，大家就會恍然大悟了，在統(tǒng)一的旗下，有著諸多的知名品牌。

在臺灣，高清愿是一個傳奇性的人物，他的稱號有好幾個，有的人說他是“臺灣的阿信”，還有的人稱他為“臺灣的松下幸之助”。之所以這樣，是因為他和這些人一樣，都是出生貧寒，白手起家，經(jīng)歷了很多辛酸和波折，但最后都建立了一個龐大的事業(yè)集團。

1967年7月1日，統(tǒng)一企業(yè)正式成立于臺灣省臺南市。創(chuàng)辦統(tǒng)一企業(yè)初期，高清愿就找日本日清制粉合作，因為日清是在日本最大的面粉廠，最大、最好、實力最強，在日本占據(jù)30%的市場份額。1969年5月1日，“統(tǒng)一牌飼料”上市，并成立了畜牧試驗場；接著“統(tǒng)一牌面粉”上市。

很快，高清愿又開始把日本的快餐面引入臺灣。當時臺灣正處于經(jīng)濟增長期，很多年輕人面臨生活和事業(yè)的壓力，需要快速而方便的食品，快餐面符合了當時的需求。同時，高清愿不斷走向產(chǎn)品的多元化、多角化的經(jīng)營，從快餐面到乳品、飲料、罐頭、油脂、冷凍調(diào)理食品、飼料、調(diào)味品、肉品甚至是新鮮出爐的面包。凡是食品類的他都用心經(jīng)營，結(jié)果在統(tǒng)一的第7年，營業(yè)額就已經(jīng)超越當時食品業(yè)界的老大 味全食品，成為臺灣營收排名第17的制造業(yè)。

1991年，臺灣開始準許大企業(yè)到中國內(nèi)地投資，高清愿派遣了166個統(tǒng)一人到內(nèi)地設廠、工作。他希望統(tǒng)一人去內(nèi)地工作能帶去統(tǒng)一的企業(yè)文化?，F(xiàn)在，北京、天津、上海、昆山、重慶等地總共有“統(tǒng)一”的30多家工廠，以方便面和冰紅茶為代表的統(tǒng)一飲食，也已成為大陸民眾生活的一部分。

高清愿對此十分滿意和高興，他說：“我們的東西在內(nèi)地接受度很高，消費者很喜歡，臺灣人也是中國人嘛，做出來的當然是中國味道”；“我就是希望做出中國人的味道，把最好的東西貢獻給十幾億同胞享受”；“兩岸如果能夠好好合作，21世紀我們中國人在世界上一定最強?！?/p>

1968年普通職工

“扔掉排門板”，“今夜不打烊”，創(chuàng)辦全國第一家24小時的便利店星火商店。

1968年9月26日，星火商店的幾個職工決定“扔掉排門板”，“今夜不打烊”。從此，上海第一家、也是惟一一家24小時服務的商店應運而生，并走過了51年的風風雨雨。

當年，許多顧客大老遠從楊樹浦甚至更遠的地方，趕來星火日夜商店買東西，商店前買東西排成的“四條長龍”（買瓜子、買煙、買糖和買糕點）成了上海一景。在許多“老上?！钡难劾铮虾Ｒ雇碜罘奖愕摹盁簟?，就是星火日夜商店這盞“長明燈”。為了方便市民，星火日夜商店為顧客預備了打氣筒、夜間應急電話，還去火車站、長途汽車站抄來了時刻表，問路指南。

在過去還沒有“110”的時候，星火日夜商店就是上海人心中的緊急求助對象，“有困難找星火”成了當時社會的共識。星火日夜商店里用來拉貨的黃魚車，許多時候成為了居民的免費出租車、緊急救護車。在20世紀90年代前的很長一段時間內(nèi)，它竟是滬上惟一一家24小時營業(yè)的商店，全心全意為人民服務的一家本地便利店，甚至得到過周恩來總理肯定。

幾位普通職工，就這樣創(chuàng)造了上海灘的一個傳奇，在中國食品工業(yè)發(fā)展史上，留下了意味深長的一筆。51年過去，對照星火日夜商店的服務，恐怕現(xiàn)在的很多商店、便利店也依然需要反思：我真的做到了像星火那樣便利、便民嗎？

1969年周恩來

便宴不上酒，正式宴會上不上茅臺酒，只上葡萄酒。

“文革”爆發(fā)之后，中國食品工業(yè)遭遇嚴重破壞，檢索1969年中國食品工業(yè)的信息，所見有價值者幾稀，而略能講述當年人物故事的，只有總理與酒。

1969年，周恩來接見阿爾巴尼亞駐華大使羅博、公使銜參贊阿果利，就阿果利在中方招待宴會上醉酒后開車，撞死一位中國工人一事說：“責任在我們，我自己沒有抓好，也有責任。請禮賓司同志研究一下，在制度上作些改革。以后正式宴會上不上茅臺酒，只上葡萄酒，而且限定每桌一瓶。便宴不上酒。”

在談到自己喝酒的教訓時，周恩來總理說：“我喝酒也是有教訓的。1965年我下了決心，把喝了三十年的酒戒了。1935年我過茅臺河，知道茅臺酒。多喝酒，既傷害身體，又會造成政治錯誤?！?/p>

關(guān)于這段故事，抗戰(zhàn)末期，周恩來在重慶時曾經(jīng)對作家姚雪垠說過：“1935年，我們長征到茅臺時，當?shù)厝罕娕醭雒┡_酒來歡迎，戰(zhàn)士們用茅臺酒擦洗腳腿傷口，止痛消炎，喝了可以治療瀉肚子，暫時解決了我們當時缺醫(yī)少藥的一大困難。紅軍長征勝利了，也有茅臺酒的一大功勞?！?/p>

事實上，周恩來總理與茅臺酒的故事，經(jīng)常被茅臺做品牌營銷故事講述，無形之中，一國總理成了一種酒的形象代言人。通過講述歷史的故事，提升自己的企業(yè)品牌，這是茅臺的精明之處，而被講述的除了周恩來，還有鄧小平。

也是在這一年，上海酵母廠首先改用酶法生產(chǎn)飴糖，同年上海啤酒廠酶法生產(chǎn)葡萄糖車間投產(chǎn)。在中國食品工業(yè)發(fā)展史上，這也算是一點點亮色吧。