做個生活的偷窺者

小荷很欣慰，最近收到的信件里不少小讀者對我說，看了小荷姐姐的寫作課之后，覺得寫文章沒有想象中那么難，他們已經(jīng)開始嘗試自己寫文創(chuàng)作了。這些反饋讓小荷很開心，寫作是一個創(chuàng)作的過程，更是與自己對話的旅程，希望你們能在這樣的旅程中發(fā)現(xiàn)更多寫作的樂趣。

寫作的時候，有的人會在構(gòu)思情節(jié)時思路打結(jié)，有的人會在表達情感時覺得蒼白無力，但是呢，似乎很少有人在創(chuàng)作人物的時候遇到困難。但其實呀，你們都忽略了這個隱形大boss，正是因為人物沒有靈魂，所以才會讓整個故事的推進更加困難。

小荷姐姐等呀等，終于在郵箱里發(fā)現(xiàn)了一封問“人物”的郵件。貓性小仙女在郵件里問：我寫的故事挺“跌宕起伏”的，可讓我特別郁悶的是，我的同學(xué)看完之后常常把兩個人物給弄混了！一下課，好幾個人來跟我說，小C怎么會害女主啊，不合理??！是啊，特別不合理，因為那不是小C是小F好嗎？！我滿臉黑線、非常無語地看著他們一本正經(jīng)地胡說八道！

聰明的貓性小仙女很快找到了問題的癥結(jié)，不是同學(xué)們糊涂，而是她寫的人物面目模糊。小仙女說，她按照寫作課的方法去刻畫人物了，可是為什么還是區(qū)分不清人物的面目呢？

人物的重要性，小荷姐姐在這里不多加贅述，我們在寫作課的第一節(jié)就已經(jīng)講過了。小荷教給了大家展現(xiàn)人物性格特點的三個小技巧：運用多種人物描寫、在事情中展現(xiàn)性格、通過別人的評價。學(xué)會了這三種方法，可以說我們會了初步的刻畫人物的本領(lǐng)。但這還遠遠不夠，這些寫作的小竅門只是在展現(xiàn)人物的性格，它們并沒有塑造出入物性格的核心。

你寫了一個穿著邋遢不拘小節(jié)的少年，或是高冷帥氣的學(xué)霸，或是有點口吃胖乎乎的青梅竹馬，或是愛臭美上課也要照鏡子的同桌，或是陷入暗戀不能自拔的閨蜜……無論這些細節(jié)讓他們看起來有多么的生動、多么的不同，如果他們沒有核心性格，那么很快，在故事里他們的語言、行動、做的事情都會變得一樣，讓讀者區(qū)分不出到底誰是高冷的學(xué)霸、誰是胖乎乎的青梅竹馬。沒有內(nèi)在性格的人物，無論賦予他們哪些生動的、與眾不同的細節(jié)，最終都只會像塑料模特身上的衣服，換來換去也不過是展現(xiàn)一張面具一樣的假臉，人物成了任穿任脫的衣服架子而已。

擁有內(nèi)在性格的人物是什么樣的呢？比如，林黛玉。黛玉第一次進賈府時，賈母問黛玉念何書。黛玉道：“只剛念了《四書》?！摈煊裼謫栨⒚脗冏x何書，賈母道：“讀的是什么書，不過是認得兩個字，不是睜眼的瞎子罷了！”后來，寶玉進來，問：“妹妹可曾讀書？”黛玉道：“不曾讀，只上了一年學(xué)，些須認得幾個字?！蓖瑯邮亲x書，黛玉的回答卻不相同，看得出初到賈府的黛玉小心謹慎，怕說錯了話。還有一處，薛姨媽叫周瑞家的給姑娘們送宮花，周瑞家的由近到遠，最后送給林黛玉。黛玉當(dāng)場就給了她一個難看，冷笑道：“我就知道，別人不挑剩下的也不給我?！彼蛯m花在《紅樓夢》中如草芥一般的小事兒，小小的細節(jié)充分地展現(xiàn)出黛玉的小性子、愛挑理。

我們可以看出這兩段不起眼兒的細節(jié)，通過語言、神態(tài)、事件表現(xiàn)出黛玉的小心謹慎、愛使小性兒，在其他的情節(jié)中也可看出黛玉的清高自傲、才華橫溢……但所有的這些，都不是黛玉的內(nèi)在性格。她的內(nèi)在性格是什么呢？是她父母雙亡、孤身寄人籬下，在富貴大宅中無依無靠，她既小心戒備又自持自重，她的內(nèi)心是孤寂、清高的，于是越發(fā)不能容得別人對她的輕視和小覷，才會用激烈的方式維護自己的尊嚴。是這樣的內(nèi)在性格，才會讓黛玉看起來小心謹慎、愛使小性兒、說話刻薄……

塑造人物的核心，就是找到to的內(nèi)在性格，找到to內(nèi)心的動機和沖突。只有創(chuàng)作者深深了解了這個人物的內(nèi)心，才有可能用寫作的技巧（描寫、評價、事件）展現(xiàn)出入物的性格表象。

貓性小仙女問我，怎么才能創(chuàng)造出人物的內(nèi)在性格？

小荷的回答是，創(chuàng)造不出來。

人物從來不是創(chuàng)造出來的，人物是作者內(nèi)心的延伸。作者心中對真實的人有著怎樣的體察和感悟，他筆下的人物才有可能被賦予怎樣的性格和生命。簡單地說，文中的人物是創(chuàng)作者心中人物的折射。

若是在一個創(chuàng)作者眼中，他接觸到的人物只有男女老少之別，而沒有其他的特別之處，那么他寫出來的作品，人物的面貌一定是模糊的。打磨創(chuàng)作者的“眼睛”，讓他在心里裝著干姿百態(tài)的人物，才是能夠讓文字中的人物生動起來的關(guān)鍵。

小荷看過了不少寫作者談自己的創(chuàng)作經(jīng)歷，我常常覺得，那些優(yōu)秀的作家們有一個共同點，就是他們都對“人”非常感興趣。無論他們行走在何處，似乎時刻都在做一個隱形人，秘密地觀察著、偷窺著周圍的一切。他們懷著對人本身的好奇，去體察和發(fā)現(xiàn)不同的人背后千姿百態(tài)的人生。

作家嚴歌苓說，她在美國生活的時候，隔幾天她就要出去坐一次公共汽車，她在車上觀察每個乘客，觀察他們的衣服、頭發(fā)、指甲…-想象著他們的職業(yè)，坐公交車去干什么，他們的生活是什么樣的？通過蛛絲馬跡的細節(jié)，追溯想象他們背后的人生，這是一件很有趣的事情。

青春文學(xué)作家沈嘉柯也在一次采訪中說道，大學(xué)畢業(yè)之后他曾到一個心理類雜志工作，晚上值夜班接聽心理傾訴熱線，他懷著對人的好奇，每周值班三天，在安靜的午夜他聽到了千姿百態(tài)的人生，這仿佛打開了潘多拉的盒子，他看到了前所未有的世界，讓他對“人”有了更多的了解。

對“人”懷著深深的好奇，想揭開那層華服或是布衣，看一看每個“人”真正的模樣——小荷想，這是成為創(chuàng)作者首要的內(nèi)心動力。

你可以試著觀察一下那些默默無聞的同學(xué)，一個個子很高、不愛說話的女生，怎么藏都藏不住自己（她想要在人群中不顯山不露水，太難了），被老師喊起來回答問題時，她有什么動作、表情？當(dāng)一個淘氣的男生不小心碰掉了她的作業(yè)本，她為什么那么激烈地打了那個男生兩下，把原本還算和諧的氣氛搞得很尷尬？還有，那個看起來特別愛和老師頂嘴的男孩兒，當(dāng)被表揚之后，他顯得“不屑一顧”卻又掩不住嘴角的笑意？

除了觀察生活之外，書中的人物更加豐富。生活中我們遇不到成百上干的人，但在書中可以。你可以自己做個小游戲，給你喜歡的人物寫一封信，像朋友那樣理解她，把你想對他說的話告訴他;你也可以為他續(xù)寫故事，讓他有一個讓自己欣慰的結(jié)局。

無論你用什么樣的方法去“觸碰”一個人的內(nèi)心，小荷想說的是，你可以懷著好奇心、懷著悲憫心、懷著同情心……去探尋、揭開他的內(nèi)心世界，尋找他性格深處的動機和秘密，但唯獨不能用“評價”的目光和方式去看待他，否則，你就會如同做一篇閱讀理解習(xí)題一樣，味同嚼蠟，失去了對鮮活生命的感知，也就失去了寫作的純凈的初心。

在塑造人物之前，先懷著熱情和好奇去看到多樣的人，你的心中有干差萬別的“人物”，你筆下的“人物”才能生動多姿。

寫作不是神來之筆，也非興之所至。它只是表達自我的一種方式而已。它可以學(xué)習(xí)，也可以練習(xí)。

你對這個世界和自己有著怎樣的感悟和體會，它帶著你成長和生命的印記，獨一無二，只屬于你自己，而小荷能做的，是幫你打開一扇門，把你的內(nèi)心表達出來。

編輯/苗嘉琳