灑在時(shí)光里的墨香

雷寶云

時(shí)間是鞭子，趕著人走，轉(zhuǎn)眼學(xué)書(shū)有八個(gè)年頭了。

常常想，幾年下來(lái)，倘若我不寫(xiě)字，會(huì)做什么呢？會(huì)在人流熙攘的街頭，在秋葉飄零的路口，我的身影，會(huì)迷失在通向門(mén)前的小巷？也許我會(huì)茶余飯后，談資消遣，在五花八門(mén)的八卦中其樂(lè)逍遙;也許我會(huì)追著韓劇，麻將戰(zhàn)得正酣，茫然四顧中打發(fā)慌亂的時(shí)光。

然而我拿起毛筆，在“寒齋吃苦茶”的日子中一路走來(lái)。因?yàn)榱?xí)字，我有了自己的一畝三分地，這里有我熟悉的氣息，熟悉的味道，萬(wàn)物都承載著文化要素，天天與之相伴，就像親人一般，每支毛筆都是精心挑選，仿佛有了生命，得心應(yīng)手，也是一件快事。小小的硯滴，像是輕輕訴說(shuō)久違的心事，一方端硯，就是一個(gè)羞澀的少年，動(dòng)輒紅著臉與筆毫親近。因?yàn)榱?xí)字，我有了自己的圈子，有了亦師亦友的同道，有了我可以追尋的古人的足跡，他們以一種詩(shī)意的方式走進(jìn)我的生活，可以說(shuō)成了我的精神稻草，我對(duì)他們懷有深深的敬意。

習(xí)慣是在習(xí)慣中養(yǎng)成的，大事使我們驚訝，小事讓我們沮喪，久而久之，這二者之間也就習(xí)以為常了，習(xí)書(shū)亦如此，當(dāng)點(diǎn)橫撇捺如陽(yáng)臺(tái)的花朵般浸透著細(xì)密溫潤(rùn)的芳香時(shí)，當(dāng)筆墨紙硯安靜妥帖地?fù)崦鴷?shū)房的燈光時(shí)，當(dāng)月下小酌，興致依然，所有感官被激活成案前安靜而踏實(shí)的書(shū)寫(xiě)時(shí)，如果沒(méi)有身體的例行和實(shí)驗(yàn)，你一生都不會(huì)知道，你為什么會(huì)喜歡某個(gè)人，喜歡某樣?xùn)|西，喜歡某種文字或風(fēng)景，同時(shí)這種喜歡最終成了生活中具有自覺(jué)的依賴(lài)行為。

習(xí)字之初并沒(méi)有想到這個(gè)愛(ài)好可以跟隨自己一輩子，可以讓墨香在時(shí)光里溫情脈脈地浸淫我的后半生。記得最初習(xí)字是受了鄰居的影響，鄰人開(kāi)了一家裝裱店，每天來(lái)來(lái)去去的書(shū)畫(huà)家統(tǒng)統(tǒng)聚在同一個(gè)棋盤(pán)上，他們落座，喝茶，爾后大筆一揮，就像統(tǒng)帥千軍萬(wàn)馬的將軍，羨煞我也。憑著年輕時(shí)候?qū)扆嬛腥A的一點(diǎn)兒基礎(chǔ)，拿著朋友送我的粗糙的紙筆，磕磕絆絆就開(kāi)始了筆尖上的舞蹈。起初拿筆覺(jué)得還有那么點(diǎn)兒意思，寫(xiě)著寫(xiě)著就不是那么回事了，不管是技術(shù)還是藝術(shù)，都需要像草一樣植根在深深的土壤，自己的兩把刷子就羞于示人了，就像茶館里說(shuō)的“把那點(diǎn)兒意思弄成了不好意思”。

不管怎樣還是堅(jiān)持了下來(lái)，這種堅(jiān)持潛移默化改變著我和我的生活?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》里說(shuō)：靜則神藏，書(shū)法是能讓人心靜下來(lái)的事情，通過(guò)寫(xiě)字可以凝神靜慮，少躁動(dòng)。寫(xiě)字又是最好的休息，一個(gè)人在寫(xiě)字的時(shí)候是很充實(shí)的，也是最快樂(lè)的時(shí)候，筆墨紙硯擺在一張桌子上，先吸一口氣，聞一聞，寫(xiě)成之后，覺(jué)得不錯(cuò)，提刀即立，四顧躊躇，掛起來(lái)請(qǐng)家人品評(píng)，家人早已了解我的脾氣，心底莫名地升起一股慈悲之心，連說(shuō)：好！好！我被夸得飄飄然，對(duì)著鏡子說(shuō)這家伙很厲害呀，書(shū)法家嘛。待讓老師看過(guò)，一頓猛批，才會(huì)額頭冒汗，在飄忽的塵埃中平穩(wěn)著陸。

我不喜歡拍照，一旦進(jìn)入鏡頭就不知所措，而唯獨(dú)寫(xiě)字的樣子很專(zhuān)注，拍出的效果都很好，說(shuō)到底書(shū)寫(xiě)也是一種心態(tài)，一種個(gè)性，一種生活方式，這就道出了藝術(shù)的真諦：自然、輕松、不做作。正如蔡文姬的父親蔡邕所說(shuō)：書(shū)者，散也。欲書(shū)先散懷抱，若迫于事，雖中山兔毫不能佳也。當(dāng)然，散，不是散的沒(méi)邊了，是在“運(yùn)用盡于精熟，規(guī)矩諳于胸襟”的基礎(chǔ)上的瀟灑流露。

我慶幸自己在當(dāng)下紛繁的世界里能夠保持一份童真，保持很純凈的學(xué)生情結(jié)。每日回家后，我就像忙作業(yè)的孩子，讓狹小而又昏暗的小屋，盛開(kāi)著一朵朵文字之花。選擇小楷緣于空間的限制，然而空間的限制反而能讓精神世界得到更有效的延伸和拓展，是書(shū)寫(xiě)讓我獲得了前所未有的靈魂的自由。進(jìn)入中年后，生活的瑣事紛至沓來(lái)，很多人安于眼下的生活，也有的被眼下的生活所圍困，看到好友們?cè)谂笥讶窈⒆?、曬美食、曬出游，說(shuō)到底，是我們生活無(wú)處安放的力量需要找到隱蔽的通道，獨(dú)我，可以將書(shū)寫(xiě)做為排遣內(nèi)心陰霾的利器。

對(duì)于寫(xiě)字，我沒(méi)有太多奢望，不想以此來(lái)支配我的生活。理論上講，無(wú)論是年齡還是資質(zhì)，我是不可能成名成家的，我的奢望僅僅是它讓我在平庸的生活中感受悠悠之趣，感受美好。當(dāng)我丑態(tài)百出，或是臉上掛黑，家里的書(shū)桌上一片狼藉，就遭家人恥笑：弄那破玩意兒，什么用？也真的是沒(méi)用。其實(shí)這世界上，很多美妙的事物都是由無(wú)用之物帶來(lái)的，孩子手上放飛的風(fēng)箏，讓我們有了對(duì)遨游天空的期待;一場(chǎng)猝不及防的小雨，卻沁人心脾;詩(shī)人的吟詠，可以拂去你內(nèi)心的憂(yōu)傷，而子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？每至夜深人靜，抄一篇古文，或諸子百家，或先秦散文，一邊抄寫(xiě)，一邊默讀，入腦入心，很有意思。

堅(jiān)持寫(xiě)文征明小楷，大概也因他的書(shū)風(fēng)較少具有火氣，盡興書(shū)寫(xiě)著，往往流露出溫文的儒雅之氣，也許仕途坎坷的遭際消磨了他的英年銳氣，而大器晚成卻使他的風(fēng)格日趨穩(wěn)健。他面目清癯，目光淡定，活了九十歲，這樣一個(gè)年齡可以說(shuō)給了我足夠的自信，只要心臟健康地跳動(dòng)，就有幾十年的光陰可以在筆墨中消磨。未來(lái)的日子，任他風(fēng)侵霜欺，顛沛流離，每一個(gè)字都是長(zhǎng)壽的密碼，每一個(gè)字都是長(zhǎng)壽的宣言，我甚至在他的點(diǎn)畫(huà)中找到了身世之感，雖然是難以企及的氣勢(shì)，卻可以將一種苦味，滲透到每一個(gè)點(diǎn)畫(huà)之中。

偶爾也會(huì)參加一些展覽，一來(lái)樂(lè)于參與，二來(lái)也試圖通過(guò)和同道交流的機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)一下自己的優(yōu)劣，結(jié)果不重要，整個(gè)過(guò)程是可以稱(chēng)作“大豐收” 的，從紙張的選擇到內(nèi)容的定奪可以說(shuō)是精心打磨，參賽一次，都是一種成長(zhǎng)，選不上實(shí)屬正常，知道差距在哪里，選上了就是個(gè)意外，這樣的意外 ，令人欣喜若狂，筆墨之趣，使人放松，也給人帶來(lái)無(wú)限的歡愉，“心寬無(wú)處不桃源”，世界之大，總會(huì)找到我們揮灑自由的精神道場(chǎng)！

時(shí)光不老，我亦泛舟，只愿在夜幕降臨時(shí)，用星星點(diǎn)點(diǎn)的筆墨，向古典文化遙送綿長(zhǎng)的眷愛(ài)。