馬大勇
我在《近百年詞史》第四編,也即“詞壇的毛澤東時(shí)代”一編把絕代公子張伯駒、一代儒宗馬一浮與蕉窗病叟劉鳳梧推為本期的三座奇峰,他們?nèi)松螒B(tài)各異,筆底也別具波瀾與姿采。本文即略談馬一浮的詞作,為這位儒學(xué)大師勾勒出端凝淵博之外的另一重風(fēng)貌。
馬一?。?883—1967),名浮,以字行世,號(hào)湛翁(“湛”同“沉”,與“浮”相對(duì)),晚號(hào)蠲叟、蠲戲老人等,浙江上虞(今屬紹興)人。光緒戊戌(1898)赴紹興縣試,與周樹(shù)人、周作人同榜而名列案首,旋與謝無(wú)量、馬君武等創(chuàng)辦《二十世紀(jì)翻譯世界》,大量譯介西方名著。1903年赴美工作,習(xí)西方人文科學(xué),得讀《資本論》原著,又赴日習(xí)西方哲學(xué)。歸國(guó)后寓西湖畔廣化寺,廣閱文瀾閣《四庫(kù)全書》。民國(guó)初蔡元培任教育總長(zhǎng),應(yīng)聘為秘書長(zhǎng),因意見(jiàn)不合旋即謝去(丁敬涵《馬一浮先生年譜簡(jiǎn)編》,《馬一浮全集》第六冊(cè),浙江古籍出版社2012年版),自斯隱逸不出。及抗戰(zhàn)起,避寇于江西,始應(yīng)浙大校長(zhǎng)竺可楨之邀,于泰和、宜山開(kāi)設(shè)國(guó)學(xué)講座。1939年于四川樂(lè)山開(kāi)辟?gòu)?fù)性書院,刻書講論,闡明理學(xué)精義。共和國(guó)立,任浙江省文史館館長(zhǎng),雖平安渡“反右”等劫,文革中則被抄家焚稿,因乞求“留一方硯臺(tái)與我寫字”遭紅衛(wèi)兵耳光,旋于悲憤凄惶中謝世(《馬一浮先生年譜簡(jiǎn)編》,《馬一浮全集》第六冊(cè))。一浮著述宏富,詞則未多作,今傳《全集》中五十年代前所作輯為《芳杜詞?!罚踩?;其后所作輯為《芳杜詞外》,凡七十五首,再加輯佚一卷,總計(jì)百四十余篇而已,而共和國(guó)時(shí)期占三分之二左右。
馬一浮身在當(dāng)代“儒家三圣”、“四大儒”之列(見(jiàn)湯一介、徐復(fù)觀說(shuō),《馬一浮全集》第六冊(cè)),學(xué)術(shù)汪洋浩瀚,非外行淺學(xué)可以置喙,更何況其人本來(lái)就是“中國(guó)現(xiàn)代學(xué)者當(dāng)中最難解讀的一位”(劉夢(mèng)溪說(shuō),《馬一浮全集》第六冊(cè))。近年馬氏研究頗為熱火,目力所及,似以劉夢(mèng)溪《馬一浮的文化典范意義》與劉又銘《馬一浮的哲學(xué)典范及其定位》二文較為通透易懂,其中劉夢(mèng)溪提出:“他的書信和他的大量詩(shī)作,是他的學(xué)問(wèn)的另一載體,那里呈現(xiàn)的是馬一浮先生學(xué)問(wèn)精神的最生動(dòng)的世界”,這一點(diǎn)甚為有見(jiàn),亦與本文相關(guān),不妨多說(shuō)幾句。
馬氏詩(shī)數(shù)量極富,達(dá)三千余首,惜一向少有系統(tǒng)研究者。按劉夢(mèng)溪的說(shuō)法,馬一浮詩(shī)“避熟棄俗,禪意馥馥,獨(dú)辟意境,自創(chuàng)理境”,在現(xiàn)代學(xué)人中“應(yīng)該排在前面而又前面”。如此評(píng)價(jià)如果從“呈現(xiàn)……學(xué)問(wèn)精神”的角度當(dāng)然是合理的,馬一浮詩(shī)的確十之七八皆映射出一個(gè)“理”字,或儒,或佛,或儒佛和融,心性圓通而又不乏興象。不消說(shuō)在現(xiàn)代學(xué)人中,即便加上古代大儒邵雍、朱熹、王陽(yáng)明等,言理之繁復(fù)且高妙,馬一浮也應(yīng)首屈一指。但是,如果回到詩(shī)歌本位——也即“詩(shī)人之詩(shī)”——的命題上,則馬氏詩(shī)略嫌枯槁槎枒,感發(fā)之力度較弱,似又不應(yīng)予以過(guò)高評(píng)價(jià)。揆諸現(xiàn)代學(xué)者,雖較吳宓、蕭公權(quán)等為勝,而不如錢鍾書,更不必說(shuō)排在陳寅恪之前了。如比之清初顧、黃、王幾位大儒,則必定更加瞠乎其后。嚴(yán)羽所謂“詩(shī)有別才,非關(guān)學(xué)也;詩(shī)有別趣,非關(guān)理也”,誠(chéng)為不刊之論,詩(shī)詞史論者尤其是不該輕忽的。
全面深入評(píng)價(jià)馬氏詩(shī)非本文任務(wù),之所以略說(shuō)蓋在于可與其詞取資比較。與詩(shī)不同的是,馬氏《芳杜詞剩》、《芳杜詞外》二集自起筆即充溢芬芳悱惻的情感力量,其“學(xué)”、“理”的成分在詞中非但不沖淡“詞味”,且別增一種舒卷?yè)u曳之致。如集中最早的《鶯啼序·陳子韶見(jiàn)訪……》中即不乏“悔雕蟲(chóng)、相如賦麗,幸未有、書成封禪。愛(ài)玄言、齊物逍遙,漆園非謾”、“猶余風(fēng)畫空中,是法非真,待緣一現(xiàn)”之學(xué)問(wèn)語(yǔ),但絕不枯瘦,而是與“夢(mèng)中事,迷亂空華,古來(lái)多少征戰(zhàn)”、“有詞人痟首,風(fēng)前啼鶯聽(tīng)遍”、“孤村流水銷魂句,寫羈懷、不數(shù)衡陽(yáng)雁”等情致濃足之句打疊一處,別具剛健疏朗之美。再如《水龍吟·坐雨奉懷南湖金叟見(jiàn)寄和圭塘韻》:
小樓聽(tīng)雨連宵,晴湖載酒何時(shí)可。竹寒侵幌,花飛落硯,春風(fēng)長(zhǎng)坐。野哭千家,夷歌幾處,胡塵方簸。剩水邊林下,尋詩(shī)說(shuō)夢(mèng),都不管,襕衫破。老去禪心漸歇,數(shù)空華、幾曾邀果。達(dá)磨齒折,圖南睡醒,窗欞牛過(guò)。隔瘧成年,聚光如墨,白云仍鎖。只檐前,歷歷青山,滿目一虛空我。
詞題“坐雨”,已經(jīng)是被寫濫了的常題,別人筆下絕多空洞的時(shí)序之感,馬一浮則自“聽(tīng)雨”寫至竹寒花飛下的“長(zhǎng)坐”,從而思緒飛騰,既懸思“夷歌”、“胡塵”,更關(guān)涉自家的體會(huì)解脫,自“達(dá)磨齒折,圖南睡醒,窗欞牛過(guò)”的奇語(yǔ)而落筆在“滿目一虛空我”的徹悟。自來(lái)寫“坐雨”之“小題目”者,也沒(méi)有寫到馬氏這般“大意義”、大手筆的。本篇作于1926年,四十而不惑,正是馬氏建構(gòu)儒佛并重思想體系的成熟期之開(kāi)端,同時(shí)也是其特有的淵雅健拔奇肆詞風(fēng)的形成期。
迨飽經(jīng)戰(zhàn)亂,流離播遷,馬氏詞風(fēng)也有轉(zhuǎn)向明暢直陳的趨勢(shì)。如1941年重陽(yáng)所作之《南柯子》:
佳節(jié)偏催老,胡塵久罷觴。敗荷殘菊減秋光,又是一番風(fēng)雨、過(guò)重陽(yáng)。绤驚寒早,關(guān)河入夢(mèng)長(zhǎng)。千山處處割愁腸,消得幾多歲月、看滄桑。
又如同時(shí)作《水調(diào)歌頭·九日寄故鄉(xiāng)親友》:
獨(dú)客聽(tīng)巴雨,三度菊花天。故園何處秋好,兵火尚年年。洶涌一江波浪,迢遞數(shù)行征雁,愁思共無(wú)邊。極北況冰雪,大漠少孤煙。登臨倦,笳鼓急,瘴云連。明年懸記此日,萬(wàn)國(guó)掃腥膻。看遍籬東山色,不把茱萸更插,巫峽一帆穿。白發(fā)倚庭樹(shù),歸夢(mèng)滯霜前。
二詞皆將沉郁心境寓于輕快筆法中,毫無(wú)假借回旋,愈近詞家本色。內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期所作《滿庭芳》則能合清真之頓挫、白石之清峭、東坡之剛健于一手,為《芳杜詞?!纷罡咧鳎?/p>
身是浮云,生如流電,百年能幾春晴。新消殘雪,才見(jiàn)柳梢青。瞥眼風(fēng)花歷亂,剛數(shù)日、春已飄零。欄桿外,紅英滿地,高樹(shù)遍啼鶯??绑@人世換,兵前草木,別后池亭。奈銖衣乍拂,痟首如酲。舊日歸心總負(fù),空惆悵、倚杵天傾。悲笳動(dòng),游辰易歇,燈火黯西泠。
將自己為數(shù)不多的詞分編為《詞?!?、《詞外》,肯定是馬一浮很花了一番心思的選擇——他完全明白:一個(gè)全新的時(shí)代開(kāi)始了,但對(duì)于這位洞明古今的儒學(xué)宗師來(lái)說(shuō),滄桑興亡早已不是新鮮事。他并沒(méi)有那種通常的改換新天的狂喜,而是以一種冷冽的態(tài)度大寫其“觸機(jī)”“戲謔”、禪意盎然之詞:
觸網(wǎng)游魚貫柳迎,銜泥新燕慶宮成。云迷洲渚天如墨,雨壓樓臺(tái)地半傾。塵芥事,古今情,漂花爛草度清明。蒼苔行處生朝菌,啼聲聲掩戶聽(tīng)。
殘醉扶歸蝶夢(mèng)迎,錦囊佳句本天成。刀圭嫩藥無(wú)多許,栲栳明珠已盡傾。留醒眼,看人情,浮云生暗月生明。落花芳草春來(lái)遍,檣燕林鶯各自聽(tīng)。
羅剎飛空海若迎,愚公智叟兩無(wú)成。禪機(jī)要使西江竭,酒客爭(zhēng)夸北斗傾。矛盾計(jì),怨咨情,誤將草昧當(dāng)文明。尋流水母元無(wú)見(jiàn),鼓瑟游魚不解聽(tīng)。
青眼高歌笠屐迎,興來(lái)得句被催成。秋山秉燭人初返,寒夜圍爐酒共傾。千古意,五湖情,參橫月落一樓明。只今勝事都如夢(mèng),惟有流泉石上聽(tīng)。
載鬼車來(lái)?yè)礤缬?,吹漚風(fēng)是運(yùn)斤成。桃花溪畔漁舟遠(yuǎn),百草頭邊露柱傾。行路感,昔年情,峨眉秋月半輪明。只憐江水滔滔去,鶴唳猿啼不可聽(tīng)。
這一組二十首《鷓鴣天》作于1950年春,可謂篇篇警拔,字字精光,這里只能選讀幾首而已。說(shuō)其中全是封閉內(nèi)心的獨(dú)白、沒(méi)有時(shí)世的折光顯然是不可能的,正如同說(shuō)馬一浮已經(jīng)對(duì)未來(lái)有了不祥預(yù)感一樣偏頗。他在這組詞的序跋中說(shuō)得很謙遜,所謂“乖詞人之本分,例勞者之自歌”、“只圖趁韻,了無(wú)足存”,更進(jìn)一步申明“余不諳聲律,未足言詞”(《馬一浮全集》第三冊(cè),第二冊(cè)),然而在《跋》中馬一浮很清楚地表達(dá)了對(duì)“詞”的態(tài)度:“向來(lái)詞人唱酬游宴之作,多流連聲色,末流益趨于靡,視齊梁宮體尤過(guò)之,其詠古懷人,形于哀怨,不失其正者蓋寡。雖曰燕樂(lè)之遺,稍遠(yuǎn)風(fēng)人之旨,是誠(chéng)衰世之音也……后有正樂(lè)者,宜知此意”(《馬一浮全集》第二冊(cè)),這段話足以說(shuō)明,馬一浮最看重的乃是詞體本質(zhì)性與功能性的“標(biāo)格”,而非技術(shù)性的“聲律”,顯然,這是能探其堂奧的真知灼見(jiàn)。馬一浮無(wú)意自居“詞人”,但“勞者自歌”,豐沛學(xué)養(yǎng)出乎肺腑性靈,所以不求勝而自勝,較之一班“詞人”自命者是高出不止一塵的。
在生命的最后階段,一代儒宗馬一浮以兩首《西江月》歸結(jié)了他對(duì)這個(gè)變幻世界的觀感:
天運(yùn)陰陽(yáng)消長(zhǎng),世情堯桀興亡。道人觀化悟無(wú)常,不覺(jué)楊生肘上。滿眼風(fēng)云變態(tài),一庭蘭艾殊香。群生擾擾幾滄桑,都付漁樵歌唱。
妄計(jì)名言指馬,勞生得失雞蟲(chóng)??蒴~銜索不成龍,走向誰(shuí)家齏甕?;笃鹦S變色,情亡胡越投弓。柳梢樓角又春風(fēng),幾見(jiàn)星河影動(dòng)。
所謂“風(fēng)云變態(tài)”、“蘭艾殊香”、“玄黃變色”、“胡越投弓”等句究竟何指,我們也許不必一一鑿實(shí),但完全可以肯定,學(xué)究天人之際的馬一浮對(duì)這個(gè)變怪的世界是有著頗多疑惑與茫然的。在抗戰(zhàn)烈火正熾的1941年,馬一浮寫下《水調(diào)歌頭·戲作禪語(yǔ)》,此亦代表性的杰作:
一念入三昧,萬(wàn)法本來(lái)閑。離名離相何說(shuō),真照自無(wú)邊。爭(zhēng)奈如麻似粟,只解尋聲逐響,空費(fèi)草鞋錢。菩薩不登地,羅剎正飛天?;钊藙?,涂毒鼓,祖師禪。常情迥出向上,千圣不能傳。任爾漚生漚滅,都是無(wú)繩自縛,不肯絕攀緣。吸盡一江水,翻卻釣魚船。
身處“羅剎正飛天”的險(xiǎn)惡艱辛中,那時(shí)的他還有“活人劍,涂毒鼓,祖師禪”作為思想的利器,也有“吸盡一江水,翻卻釣魚船”的強(qiáng)大內(nèi)心定力,然而“不是我不明白,這世界變化快”,臨終前的馬一浮只能凄涼無(wú)助地捶床埋怨外甥丁慰長(zhǎng)不來(lái)見(jiàn)最后一面,他哪里知道,丁慰長(zhǎng)已經(jīng)蒙冤投湖自盡數(shù)年了(《馬一浮先生年譜簡(jiǎn)編》,《馬一浮全集》第六冊(cè))!回看《水調(diào)歌頭》,再聯(lián)想及這位隱逸儒宗的終場(chǎng),能不吁嘆?“群生擾擾幾滄桑,都付漁樵歌唱”,是的,只是那漁樵唱出的又能是什么滋味呢?
(作者單位:吉林大學(xué)文學(xué)院)
好書推薦
《國(guó)學(xué)微讀》叢書
中國(guó)傳統(tǒng)文化歷經(jīng)千年,潛移默化影響著國(guó)人的性格和生活準(zhǔn)則。為弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,提高國(guó)人道德涵養(yǎng),鳳凰出版社最新推出《國(guó)學(xué)微讀》叢書。
《國(guó)學(xué)微讀》叢書由著名學(xué)者蔣寅教授主編,包括《東西南北中國(guó)風(fēng)》《經(jīng)史子集中國(guó)學(xué)》《修齊治平中國(guó)觀》《溫良恭儉中國(guó)禮》《盛衰成敗中國(guó)史》《詩(shī)書畫樂(lè)中國(guó)藝》6種,內(nèi)容涵蓋了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的諸多方面,凝聚著中華民族普遍認(rèn)同和廣泛接受的道德規(guī)范、思想品格和價(jià)值取向。叢書編排合理,文筆順暢,圖文并茂,形式新穎,在提高讀者閱讀興趣的同時(shí)對(duì)弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化良有助益。
《國(guó)學(xué)微讀》叢書(全六冊(cè)),蔣寅主編,精裝32開(kāi),鳳凰出版社2017年10月出版,總定價(jià)246元。