青年河,本名孫光新。山東濱州人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《散文》《山花》《青年文學(xué)》《青年作家》等。a
棣州始于公元586年終于公元1408年,在此期間歷經(jīng)更名、遷移、陷落、戰(zhàn)亂的名故郡,如今知道她的人已經(jīng)越來(lái)越少了。棣州故郡徹底與歷史、古老、失去糾纏在一起。1990年代中期以前,我大多的時(shí)間在鄉(xiāng)下,以后來(lái)到這個(gè)曾名棣州的小城。最初的幾年,我依然對(duì)古老的棣州一無(wú)所知。那時(shí)候只是覺(jué)得這個(gè)小城比我曾居住的小村子大得多,也氣派得多,比小村子里多了一些文化和文化人。我還知道她今名惠民曾名武定,僅此而已。
想象與現(xiàn)實(shí)交織的憧影虛幻而深刻,印痕與留存在時(shí)間的晃動(dòng)與凝固中漸次清晰。在模糊的幻象中,逼仄、發(fā)暗的棣州發(fā)出的幽深、薄弱微光,依然持久而溫暖。棣州的繁華,在想象中如花朵盛開(kāi)。棣州的豐厚,如溫暖的黑夜般幽深。一直在想象中……猛然間,耳邊大水轟鳴,哭叫聲、倒塌聲交織,然后又只有大水的奔流轟鳴。陷落、陷落。我首先看到的是陷落的棣州,在聲勢(shì)浩大的大水之中,棣州最初的城在淪陷。我長(zhǎng)久地注視,我只為這棣州陷落所吸引,這是最初的棣州。這是位于黃河下游魯北平原腹地一個(gè)叫辛店的小鎮(zhèn)境內(nèi)一個(gè)叫陷棣州的村子。村子平靜、安詳?shù)萌缢炝艘粯硬辉感褋?lái)。偶爾的聲音也不會(huì)把她驚醒過(guò)來(lái)。她睡得太深還是已經(jīng)老去?她靜臥在陽(yáng)光下,誰(shuí)也不會(huì)想到這里的過(guò)去,也不會(huì)想到這里的地下埋藏著的驚心動(dòng)魄。過(guò)去,這里就是州城。這是最初的棣州,拜大水所賜,想象多于現(xiàn)實(shí)。
棣州之一種:陷落
恍若隔世的氣息古老而幽遠(yuǎn),棣州故郡撲面而來(lái)。我終于在小城的文化資料里與遠(yuǎn)去多年的棣州相逢。古舊、發(fā)霉的感覺(jué)強(qiáng)烈而深沉。似曾相識(shí)中夾雜著模糊與疏遠(yuǎn)。古老的棣州越埋越深。在陷棣州村里,在村民斷斷續(xù)續(xù)的指點(diǎn)與啰哩啰嗦的敘述中,拂去時(shí)間的塵埃,棣州依然光潔如初,夾雜著我內(nèi)心里發(fā)現(xiàn)的驚喜,幾經(jīng)陷落的棣州影影憧憧地浮現(xiàn)。把小城的資料疊加在村民們的講述里,太多的相似與熟悉,多像久別后的重逢。
我就站在陷棣州村邊的小水塘邊上,不過(guò),水塘已經(jīng)沒(méi)有了水,被人們堆滿了柴禾,散亂著牛糞、枯草,臟、亂,潮濕。水塘邊上,立著一文物遺址標(biāo)志碑。陶片,幾百年前先民們的生活器具在陽(yáng)光下隨處可見(jiàn),凌亂,丑陋。因?yàn)槠扑?,太多,已?jīng)失去作為館藏文物的價(jià)值,已無(wú)人有興趣在這破碎里回眸久遠(yuǎn)的時(shí)光。繩紋,粗的,細(xì)的。小小的碎陶片,曾經(jīng)多少手的觸摸,勤勞的女人,美麗的少女,達(dá)官貴人、紈绔子弟……太多的秘密被繩紋分割,碎了。因?yàn)闊o(wú)法找到小陶片在完整器具上的其他部分,秘密被永久地埋藏、封存。我于恍然間聽(tīng)到了稀里嘩啦的時(shí)間的響聲。一邊是靜寂與沉默,一邊是噪雜與喧囂,中間就是時(shí)間了無(wú)聲息的流逝。棣州古城就在這流逝之中翻卷著瘦小下去,直至完全消失。
古城已失。眼前這個(gè)小小的村子,無(wú)法與一座古城連在一起。當(dāng)年先民們生活的地方,覆蓋著牛糞、枯草、柴垛、水塘,臟,亂,潮濕。村人熱情,好奇,指指點(diǎn)點(diǎn)的,見(jiàn)聞與傳說(shuō),從他們不完整、不太肯定的啰哩啰嗦的表述里,使得本就不清楚的材料愈加撲朔迷離。民間的這些珍貴材料,可以使任何一個(gè)不起眼的小村子豐富生動(dòng)起來(lái)。當(dāng)我向村民求證其準(zhǔn)確與完整時(shí),他們都憨厚地嘿嘿笑了:“那得問(wèn)上了歲數(shù)的老人,村上大抵已經(jīng)沒(méi)有夠得上老的老人了?!本€索斷了,在遺憾里,失望之余,依舊有點(diǎn)興奮。我知道,我來(lái)晚了,我的腳步太慢,沒(méi)有能夠趕得上那個(gè)足夠老的老人,他也成了我們所要知道的部分、一種重要的載體。所幸,這些不久將成為足夠老的人還在。他們就站在我面前,他們就是陷棣州,他們就是曾經(jīng)遠(yuǎn)去的棣州故郡。他們一直在向我重復(fù)著他們的陷棣州,他們的陷棣州有法場(chǎng)、練兵場(chǎng)、旗桿下、堂坊、斗雞臺(tái)、二虎把門、通天臺(tái)等,有些名字他們也不知什么意思更不知曉其用途。陷棣州的秘密一直在地下掩埋,幾如文化層。文化層,先民們的生活層。有了人,產(chǎn)生了文化,最后又被破壞。近代的土層,地上的落葉、腐土、莊稼,一層層將文化覆蓋在最低層,成為最黑的深層的土。我們今人的生活也在地下散發(fā)著古老的氣息,可惜我們已經(jīng)無(wú)法覺(jué)察。歷史,只是對(duì)某個(gè)相對(duì)特定的階段而言,比如我們,也終將成為歷史,只是有太多的宏大事件將我們所有渺小的生命都覆蓋。無(wú)可避免地是,只有我們個(gè)體的卑微的生命,才能感知來(lái)自身體某部分的疼痛、幸福……不知不覺(jué)中,所有的秘密一一向我們展示。只是,我們忽略得太久了。只是,我們因忽略得太久而視覺(jué)麻木。只是,我們因麻木得太久而想象匱乏。
在陷棣州村里,聽(tīng)那些老人講他們的陷棣州的故事:“相傳在古老的棣州城里,一個(gè)外地賣油翁挑著擔(dān)子來(lái)設(shè)攤叫賣香油,說(shuō)是一葫蘆四兩,買四葫蘆按半斤算(舊時(shí)的計(jì)量16兩為一斤)。這個(gè)消息在棣州城里傳開(kāi)后,一時(shí)間聚集了城里的男女老少,排起了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的隊(duì),爭(zhēng)相購(gòu)買那四葫蘆半斤的便宜油。暮色降臨,賣油翁正準(zhǔn)備收攤時(shí)卻來(lái)了一對(duì)白發(fā)蒼蒼的老年夫婦,只買一葫蘆四兩的。賣油翁問(wèn),為何不買四葫蘆半斤的。兩老人答,不占這便宜。油翁悄悄告知,待城門那兩個(gè)石獅子紅了眼,此城將面臨滅頂之災(zāi),要趕緊離開(kāi),此天機(jī),不可泄露。說(shuō)完,油翁飄然而去。于是,這老夫婦倆就日夜輪流守視著石獅。這天,又來(lái)了一染布的白胡子老頭,偷偷將兩石獅子的眼睛染紅后飄然而去。老夫婦倆見(jiàn)此情景,馬上向城外逃命。剛跑出城不遠(yuǎn),就見(jiàn)棣州城天塌地陷,汪洋一片。在慌忙逃命中,老夫婦倆走散,各奔南北。余者在水中喪生。”老人們?cè)趩▎轮v述的時(shí)候,一臉激動(dòng)與驕傲,仿佛這故事就能證明他們的陷棣州的古老與深厚。他們也好像是在告訴每一位來(lái)訪者,他們就一直生活在州城里,爾等均為鄉(xiāng)下人,爾等均為朝拜者。我已經(jīng)無(wú)法知曉這個(gè)故事的本源,最初的講述是怎樣的,我在這個(gè)不可解釋的故事里看到了惡毒的咒語(yǔ)。在聽(tīng)到這個(gè)故事最初的那些日子里,這個(gè)故事如影子般跟隨著我。我一直在想,這個(gè)故事為何這般惡毒,棣州古城的人們究竟對(duì)這個(gè)故事的最初創(chuàng)作者做了什么,我百思不得其解。奇怪的是,回想當(dāng)初聽(tīng)故事的時(shí)候,在那些講述者的臉上卻找不到他們覺(jué)得這故事惡毒的絲毫表情。這個(gè)故事不知被這些祖輩久居于此地的村民們講述了多少次,他們一遍遍地向后人、探訪者不厭其煩地講述,他們的講述一成不變,他們的講述虔誠(chéng)而肅穆。這個(gè)在外人看來(lái)離奇、荒誕不經(jīng)的故事,被他們講述成他們內(nèi)心的圣經(jīng)。我還聽(tīng)到這個(gè)故事另外的版本,白發(fā)蒼蒼的老夫婦變成了客居于此的青年夫婦,但結(jié)局未變。最初的棣州在民間就是這樣陷落的,陷落于一場(chǎng)大水。一個(gè)古老的文化地名,象征與真實(shí)同在,在一場(chǎng)大水中誕生,又在一場(chǎng)大水中陷落。那場(chǎng)大水,是黃河之水。這個(gè)故事本身就是個(gè)象征。那個(gè)賣油翁也是個(gè)象征。那個(gè)象征意義的賣油翁以他象征之咒引來(lái)了滔滔黃河水。這個(gè)存在了200余年的棣州城從此永久陷落。據(jù)資料里說(shuō),這個(gè)最初的棣州古城南北長(zhǎng)1.2公里,東西寬0.9公里,城周長(zhǎng)4.2公里。沉浸于想象中的他們,好像能夠看到他們的古城。他們不是在想象,他們是在回憶。
熱情的村民們不辭辛苦,為我指指點(diǎn)點(diǎn)著,他們?cè)诮吡ο蛭彝扑]他們的古老棣州。被埋在地下的棣州,被大水陷落的棣州一直存在于他們的內(nèi)心,甚至是,他們就一直生活在古老的棣州。索性,他們把陷棣州改名為先棣州。古老的棣州在被村民們的指指點(diǎn)點(diǎn)中被一點(diǎn)點(diǎn)的壘起、復(fù)原。通天臺(tái)。這是村人對(duì)村前一塊堆滿了麥秸、覆滿腐草亂柴之地的稱呼。村人說(shuō),幾年前,這里還是一塊高臺(tái),曾經(jīng)挖出過(guò)鐵鐐、鐵枷鎖,這些牢獄之物。有人說(shuō)這里是棣州城的大牢,有人說(shuō)這里是棣州城的刑場(chǎng)。通天臺(tái),好氣派的名字,傳說(shuō)此處的通天臺(tái)在當(dāng)時(shí)是棣州城中最高的地方,能夠通天入地,故被成為通天臺(tái)。人死之后,其道通天。天上,不止天堂,亦有地獄,神界里,天地莫辨。當(dāng)年,這大牢或刑場(chǎng),有著多少怨恨與大快之事,嘩啦嘩啦做響的鐐銬、鐵鏈在碰撞,沖天四濺的血光……而今,這里一片平靜,除了腐草的味道,什么也沒(méi)有。他們這樣講述他們的通天臺(tái):“小時(shí)候,我聽(tīng)村里的老人們講,那時(shí)候有個(gè)人就在這個(gè)通天臺(tái)上走啊走啊走,一會(huì)兒就沒(méi)人影了,都說(shuō)是上天了。當(dāng)時(shí),整個(gè)棣州城發(fā)大洪水時(shí),就剩通天臺(tái)沒(méi)有陷落,并且一直留了下來(lái)。那個(gè)時(shí)候我見(jiàn)到的通天臺(tái),有三間屋大,三米多高,小時(shí)候在上面玩耍,扔土坷拉玩,有時(shí)候一玩就是一天。”高臺(tái),幾年前,被無(wú)知的村民取土挖平,正如古遺址碑前的水塘,原先的一大塊平地,被村民挖成水塘,蓄水,養(yǎng)魚(yú)。那些取走的土,被村民填了別處的洼地或堆成高臺(tái)。正是那些挖土的村民,發(fā)現(xiàn)這個(gè)古遺址。他們被那些密集的碎陶片驚呆了,時(shí)光依舊在那些破碎上凝聚。這個(gè)小村的滄海桑田就這樣反復(fù)變化,這是村子里的史記,每個(gè)向我敘說(shuō)當(dāng)年逸事的村人都是這部史書的太史公。在這樣的故事叢林的纏繞中,古老的棣州迷霧重重而又趣味橫生,點(diǎn)點(diǎn)滴滴妖嬈而多情。這些故事的講述者們不做詮釋,在啰嗦、模糊的講述中,無(wú)盡的想象在神秘氣息的煙霧之中繚繞前行。
也許是真實(shí)的存在,也許是虛構(gòu)的想象。在無(wú)盡的熱情之中,我相信真實(shí)與虛構(gòu)一體,存在與想象并行。在手頭的資料里我看到這樣的記載:“唐貞觀中置棣州于厭次縣,城外周九里,內(nèi)唯一里。土人謂內(nèi)址為王府紫城……故西北有通天臺(tái),東南有斗雞臺(tái)?!边@是古老棣州的概略面貌。我們還可以看到她的毀滅:“智興攻棣州,火譙門,引水灌城……”先火后水,最初的棣州就此陷落。豐富性就在這樣的資料簡(jiǎn)約、文字精短的躲躲閃閃中隱去。
大水之后,在陷落之中。公元907年,棣州城遷移,時(shí)為五代十國(guó)的第一個(gè)朝代后梁,棣州城遷至徒駭河南岸清河鎮(zhèn)的古城馬村,時(shí)稱新州,又稱南舊州。在這里,棣州存在了大約100年時(shí)間。這個(gè)在高高的黃河岸下的棣州新城,也在大水威脅下,不得不再次遷移。
在大水中陷落的棣州古城只留下記憶與碎片,以及無(wú)法縫合的斷層。那些無(wú)法縫合的斷層,已經(jīng)陷于當(dāng)年的那場(chǎng)滔滔大水,黃河之水。隱隱地,耳邊似有當(dāng)年在大水陷城之時(shí)的驚叫、恐慌,一片混亂。一座州城,一夜之間被大水淹沒(méi)。棣州古城在大水中陷落,就如她的又一次新生。
當(dāng)我找到再次遷移后的棣州,才看到了完整的故郡。資料完備,遺跡尚存。此時(shí)的故郡,形神豐盛,已具煌煌大邑之象。
棣州之二種:大邑之象
1012年黃河在棣州一代決口,河水泛濫,威脅棣州州城?!昂恿鞲哂谥莩钦咛唷保S河成為懸河,于是筑新城遷移。新址處有村莊名喬家莊。位于喬家莊的棣州城直到1102年才修筑城墻。城墻是最好的規(guī)矩。從城墻入手,描述了城墻,棣州城的樣子就可以清楚了,史料載:“(棣州城)周十二里,崇三仞有三尺,上闊丈余,基倍之。東南西北門四,各三重……城外有郭。宋時(shí)用三合土夯筑而成。城墻高10米,頂寬13米,底寬26米。城墻南北長(zhǎng)2000米,東西寬1500米,周長(zhǎng)14里。城外護(hù)城河繞城一周,河寬30米,水深10.8米,全長(zhǎng)17里,形成天然屏障。”城內(nèi)四角均設(shè)兵營(yíng),如今西北營(yíng)、西南營(yíng)、東南營(yíng)、東北營(yíng)等已成為城內(nèi)的村街。筑城期間,由于就近取土約35萬(wàn)方,城內(nèi)形成了許多大小不等的坑塘,俗稱海子,相傳城內(nèi)72個(gè)海子。這些海子與護(hù)城河成為一個(gè)系統(tǒng),對(duì)于調(diào)節(jié)城區(qū)環(huán)境氣候、保證居民生產(chǎn)生活用水發(fā)揮了重要作用。
在我固執(zhí)的意識(shí)里,棣州城與棣州城墻是同一件事情。資料糾正了我的意識(shí)。棣州,先有城。修筑城墻已經(jīng)是幾十年后的事情了,那時(shí)候,北宋王朝已經(jīng)沒(méi)落,江山凋敝。金人虎視。北宋朝廷派工部尚書牛保來(lái)到棣州督修城墻。有了城墻,北宋朝廷里就踏實(shí)多了。事實(shí)卻不是這樣,城墻擋不住金人日漸膨脹的野心。最終,開(kāi)封失守;此后,已為孤城的棣州淪陷?,F(xiàn)在,有資料里的城墻作為規(guī)矩,棣州在我的心里就有了方圓,我就對(duì)棣州有了大致的印象,也可以說(shuō)是我的想象就有了憑藉。有了憑藉,古老的棣州也許可以再次出世。
棣州之另一種:八方泊
我不得不說(shuō)到八方泊。資料里有這樣的說(shuō)法:先有八方寺后有棣州城。八方寺,棣州的佐證,或者說(shuō),棣州的另一種歷史。
八方寺,位于八方泊的邊上。當(dāng)?shù)孛耖g又俗稱八方寺洼。
八方泊,既是棣州的補(bǔ)充,也是參照,亦是其自身,是棣州的另外之一種。
八方泊,鉤盤河南支流中一水面開(kāi)闊地段,位于惠民縣城北部釣馬楊村村南方向。據(jù)當(dāng)?shù)乩先四:貞洠缒臧朔讲捶綀A十余里,水深三四米。后來(lái),鉤盤河水位下降尤甚,水面面積銳減,時(shí)有干涸,八方泊大部分地方大部分時(shí)間已無(wú)水,僅存低洼地貌,野草瘋長(zhǎng);依地勢(shì)種的莊稼長(zhǎng)勢(shì)很好;亦有被填平處,建房住人家……在一個(gè)瞬間里,無(wú)法阻擋住的改變被忽略。鉤盤河,古漕運(yùn)河流,魯北地區(qū)運(yùn)輸主動(dòng)脈。一船船白米行經(jīng)八方泊,然后,北上或南下,去往武定府,去往濟(jì)南府……白米由漕船上卸下,被運(yùn)往官艙;或者由官艙外調(diào),裝入漕船外運(yùn)賑災(zāi)。嘩嘩作響的、流動(dòng)著的白米,烈日下光著膀子的民工,汗水、繁重的勞動(dòng),晶瑩之光,照亮著另外一些貧瘠、菜色的臉。緩緩的漸近清晰的船身,遠(yuǎn)去的模糊的背影。一條繁忙的河道,八方泊猶如一個(gè)港灣、中間站,漕船的水上驛站。這是我在鏡像里看到的,或者是想象的。八方泊或者古鉤盤河,承載得太多太多,見(jiàn)證著苦難、正義、虛假、荒淫……我太年輕,太多的事情還不為我所知。塵埃將遮蔽去草木外的一切,亦如,八方泊已成為一個(gè)簡(jiǎn)單的地理名詞,甚或,八方泊也已被太多的人所忽略和遺忘,歷史價(jià)值在某些方面將被實(shí)用價(jià)值所替代,悲哀無(wú)可避免,許多年后,八方泊做為地理名詞或許將會(huì)永久地消失。一些大的事物還在與最為堅(jiān)韌的時(shí)間默默而又頑強(qiáng)地對(duì)抗著,比如,我還能看到或者知道與八方泊相關(guān)的幾個(gè)村子:釣馬楊,八方泊北岸邊上的重要村落。據(jù)載,清康熙年間曾在此屯兵。閑暇之余的士兵們?nèi)ゴ迥习朔讲催呩烎~(yú)、放馬。當(dāng)年,這里原野廣可跑馬,野草深可沒(méi)人;水波楊。清光緒十五年(1889年),八方泊大水成災(zāi),大水漫溢,楊王莊村周圍一片汪洋,水波連天,村名后遂改為水波楊。一個(gè)富于詩(shī)意的名字后面所遮蔽著的竟是一場(chǎng)水患。水波楊,如今安靜地臥在八方泊的邊上,她的人群在幸福而忙碌地生活著,他們也不知道水波楊是什么意思,問(wèn)及他們,他們含糊地作答,水波楊,啊,啊,水波楊就是,就是……就是水波楊吧。我更愿意這樣認(rèn)為與祝福:他們竟是那樣的幸福,他們忘記了一個(gè)名字之所含災(zāi)難,他們?cè)缫呀?jīng)沉浸在巨大的幸福之中,他們?yōu)樽约核畹陌苍斔兆怼麄円呀?jīng)遠(yuǎn)離了棣州。當(dāng)然,他們也不知道古老的棣州。在古老的棣州面前,他們一無(wú)所知。在古老的棣州面前,他們靜默不語(yǔ)。在古老的棣州面前,他們生生不息。他們的生活與棣州之間的勾連被八方泊隔開(kāi),那么一段小小的距離,一隔開(kāi)來(lái),就是數(shù)百年。
在時(shí)間面前,一切都已經(jīng)消失。還是八方寺,這個(gè)位于八方泊東南岸的古老寺廟。據(jù)載,八方寺建在十丈見(jiàn)方、二丈多高的謝恩臺(tái)之上。謝恩臺(tái)系金章宗三年(1192年)為紀(jì)念德州巡撫王擴(kuò)來(lái)此放賑而筑。八方寺因何而建,我不得其詳。圍繞八方寺有諸多傳說(shuō)。而今,這里故事的一些細(xì)枝末節(jié)又被被塵土永久地淹沒(méi)去了一些。短暫瑣碎的塵囂早已被永久的鄉(xiāng)野平靜所覆蓋、封存。而今,八方寺片瓦無(wú)存,亦無(wú)人知曉謝恩臺(tái)何時(shí)被夷為平地。鏡象,想象的,看到的,虛幻的,真實(shí)的,晃動(dòng)著的光與影漸漸地淡了,暗了下來(lái),日漸消瘦了的模糊面影。我,一個(gè)更晚的后來(lái)虔誠(chéng)探訪者,對(duì)此更為模糊。在棣州古八景的北泊秧歌里,是這樣描述八方泊的:“北泊系指八方寺洼,向?yàn)榉e水之地。元明時(shí)期,此地極為繁華,商肆櫛比,舟楫往來(lái),游人如織,湖光水色,令人陶醉。當(dāng)時(shí),為達(dá)官貴人游憩之所?!边@里比棣州更深遠(yuǎn),在八方泊或者八方寺里,究竟發(fā)生了什么,只有想象而已。也是想象在引領(lǐng)著我向前走,向深處走。在想象里,我能夠看到八方泊邊上的棣州古城內(nèi)的繁雜的人、物、事。在八方泊的邊上,我能夠聽(tīng)到來(lái)自棣州古城內(nèi)的妖嬈的聲音,以及八方泊的多情回應(yīng)。
謝恩臺(tái)、八方寺已漸為附近村民所模糊。謝恩臺(tái),有老人說(shuō),聽(tīng)先前的老人們說(shuō)曾經(jīng)有個(gè)高臺(tái)子,什么地方忘記了。問(wèn)到八方寺,說(shuō)曾聽(tīng)說(shuō)過(guò),不記得了。這樣的故事以前聽(tīng)過(guò)不少,都不記得了,老了。八方泊,猶如一棵根深葉茂的大樹(shù),曾經(jīng)生出無(wú)數(shù)枝枝杈杈,而今,樹(shù)已老、已枯,主干也朽。皮之不存,毛將何附。所有的故事都將被永恒的時(shí)間之風(fēng)所吹散。僅僅依憑幾枚稀疏的民間落葉是無(wú)法完成一個(gè)故事的艱難敘述的,比如我試圖對(duì)八方寺、八方泊的深入,還沒(méi)有一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性進(jìn)入,就不得不失望地收?qǐng)?。面前的八方泊,支離破碎,但也因此而更見(jiàn)其滄桑,其天翻地覆已不被我們所知。我更祈盼,有一天,會(huì)有新的考古發(fā)現(xiàn)為我打開(kāi)一條通向八方泊歷史之初的路徑。那樣,今天太多看似不經(jīng)的片言只語(yǔ),都將會(huì)豐富無(wú)比,那些若隱若現(xiàn)的民間落葉,其搖曳飛舞之姿,將會(huì)使八方泊、八方寺一步步呈現(xiàn)真實(shí)、清晰之狀。如此,八方寺還沒(méi)有永久地消失,它還隱隱地存在著,在一些人的逐漸豐富起來(lái)的內(nèi)心。那些內(nèi)心正在努力構(gòu)建與還原著八方寺失傳多年的樣式??上У氖?,構(gòu)建與復(fù)原的僅僅是大海一滴,永久失去者乃是恒河沙數(shù)。我始終迷信,大自然物象也有不可更變的命運(yùn):大海一滴也最終為恒河沙數(shù)所淹沒(méi)。我看不到,我也不愿意看到,我甚至不愿意相信,這樣大的淹沒(méi)的來(lái)臨的可能。以我綿薄之力,所能做的只是努力恢復(fù)記憶里的某些可能,同時(shí)我的簡(jiǎn)單發(fā)現(xiàn)與淺薄認(rèn)識(shí)里包含了太多的錯(cuò)誤、虛妄與無(wú)知。無(wú)盡的無(wú)奈與焦慮,內(nèi)心里的矛盾,一個(gè)人的力量竟是如此單薄、可憐。在消失的八方泊面前,我依然能夠感覺(jué)到深厚、古老、幽遠(yuǎn)。一片空曠里,是一縷縷風(fēng)聲也無(wú)法掩飾住的寂寥與落寞;一縷縷風(fēng)聲里,是一片空曠也無(wú)法容納下的繁盛與熱鬧。風(fēng)生水起之中,棣州就在其間,影影綽綽的,時(shí)而模糊,時(shí)而清晰。
八方泊所發(fā)生的,圍繞著棣州,為棣州而來(lái)或者由棣州而遠(yuǎn)去,也是棣州所發(fā)生的。靜默而深厚的八方泊伴隨著古老棣州在時(shí)間的塵埃里一點(diǎn)點(diǎn)沉寂下去。沉寂是最本質(zhì)的歷史存儲(chǔ)器。深厚的八方泊面前的古老棣州安靜而祥和,被人們一點(diǎn)點(diǎn)地遺忘下去。
還需要補(bǔ)充棣州的一些信息:1、唐時(shí)的棣州,曾有四位皇子受封于此,為棣王。2、唐時(shí)的棣州,為比較富庶的地區(qū),大量產(chǎn)鹽。3、我們看到的棣州城或者說(shuō)我們知道的棣州城,是明末以后的,因?yàn)榍懊嬲f(shuō)過(guò)到了明朝末年(公元十七世紀(jì)中期),一場(chǎng)火災(zāi),把城內(nèi)古代碑坊建筑燒毀凈盡了。而此時(shí),棣州已經(jīng)由樂(lè)安再更名為武定。我總是在想象,試圖在對(duì)棣州的敘述或者想象中,抓住絲絲縷縷的脈絡(luò),抵達(dá)其神韻所在,或正面突擊,或旁擊側(cè)敲,還原或者豐富棣州。但還是有太多的阻隔,漫長(zhǎng)而艱澀。每一次回首或者流連都使得我不得不從頭再來(lái),從而陷入長(zhǎng)久的迷惘之中。
我們有幸可以看到流傳下的《武定府城池圖》與高冠英繪制的1886年—1935年《惠城街道、寺廟簡(jiǎn)圖》。這盡管已經(jīng)不是棣州時(shí)期的城池樣式,但其規(guī)矩未變?!皷|至海,西至河,南至穆陵,北至無(wú)棣,五侯九伯,實(shí)得征之?!边@是我在《史記·齊太公世家》之中看到的無(wú)棣。而棣州,作為地名,在資料里,沒(méi)有看到其原由,來(lái)得突兀??吹健妒酚洝防镞@段話,我突然想到,也許無(wú)棣就是棣州的最初。在那里,也許是更為古老的。
然后就是公元1408年以后了,棣州已經(jīng)成為歷史。