易空間

程皎旸

1

昨天晚上，小鹿告訴我，她又懷孕了。

算上未婚同居的五年，我和小鹿在一起八年，她為我墮胎兩次。我們說(shuō)好不要孩子，小鹿似乎也從不怕上手術(shù)臺(tái)。但不知為什么，當(dāng)昨晚小鹿告訴我她又懷孕時(shí)，我看著她圓圓的眼睛在嘈雜的夜色中閃著湖泊的光，忽然不忍心再讓她去殺孩子?？赡苁俏蚁嘈拧笆虏贿^(guò)三”“命中注定”，也可能是我覺(jué)得自己三十五了，該做父親了。

小鹿聽了我的想法，一下子就抱著我哭，哭著哭著又笑。我這才知道，原來(lái)她還是想要孩子，只是她不敢說(shuō)，怕我不高興，怕我們養(yǎng)不活。

有了這個(gè)想法之后，我開始審視自己的生存空間：

這是位于深水埗麒麟閣三樓的一百呎套房。發(fā)黃的四壁被我隨意貼上買雜志送的海報(bào)：女人的嘴巴、男人的胸肌、小動(dòng)物的絨毛、說(shuō)不清道不明的抽象圖案……天花板吊著月亮型的燈，發(fā)出粉紫色的光——這是小鹿在家私城玩刮刮樂(lè)時(shí)店家送的。大門后是電腦桌，桌下塞滿儲(chǔ)物箱。我們?cè)缇唾u掉了上一個(gè)租客遺留的電視，只剩床與衣柜相對(duì)而立。柜門上被小鹿貼了幾片方鏡。她喜歡對(duì)著鏡子與我親吻，就像《巴黎野玫瑰》里那樣。剩下的空間用來(lái)容納可折疊的圓形餐桌、洗衣機(jī)、冰箱、雜物柜、鞋、雜志、臟衣服等。

昨晚之前，我們從不覺(jué)得這空間有什么不妥，身邊大多數(shù)朋友都租著和這差不多大小的屋子——總好過(guò)那些擠在三百呎公屋跟爸媽兄弟姐妹搶空間的寄生蟲。房租年年都漲，但還沒(méi)過(guò)萬(wàn)——這在香港簡(jiǎn)直算稀奇。我和小鹿輪流做兼職就可以養(yǎng)家。如果大家都累了，就在家歇一陣，叫來(lái)好友，攬?jiān)谝黄鸷染?、抽煙、煲劇，瘋癲到天明。

半睡半醒的開心時(shí)刻，我覺(jué)得貧窮也沒(méi)父親曾說(shuō)的那樣可怕。

至于我們要在這空間里住多久、租金忽然過(guò)萬(wàn)該怎么辦，我們可以再想——說(shuō)不定那時(shí)，政府已批了我們租住公屋的申請(qǐng);又或者，我或小鹿買的六合彩中了大獎(jiǎng)，那就萬(wàn)事無(wú)憂了。

但此刻，世界不同了。

當(dāng)我和小鹿下定養(yǎng)孩子的決心后，所有問(wèn)題的解決都得加快進(jìn)程。我望著黑夜中五花八門的壁紙，竟然開始擔(dān)憂：寶寶出生后應(yīng)該在哪里生存？

我低頭望了望小鹿，她已經(jīng)躺在我胳膊上睡著了。看著她溫柔如月的睡顏，我忽然有了答案：我不可以讓我們的孩子在這荒唐的小空間里茍活。

2

談奮斗已經(jīng)太晚。我和小鹿都沒(méi)念過(guò)什么書，更沒(méi)什么正經(jīng)的工作經(jīng)驗(yàn)，哪怕一起去賣內(nèi)臟，也不一定給孩子賺來(lái)更好的生存空間。我開始焦慮。

得知我的煩惱后，朋友老馬給了我張名片：

“易空間服務(wù)站，改造您的空間，改善您的生活?！奔儼咨≈@樣的一句話，句號(hào)后跟著一個(gè)明黃色的笑臉。

老馬是我童年玩伴，比我大五歲，做了七年夜班保安。我覺(jué)得他仿佛一個(gè)行走的Google問(wèn)答，幾乎能解決高檔屋院居民的所有問(wèn)題，令我佩服。他卻說(shuō)自己是夜班值得多，什么鬼怪都見過(guò)，不足掛齒。

雖然我從沒(méi)聽過(guò)什么易空間服務(wù)站，也并不理解什么叫改造空間，但我信得過(guò)老馬。

第二天，我?guī)е÷?，按照名片的地址，找到了位于尖沙咀的永旺閣。

這座老式商務(wù)大樓夾在低矮的金鋪和藥行之間，顯得格外細(xì)瘦。抬頭望去，不同樓層的窗口掛滿霓虹招牌、拉著橫幅。綠光紅字的，什么平安卡優(yōu)質(zhì)保安課程、超級(jí)泰拳館、順海游戲機(jī)、春夏秋冬火鍋，就是沒(méi)見到易空間服務(wù)站——我和小鹿面面相覷，猶豫了幾秒，還是進(jìn)去了。

“咔啦啦——”

電梯外的鐵閘被管理員拉開，乘客稀稀拉拉地走出來(lái)：穿豹紋西裝的瘦高男人、扛蛇皮袋子的南亞大叔、三個(gè)身形如番薯但披金戴銀的中年女人、甩一條貓咪尾巴的洛麗塔少女、駝背弓如蝦的拄拐老婆婆——我們等著她像烏龜般緩慢地移出電梯，才一腳跨了進(jìn)去。

“23樓?！蔽覍?duì)電梯管理員說(shuō)。他沒(méi)有理我，默默挪了挪矮胖的身子，喘著粗氣推合鐵閘，再伸出生滿老人斑的短粗手指，摁亮樓層按鈕。

電梯緩慢上升。我望著頭頂上那老式的吊扇呼啦啦轉(zhuǎn)，信心逐層遞減。

直到電梯再次開門，我才雙眼一亮：印著“易空間歡迎你”字樣的玻璃門自動(dòng)在我眼前打開。

“還真亮堂……”小鹿在我身邊自言自語(yǔ)，終于又笑了。

我也感到輕松幾分，牽著她踩著光亮的瓷磚走進(jìn)去，仿佛一對(duì)新人步入漂亮的教堂——我又想起，自己答應(yīng)給小鹿補(bǔ)辦的婚禮還沒(méi)著落。大廳的長(zhǎng)沙發(fā)上坐滿等候的人，他們大多數(shù)和我年紀(jì)相仿，并不如我想象中那般光鮮亮麗或奇奇怪怪，就像任何一個(gè)等候大廳可以見到的人，拿著號(hào)碼單，面無(wú)表情地等待?？磥?lái)老馬沒(méi)有騙我，此公司的交易并不是高不可攀，這又讓我放松了幾分。天花板上垂掛著液晶屏幕，顯示著號(hào)碼，沙發(fā)對(duì)著一排窗口，由不同的告示牌隔開：“空間儲(chǔ)存”“空間升級(jí)”“空間改造”“抵押/交易處”“領(lǐng)取特制藥”等。窗口里坐著的身穿制服的年輕男女在為顧客服務(wù)。

“您好，請(qǐng)問(wèn)是艾先生和艾太太嗎？”一位身著粉色襯衫裙的小姐走過(guò)來(lái)。

我們連忙點(diǎn)頭。

“馬先生昨天已經(jīng)為您二位預(yù)約了私人服務(wù)，請(qǐng)跟我來(lái)。”

我們跟著她，經(jīng)過(guò)那排燈光明亮的窗口，進(jìn)入一個(gè)通道。兩壁涂著猩紅的油漆，每走幾步便會(huì)望見一扇胡桃木門。小鹿似乎有點(diǎn)緊張，她攥緊了我的胳膊。珊瑚粉色的地毯十分松軟，讓我感覺(jué)像踏入了人體內(nèi)臟。

小姐帶我們到了走廊盡頭的那間房。

一個(gè)身著白大褂的年輕小子迎了出來(lái)。他身材高挑，眉清目秀，蓄淺棕色短發(fā)，對(duì)我們笑得溫柔：

“兩位好，我是阿森?！?/p>

我們握了握手，進(jìn)了房間。一番寒暄后，我們對(duì)阿森說(shuō)起家事及目前的困境。阿森也認(rèn)真向我們介紹了公司的服務(wù)類型，并根據(jù)我們的情況，設(shè)計(jì)出最可行的改造方案和支付方式。

覺(jué)得合情合理，小鹿卻忍不住落淚了。

“太太，您千萬(wàn)不要內(nèi)疚，每天都有很多人來(lái)這里找我們幫忙。你們的情況在香港是很常見的?！卑⑸B忙遞過(guò)紙巾，“再說(shuō)，讓您的寶寶在一種全新的環(huán)境里成長(zhǎng)并不是壞事呀。”

我看著小鹿抹眼淚時(shí)低下的脖頸，整個(gè)人也仿佛是被暴雨打彎的野草。我知道，她哭，不止因?yàn)閷殞氁鎸?duì)的改造計(jì)劃，更是擔(dān)心我承擔(dān)不起那樣特殊的支付方式。我一時(shí)也不知該怎么安慰她，只能伸手緊緊摟住她，用下巴親親她的額頭，希望她能明白為了寶寶我什么都受得起。好在她逐漸停止抽泣，再次露出微笑。

見我們情緒緩和，阿森也松了口氣。他為小鹿開了一張藥單，囑咐我們?nèi)旌笤賮?lái)藥房取藥，并拿走為寶寶準(zhǔn)備的水晶孵化器。

臨走前，小鹿欲言又止，不斷回頭環(huán)顧四周。

“艾太太，您還有什么需要我?guī)兔Φ膯?？”阿森客氣地?wèn)道。

小鹿面露難色，但還是說(shuō)了：

“先生，我們是老馬的朋友，對(duì)貴公司的業(yè)務(wù)十分信任，只是……這改造空間的服務(wù)，我真是從沒(méi)聽過(guò)，不知……”

阿森笑著揮揮手，示意我們靠近。

“我完全理解您的心情。過(guò)來(lái)吧，我給二位看一樣?xùn)|西?！?/p>

說(shuō)著，他從抽屜里拿出一個(gè)手掌大小的玻璃匣，里面躺著一朵黑色的永生玫瑰。

“我們公司有保密協(xié)議，不可以透露客戶隱私。但這個(gè)，是我為自己做的，給你們看看也無(wú)妨?！?/p>

我和小鹿湊過(guò)去仔細(xì)瞧，并未發(fā)現(xiàn)這花與禮品店里賣的有何不同，直到阿森用手機(jī)電筒照亮它，我們才看到有凸起的圓點(diǎn)在花瓣上，仿佛盲文那般。緊接著，他在手機(jī)上點(diǎn)了一下什么，再對(duì)準(zhǔn)那些圓點(diǎn)一掃，一個(gè)視頻畫面就出現(xiàn)在手機(jī)上。畫面里，是一間裝潢華麗、布滿花草的房間，房間中擺著一張歐式圓床，上面躺著一名女子。

我被嚇了一跳，但礙于情面，故作鎮(zhèn)靜。

“別害怕，這是我的妹妹。”阿森微笑說(shuō)。

他雙擊屏幕，再左右搖晃，讓我們?nèi)倭韧暾吹剿妹玫哪印?/p>

那真是張年輕漂亮的臉龐，皮膚比阿森更白皙。

“我們可以感應(yīng)到她，你試試?！卑⑸阶∥业氖郑p輕觸了觸屏幕，一陣穩(wěn)定的心跳傳到我的大腦里，我驚得睜大雙眼。小鹿見狀也伸手觸摸，她倒是不怕，反而露出了欣慰的笑容。

“她是一個(gè)植物人?！卑⑸従彄崦拿纨?，告訴我們這個(gè)秘密。

原來(lái)，自阿森的大哥結(jié)婚后，家里就沒(méi)有地方再容納妹妹。阿森不想讓她孤零零地躺在醫(yī)院里，又沒(méi)錢給她租房子，就利用空間改造的技術(shù)，給她建造了一個(gè)花房。

小鹿不再說(shuō)什么，低下頭。我拍拍阿森的肩膀，表達(dá)男人間的理解。

3

三天后，我和小鹿再次來(lái)到易空間服務(wù)站，到“領(lǐng)取特制藥”的窗口領(lǐng)取了一盒粉色藥丸，還有一顆透亮的水晶球——有荔枝那么大。我收妥這兩樣?xùn)|西后，按照阿森的指示，去“交易處”簽了壽命抵押?jiǎn)巍?/p>

我看著工作人員將我的合約轉(zhuǎn)交給阿森保管時(shí)，覺(jué)得自己忽然成熟：父親為改善孩子的生存空間而出賣壽命，義不容辭。

小鹿已懷孕三個(gè)月，小腹略微凸起。她按照醫(yī)生吩咐，每日三餐后服下一粒藥丸，然后將水晶球緊緊握住，放在小腹前，打坐冥想，持續(xù)十分鐘，之后再吸氣，胸部往外、脊椎拉長(zhǎng)，呼氣時(shí)再將胸口向內(nèi)收，如此反復(fù)四次。最后，她需用藥盒自帶的水晶針扎破乳房，抹一滴血在水晶球上——這一秒無(wú)比神圣，我們會(huì)看見血像落地的雪花一般，瞬間融化，而球體內(nèi)則迅速升起一團(tuán)鮮紅的煙霧，眨眼即散。

雖然我心疼小鹿，恨不得代替她流血，但阿森交代過(guò)，只有母乳滴血才有孵化的功效。每當(dāng)我看著小鹿一臉嚴(yán)肅地完成整個(gè)儀式時(shí)，我想她的感受應(yīng)該與我一樣：她正在履行母親的義務(wù)。

最初幾日，小鹿還會(huì)像起初懷孕時(shí)那樣時(shí)不時(shí)感到惡心、嘔吐，甚至貧血。但服藥一周后，這種反應(yīng)逐漸消失，小腹也平坦了幾分，倒是水晶球開始膨脹，由一粒荔枝變成一顆蘋果。蘋果里生出一團(tuán)霧狀的東西，像云朵一般，飄在透明的空間里。

這顆蘋果仿佛一枚凈化器，讓我和小鹿的生活變得潔凈起來(lái)。我們互相監(jiān)督，不許彼此再碰煙酒，甚至立了早睡早起的規(guī)矩，輪班做早餐。最初的一周，我覺(jué)得自己充滿幸福的能量。我甚至有點(diǎn)后悔：如果早知道養(yǎng)孩子能有這樣神奇的功效，我當(dāng)初就不該讓小鹿墮胎。

直到第二個(gè)星期三的早上，我一醒來(lái)就看見小鹿?jié)M臉憂愁地盯著我。

“怎么了？不舒服嗎？”我一骨碌爬起，卻低血糖一般眼花了幾秒。

我還以為昨晚沒(méi)睡好，起身一看，被鏡中的自己嚇了一跳：一夜之間，我額上生出川字紋，兩鬢生出白發(fā)。

我想起阿森的話：壽命抵押成功后，我的人生將會(huì)加速。由于每個(gè)人在年輕時(shí)的生活習(xí)慣不同，阿森也無(wú)法預(yù)料我要承擔(dān)怎樣的生理狀態(tài)，直到胎兒誕生，我的快速衰老才會(huì)停止。

小鹿走過(guò)來(lái)，踮起腳，輕撫我額頭的皺紋，滿眼含淚。

“沒(méi)事的，很快就過(guò)去了?！蔽野参克?。

她更用力地握緊了那顆水晶蘋果。

這段時(shí)間，老馬夫妻時(shí)常來(lái)家里探望。馬太太說(shuō)，她的姐姐、姐夫也經(jīng)歷過(guò)胎兒改造。

“不怕的，算下來(lái)，姐夫也沒(méi)有老多少，事后染發(fā)、吃中藥補(bǔ)補(bǔ)，看起來(lái)就精神多了。”馬太太鼓勵(lì)我們。

我笑著說(shuō)不怕，但不知怎么胃部開始隱隱作痛。我想起去年因急性胃炎被送醫(yī)院，醫(yī)生叮囑我不能再貪酒，否則會(huì)留下后遺癥。我又想起父親年老時(shí)也因患胃病而苦不堪言。我開始擔(dān)心自己早前造下的孽會(huì)提前作用于自己，更擔(dān)心自己遺傳了家族胃病——如果那樣，我就不能很好地照顧小鹿和孩子了。

也許是見我的狀態(tài)不佳，小鹿也不再精神抖擻。她雖然沒(méi)有變老，但心理卻被折磨，夜夜失眠，沒(méi)有食欲，時(shí)常被噩夢(mèng)驚醒，說(shuō)夢(mèng)見水晶球被摔碎了。

“孩子的骨頭都碎了一地?！毙÷咕o緊抱著我，在我懷里戰(zhàn)栗。

盡管我最近一被驚醒就感到頭暈，但作為丈夫、孩子的父親，我必須陪著她，一遍遍安慰她，直到她再次入眠。黑暗里，我感到胃痛又逐漸襲來(lái)。我努力蜷縮成團(tuán)，強(qiáng)抑痛感，為不影響小鹿的睡眠——但還是看見她在睡夢(mèng)里微皺的眉頭，那一刻真是覺(jué)得自己是世上最沒(méi)用的男人。我忽然想起年輕時(shí)，父親對(duì)我說(shuō)：“貧賤夫妻百事哀！你天天鬼混，遲早要遭報(bào)應(yīng)！”不禁悲從中來(lái)，感覺(jué)自己比那時(shí)的父親還要蒼老。

在水晶球變得有氣球那么大的時(shí)候，那團(tuán)云霧有了小人兒的形狀。就如阿森所說(shuō)，水晶球的孵化作用比子宮更迅速。小鹿終于不再擔(dān)憂，暫停了在便利店的兼職，每日都捧著這顆透亮的氣球，將它放在睡衣里，躺在床上輕輕撫摸，與它說(shuō)話。從遠(yuǎn)處看，她就與大肚子孕婦沒(méi)有兩樣了。

我的肚子也逐漸大了，松軟的肚腩像爛泥，不聽腰帶的束縛，脖子也短了似的，走起路來(lái)，頭總?cè)滩蛔∠蛳罗抢?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像個(gè)蝦球。每次我想要伸直腰背，卻覺(jué)得脊椎咯咯響，酸痛像螞蟻咬著一樣。

我開始嫉妒小鹿了。我真想與她換個(gè)身份，我來(lái)滴血，她來(lái)賣命。

但一看到小鹿像少女般模樣訴說(shuō)憧憬時(shí)，我又心甘情愿了。

這段日子，小鹿開始避開輻射，不再看電腦、手機(jī)。但她又總想再看一眼阿森為我們孩子設(shè)計(jì)的生存空間，我只好將那些計(jì)劃書全打印出來(lái)。

“真是像童話里的房子一樣?！毙÷古踔琼矨4紙，喃喃自語(yǔ)。

紙上印著的圖片，是阿森按我們的想法制作出來(lái)的空間樣板圖：一間帶陽(yáng)臺(tái)、室內(nèi)泳池、花園的九百呎三居室，臥室呈愛(ài)心形狀，四壁被刷成海洋藍(lán)色，畫著我和小鹿都很喜歡的小丑魚。我們還照著家居城的親子家私設(shè)計(jì)了帶有帳子的嬰兒床，孩子一出生就會(huì)睡在里面。配套的菲傭也是從陽(yáng)光中介請(qǐng)來(lái)的，我們看過(guò)照片，長(zhǎng)得蠻和善，據(jù)說(shuō)曾在菲律賓做過(guò)小學(xué)教師，可以教授純正的英語(yǔ)。

小鹿將這些圖片來(lái)回翻閱：

“我覺(jué)得這一切都太神奇了。你想啊，用手機(jī)對(duì)著水晶球掃一掃，就能看見孩子在另一個(gè)空間里的成長(zhǎng)軌跡，還能摸到他，親親他，和他對(duì)話，你說(shuō)，這是不是童話故事？”小鹿興奮地睜大雙眼，面上泛起少女時(shí)的紅潤(rùn)。

我也感慨萬(wàn)分。想不到，百無(wú)一用的自己，倒是用壽命為孩子抵來(lái)了一個(gè)這么棒的生存空間。我又想，干脆等我身子養(yǎng)好一點(diǎn)兒，再去賣命！讓我的孩子直接在另一個(gè)空間里上學(xué)。聽阿森說(shuō)，那里學(xué)校的教學(xué)水平可以和九龍?zhí)恋馁F族學(xué)校媲美！

我越想越百感交集，想抱著小鹿親一親，卻又覺(jué)得力不從心。

兩個(gè)月過(guò)去，藥丸吃了三分之二，距離生產(chǎn)日只剩半個(gè)月。小鹿精神愈發(fā)好了，但我卻因?yàn)榭瓷先ミ^(guò)于衰老，被商場(chǎng)保安部開除。

好在老馬人緣好，他求人把我調(diào)到了他那個(gè)居民樓做夜班保安。雖然工資少了些，但工作輕松。我不知是不是年齡猛增的緣故，居然安于這份乏味的工作，甚至還會(huì)在午飯時(shí)間打盹;一醒來(lái)就走神，滿腦子都是那水晶球里的孩子。他和我曾想象的任何形態(tài)都不一樣，他是一個(gè)外星的寶貝，由云朵化成的天使。我并不能看清楚他的五官，但我能看到他模糊的輪廓，就像兒時(shí)迷戀的棉花糖公仔。

“再堅(jiān)持一陣兒，很快就好了?！崩像R鼓勵(lì)我。

我低頭看著自己那鼓囊囊的肚腩，努力想振奮起來(lái)，卻又覺(jué)得空落落的。

“不過(guò)……我姐夫吧，好像也沒(méi)有你老得這么厲害……”老馬覺(jué)得奇怪。

這一說(shuō)，我就愈發(fā)多疑。

“我現(xiàn)在丑嗎？”我多次問(wèn)小鹿。

小鹿好像完全沉浸在孩子即將生產(chǎn)的喜悅里，或者已經(jīng)習(xí)慣我的老態(tài)，她捧著水晶球，輕輕親我的額頭：

“無(wú)論你變成什么樣，我是愛(ài)你的?！?/p>

我知道小鹿在安慰我。我看看鏡子就知道自己有多難看：花白的頭發(fā)，皺紋深，眼袋腫，嘴角下垂，后背拱著，肚腩撅著，十足一個(gè)失敗的小老頭。

我想起阿森說(shuō)的，我最多只會(huì)抵押十年壽命——頂多也就四十五歲，如今看起來(lái)怎會(huì)這般顯老？

我瞞著小鹿又去了一次易空間服務(wù)站。

4

這一次遠(yuǎn)不如上次順利，等了差不多一小時(shí)才見到阿森。

兩個(gè)月不見，阿森似乎又變帥氣了，皮膚愈發(fā)光潔，哪里像三十歲的人？完全是少年。 一種可怕的懷疑在我心中蔓延。

“艾太太最近可好？”阿森一如既往地禮貌。

我假裝焦急地說(shuō)：

“你快出去看看吧，我妻子……在大堂暈倒了！快救命！”

阿森趕緊叫上助理小姐，緊張地跑了出去。

等他再回來(lái)時(shí)，我已經(jīng)坐在他的電腦桌邊，手里握著那裝著永生花的玻璃匣。

阿森一臉驚愕，嚇得面色慘白，求我住手。

“我為什么會(huì)老成這樣？！”我想怒吼，但聲音卻十分沙啞，并開始顫抖。

“你沒(méi)錢啊，只能用命抵押！這在合同里都寫好的??！”阿森急得直跳腳。

“可你明明說(shuō)，只要我抵押十年壽命！咳……”

我剛剛吼起來(lái)，就劇烈咳嗽，彎下腰去。

阿森趁機(jī)走近，想搶走玻璃匣子。我奮力舉高手，要砸碎它似的。

阿森終于肯說(shuō)實(shí)話。他跪在地上，一臉痛苦：

“我求你別怪我！我也是想讓我的妹妹能永葆青春，所以……所以我在你的壽命抵押手續(xù)上做了手腳，多拿了你二十年……但是你別急！等我有了錢，給我妹妹續(xù)命，我就把你的還給你！”

聽到這，我感到一股颶風(fēng)在胃里扭打著直吹到胸腔，我頭痛欲裂，雙腿一軟，跪倒在地。

砰——我聽到玻璃器皿破碎的聲音。

5

回家路上，我恍恍惚惚，覺(jué)得自己像喪尸一般，四肢忍不住抽搐。旁人當(dāng)我是瘋子，不斷地為我讓路，生怕挨著我。我感到那股颶風(fēng)一陣陣地在體內(nèi)翻滾，像是隨時(shí)要將我撕碎。

“你這是怎么了？”小鹿連忙攙著我，將我輕輕放在床上，挨著水晶球。

我望著她關(guān)心的眼神，不敢告訴她，我們都被騙了！在孩子出生時(shí)，我就會(huì)成為一個(gè)六十五歲的老人，像所有衰老的失敗者一般，滿身病痛，再?zèng)]力氣保護(hù)她，沒(méi)能力為她和孩子帶來(lái)幸福。

“快看，孩子已經(jīng)快成型了?！毙÷箤⑺蚺醯轿颐媲?。

不知怎地，看到水晶球的瞬間，我的心又融化了。真是奇跡啊！短短兩個(gè)月內(nèi)，我就可以見到這孩子的五官了。

“是個(gè)女孩呢！”小鹿露出了酒窩。

“她會(huì)和你一樣可愛(ài)。”我忍住胃痛，緊緊握住小鹿的手。

我看著母女美好的面容，體內(nèi)那股颶風(fēng)竟倏地平靜下來(lái)。我甚至忘記了阿森那可憎的模樣，忘記了破碎一地、迅速枯萎的永生花瓣，忘記了被阿森掐住脖子差一點(diǎn)被憋死的瞬間……

我想到一個(gè)月后的生產(chǎn)日，想到孩子以嬰兒姿態(tài)呱呱墜地于水晶球里的空間，想到她可以在我以壽命換來(lái)的富裕家庭里安度童年——我高興得幾乎要醉倒。

這一夜，連夢(mèng)也是甜的。

第二天，我卻在小鹿的厲聲尖叫中醒來(lái)。

她捧著水晶球，像捧著定時(shí)炸彈般惶恐。我湊近一看：水晶球縮小了一圈，球內(nèi)的女嬰失了五官，只剩蒼白的臉龐，手指也退化得不再齊全！

“怎么會(huì)這樣……怎么會(huì)這樣？！”小鹿發(fā)瘋了一般尖叫著。我頭皮發(fā)麻，手足無(wú)措，忽然想到昨天那破碎的永生花……

我立馬沖進(jìn)廁所——鏡子中的自己竟然年輕了幾分！白發(fā)少了，皺紋淺了，面頰也有血色了，眼睛也不再浮腫……

我想到了自己簽署的壽命抵押合約：“若抵押壽命被強(qiáng)行撤回，水晶孵化器也會(huì)逐漸失效。”

而我的壽命又有二十年被阿森押在那永生花里……

我不敢再想，摔門而去。

“阿森呢？我要見阿森！”我在易空間服務(wù)站的大廳里大嚷大叫，顧客見到我都怕得躲到一邊。我被幾個(gè)年輕男女?dāng)r在門口。

“先生，請(qǐng)您冷靜……”

“你們讓那個(gè)混賬出來(lái)！他偷了我的命，他殺死了我的孩子！”

這一聲怒吼變得十分洪亮，我又變得渾身蠻勁，一下子就掙脫了束縛——我知道自己的壽命抵押合約在逐漸失效，我的青春正迅速歸來(lái)，可我卻無(wú)法感到高興。如果我早知道昨天的沖動(dòng)會(huì)犧牲我的孩子，我寧愿一直老下去……

我像一只被激怒的公牛，在易空間服務(wù)站里橫沖直撞，直到被一根警棍電倒。

我抽搐著倒地，恍惚間見到一個(gè)身著保安服的男人蹲在我面前：

“先生，請(qǐng)您冷靜……阿森已經(jīng)死了?！?/p>

“死……死了？”我顫抖著問(wèn)。

一個(gè)穿大紅色制服的女人扶我起來(lái)：

“先生，您一定要聽我解釋，我們都被阿森騙了！他那朵永生花里，養(yǎng)著的是他自己的靈魂！他一直挪用公司為客人儲(chǔ)蓄的壽命，通過(guò)他妹妹的身體，為自己增值……”

我的意識(shí)越來(lái)越模糊，仿佛沉入深海，什么也聽不到了。

6

醒來(lái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己躺在永旺閣的大門口，眼前是來(lái)去匆匆的腳步和見怪不怪的目光。

我猜可能是被易空間服務(wù)站的人給趕出來(lái)的，但此刻我已經(jīng)無(wú)心再回去糾纏。正午的日頭很毒，我游魂一般飄在樓林之間，皮都快被烤干。

迎面走來(lái)一群穿著藍(lán)色旗袍校服的女孩，她們前呼后擁著跑向賣冰淇淋的美食車，嘰嘰喳喳地從我肩旁飛過(guò)。我仿佛也跟著她們飄走了，飄回十多年前的旺角，那個(gè)開在街頭的士多。小鹿背著杏色雙肩包，穿著白色的襯衫校服裙，和其他幾個(gè)女孩，你推我搡，跑來(lái)找我買煙。

我接著向前飛，飛過(guò)了陪著小鹿偷偷抽煙的后巷，飛過(guò)被小鹿爸媽破口大罵的唐樓門口，飛過(guò)小鹿的中學(xué)畢業(yè)禮，牽著她在大雨中奔跑，不管她爸爸拿著棍子從家里追出來(lái)。我?guī)ノ夜ぷ鞯牡胤郊媛?，茶餐廳啊，便利店啊，糖水鋪啊，走馬燈一樣轉(zhuǎn)。夜晚，我們?cè)谔泳瓢商瑁宀拾邤痰囊魳?lè)在我們耳邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，我們搖頭晃腦地說(shuō)“我愛(ài)你”。

“叮叮?！６６！?/p>

紅燈的信號(hào)燈在我耳邊響起，我葉子一般跌在地上，不得不在安全島上停一會(huì)兒。

我望著巴士、小巴、的士、私家車賽馬一般飛過(guò)，化成一條白光，一團(tuán)煙霧升起，化成了水晶球。水晶球在我眼前緩緩膨脹，成了一只猩紅的太陽(yáng)。陽(yáng)光下，我白凈透亮的女兒像雪人一樣逐漸融化，先是沒(méi)了五官，再?zèng)]了四肢，接著一層層塌落，成了一攤血水，流入下水道。

小鹿的尖叫聲仿佛再次在我耳邊響起。我捂著耳朵狂奔。

車停了。身邊的人又開始快速行走。我忽然不想飄了，像泥巴一樣癱在瀝青地上。

我直勾勾地望著烈日，眼睛被日光刺出淚。淚水化作父親憤怒的雙眼。眼神由暴戾到無(wú)奈再到荒蕪。

我閉上雙眼，覺(jué)得自己十分可笑。我居然想著抵押壽命，把女兒隔離在另一個(gè)空間里一勞永逸。

呼啦啦——我聽到車子又開始在馬路上馳騁。它化作一股笑聲，扇著我的耳光。我攥緊拳頭，使勁地砸在自己的胸口。力氣又回來(lái)了。

7

我不知道自己是怎么到的家。也許是爬的，也許是滾的。那個(gè)生了銹的大門又在我眼前一動(dòng)不動(dòng)，我卻頭暈眼花。

我不知道小鹿在不在家。我不知道那個(gè)水晶球里的孩子現(xiàn)在融化成了什么樣子。我不知道該如何面對(duì)忽然降臨卻又被自己搞砸的幸福。我不知道除了回家還可以做什么。

我從口袋里掏出鑰匙。它忽然成了不聽話的蛇，在我手里扭來(lái)扭去，在鎖邊吐信子，就是不肯鉆入鎖眼。

我聽到金屬相互碰撞發(fā)出的噪音。我使勁地在門上戳來(lái)戳去——

門忽然開了。

還不及我退縮，一個(gè)肉身就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地向我貼過(guò)來(lái)，一雙柔軟卻有力的胳膊緊緊抱住我。我感到一個(gè)圓乎乎的球體頂住我的肚腩。哦不對(duì)，我的肚腩已經(jīng)消失了……

“孩子還在。”

我聽到小鹿的聲音，像是濕漉漉的雨滴，砸在我耳邊。

“水晶球失效了，孩子又跑回我肚子里了?！彼┛┛┑匦ζ饋?lái)。

我連忙卸下她的胳膊，半跪在地。

我看到了，那個(gè)圓滾滾的肚皮，比三個(gè)月前要大一倍的肚皮，像是氣球一樣飄在我眼前。哦不，它不是氣球，它是養(yǎng)育我孩子的空間——比天堂還要美好，比水滴還要純粹。

我抬頭，看到小鹿撫著自己的肚皮，哭腫的圓眼睛像毛月亮一樣漂亮。

這一刻，我仿佛回到了第一次背著重重的書包上學(xué)，一到學(xué)校就卸下?lián)訒r(shí)那種似乎快要飛起來(lái)的輕盈感。對(duì)，我覺(jué)得一撒手就可以飛到天上去了。

但我舍不得。我緊緊地握住小鹿的手，輕輕把臉貼到她的肚皮上——我仿佛感到肚皮里有只小手在觸碰我的皮膚。這比風(fēng)拂面還輕的觸感仿佛在對(duì)我說(shuō)：

“爸爸。”

后記

一切恢復(fù)正常后，我不再幻想給寶寶制造什么新的空間，正如小鹿所說(shuō)，那可能是童話故事。我?guī)÷谷チ酸t(yī)院體檢，一切正常，她目前的孕期是六個(gè)月零兩個(gè)星期。我們依偎在床上，我撫摸著她的肚皮，又望著鏡子里的自己——還是那個(gè)三十五歲的自己。

我依然在那個(gè)老舊的居民樓里當(dāng)保安，但我無(wú)法再滿足于八小時(shí)都坐著的乏味工作，我開始在夜晚兼職當(dāng)搬運(yùn)工。盡管小鹿還是擔(dān)心我會(huì)吃不消，但這與出賣壽命比起來(lái)好太多了。

我開始向其他工友打聽有沒(méi)有面積稍大一點(diǎn)兒的廉租房。有人建議我去元朗租村屋，可以和他們一家合租，他們住一樓，我們住二樓，共用廚房和廁所。我想，這還算是個(gè)辦法，就是犧牲一些私人空間。我開始更努力地搬貨，希望能早點(diǎn)搬過(guò)去。

這一天，一切如常。下午六點(diǎn)，我收拾好個(gè)人物品，在墻角的儲(chǔ)物間更換制服，準(zhǔn)備離開。忽然，一個(gè)居民挽著個(gè)高挑的男子閃了進(jìn)來(lái)。他們沒(méi)有看到縮在墻角整理衣服的我，徑直走向電梯旁。

我隱約聽到居民在對(duì)那個(gè)男人訴苦，房子太小，老人癱瘓，拜托他去看看怎么能夠擴(kuò)大一下空間云云。

那個(gè)背影禮貌又斯文地點(diǎn)著頭，時(shí)不時(shí)拍拍居民的肩膀——他讓我感到既熟悉又可怕。我一直盯著他，仿佛要刺穿他?？伤麉s毫無(wú)察覺(jué)，直到走進(jìn)破舊的電梯。

那會(huì)不會(huì)是阿森？

冰霜仿佛從足下開始向上攀，一些怪誕的想法牢牢凍住我。我原地不動(dòng)，卻仿佛看到逼仄又陰濕的老舊住宅，發(fā)了霉的四壁，衰老的皮囊橫七豎八地睡在一起。那空間陰暗，卻懸掛著一個(gè)個(gè)水晶孵化器，像孩子的眼睛一般，在衰老的皮囊堆上閃閃發(fā)光。