俄狄浦斯2184 014

徐衎

距離大質(zhì)量沃爾夫·拉葉星“WR104”發(fā)生超新星爆發(fā)已經(jīng)過去半年了，爆發(fā)產(chǎn)生的伽馬射線導(dǎo)致地球臭氧層過度消耗，氣溫大幅降低，海洋浮游植物進(jìn)行光合作用所必需的酶也瀕臨滅絕，但人類預(yù)想的地球第六次物種大滅絕終究沒有發(fā)生，反倒是這次變故使地球重?zé)ㄉ鷻C(jī)。怎么說呢，這半年有點(diǎn)像兩個(gè)多世紀(jì)以前人類第二次世界大戰(zhàn)過后的黃金年代。

爆發(fā)前，我和小蘭每周都會去一趟海邊，游泳、野餐、吹海風(fēng)，一望無際的碧藍(lán)海面總是給人無窮無盡的希望。但這半年來，地球一直不見天日，低溫天數(shù)持續(xù)累加，就連北歐人民也瘋狂了。海面死灰死寂，盡管海洋生態(tài)曾因?yàn)槲廴?、過度捕撈而岌岌可危，但那畢竟是一個(gè)世紀(jì)以前的事了。自世界聯(lián)邦成立以來，世界政府投入不計(jì)其數(shù)的納米機(jī)器人整治清理，這些納米機(jī)器人遠(yuǎn)比造成海洋污染的塑料微粒小，卻能化敵為友，將后者分解改造成新的納米機(jī)器人。海洋環(huán)境和海產(chǎn)品產(chǎn)量重回巔峰，世界政府又及時(shí)頒布了一系列新海洋法、新海洋管理?xiàng)l例，鞏固整治成果。美麗新地球，一望無際的碧藍(lán)海面是無窮無盡的希望。

“美麗新地球會毀滅嗎？”我窩在沙發(fā)上盯著臭氧修復(fù)的直播看了一下午了，除此之外無事可做。臭氧層受損嚴(yán)重，修復(fù)進(jìn)展緩慢，地球看上去像一只遭到各個(gè)方向飛鏢襲擊的爛蘋果，千瘡百孔。首批天文學(xué)家、量子力學(xué)專家、語言學(xué)家、宇航員已經(jīng)組成第一搶修梯隊(duì)飛赴受損最嚴(yán)重的區(qū)域。

“別擔(dān)心?！毙√m把我的腦袋擱到她的左肩上。直播畫面從外景切到太空艙內(nèi)，全球觀眾都聽見了兩名宇航員的談話。宇航員A在抱怨太空艙的老舊。宇航員B在做重復(fù)蹬腳踏車的鍛煉，并希望宇航員A既來之則安之。宇航員A仍憤憤不平，并吐出一個(gè)生僻詞：上帝啊。也許是封閉空間使他的應(yīng)激激素水平上升。

“美麗新地球會毀滅嗎？”我強(qiáng)調(diào)了我的脆弱和恐懼，進(jìn)而感到一陣深深的羞恥。一名2184年的科幻小說家居然要向一位2184年的辭典編輯尋求安慰。世界政府實(shí)施“美麗新地球”計(jì)劃以來，同國家主權(quán)邊界一起消滅的還有各種宗教信仰。無可否認(rèn)，展現(xiàn)在人類面前的是比教義有過之而無不及的美好，你可以稱之為“應(yīng)許之地”，也可以叫“香巴拉”：各種機(jī)器人代勞了人類百分之九十九的工作，剩下的百分之一僅僅是供人類游戲消遣才象征性地保留了一些“工作標(biāo)本”?！昂靡輴簞凇痹谶@個(gè)時(shí)代已經(jīng)成為中性詞，你大可心安理得地享受機(jī)器人創(chuàng)造的財(cái)富。請相信我，還是有相當(dāng)一部分人受不了無聊，走進(jìn)最近的游樂場。出海捕撈、農(nóng)田耕作、車間流水線、服務(wù)業(yè)文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)等等都成了游樂項(xiàng)目。生活的富足安逸使原來的旋轉(zhuǎn)木馬海盜船統(tǒng)統(tǒng)讓位給這些從前關(guān)乎生計(jì)現(xiàn)如今只與“快樂”“充實(shí)”相關(guān)的“工作標(biāo)本”。而當(dāng)乘風(fēng)破浪的“漁民”瀟灑撒網(wǎng)于汪洋大海卻屢屢無功而返時(shí)，終于起了疑心：美麗新地球會毀滅嗎？

“別擔(dān)心，”小蘭輕拍我的后背說，“想不到在美麗新地球，我還會用這個(gè)詞，‘別擔(dān)心?！?/p>

如果不是伽馬射線搗亂，“戰(zhàn)爭”“災(zāi)難”“恐怖襲擊”會和“國家”“上帝”一樣繼續(xù)躺在生僻詞一欄，蒙塵積垢。最初到達(dá)地球的伽馬射線剝離了空氣分子中的電子，這些自由電子進(jìn)而激發(fā)其他空氣分子發(fā)射出紫外線。紫外線穿透七十五米的海水，逐步摧毀海洋浮游植物進(jìn)行光合作用所不可缺的酶。世界政府投入了比之前整治清理規(guī)模更大的納米機(jī)器人矩陣進(jìn)行深海酶的修復(fù)合成，并不成功。納米機(jī)器人受紫外線影響，卻出現(xiàn)了不同程度的變異故障，那些前身為塑料微粒的機(jī)器人更是被打回原形，對海洋造成了二次污染。情況變得很糟糕，怎么說呢，有點(diǎn)像一本過時(shí)的科幻小說。

“我看以前的科幻小說，許多詞不翻辭典的話，都有點(diǎn)反應(yīng)不過來了。”

“以前的科幻小說？”

“我想看看以前的人是怎么構(gòu)想我們的時(shí)代的，絕大部分科幻小說都過時(shí)了，許多當(dāng)時(shí)的預(yù)想早就實(shí)現(xiàn)了，比如說納米機(jī)器人、超級人工智能;比如不再把太空看成人類新的家園，放棄太空中的十萬個(gè)地球，只打算在這個(gè)地球上生存下去……”

美麗新地球上的人類平穩(wěn)度過了能源枯竭危機(jī)，太空開發(fā)就在一片樂觀情緒中暫停了。另外，時(shí)值世界聯(lián)邦剛成立不久，七大洲的人們都有意要打破文化壁壘和心理隔膜。有一種論調(diào)甚囂塵上，逐漸成為全人類共識：現(xiàn)在已經(jīng)是超強(qiáng)人工智能時(shí)代，雖然納米機(jī)器人目前的活動范圍局限在地球的陸地和海洋，但代替人類飛向太空只是時(shí)間問題。只要人們想，毋庸置疑，人類早已進(jìn)入太空時(shí)代，可以搭乘太空船到達(dá)月球，但是卻沒辦法進(jìn)入每個(gè)人心里的宇宙，這才是當(dāng)務(wù)之急。歷史上有太多這方面的教訓(xùn)，比如過去曾經(jīng)有個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的機(jī)場地勤有天突然偷開走了一架飛機(jī)，事先沒有任何預(yù)兆，事后人們也無法準(zhǔn)確解釋這一切。于是人類調(diào)轉(zhuǎn)方向，向著一片片心宇宙開進(jìn)，開了幾十年。幾十年后的宇航員不得不像幾十年前的同行那樣，在引力消失的情況下忍受骨密度降低、血壓升高、脊柱內(nèi)液壓增大、視神經(jīng)受壓迫、背痛等等折磨。

“比如不工作不奮斗什么都會有，但整個(gè)人類文明失去了活力?！毙√m在整理歸納詞條采集卡?！皣摇薄笆澜绱髴?zhàn)”這些瀕臨淘汰的詞條重新出現(xiàn)，使我感到不安。如小蘭所言，也如前人的科幻小說預(yù)言，美麗新地球上的人類文明停滯了，僅靠游樂場提供的那點(diǎn)“人之所以為人”的“工作標(biāo)本”，人不足以取得進(jìn)步，更遑論創(chuàng)造新的人類文明。

我曾經(jīng)在游樂場體驗(yàn)各種已經(jīng)不再由人類創(chuàng)造價(jià)值的“勞動”，希望借此激活生命經(jīng)驗(yàn)和想象。然而沒有新的太空技術(shù)研發(fā)、沒有前沿的宇宙理論探討，我的太空幻想注定很快就走到頭了。況且機(jī)器人已經(jīng)創(chuàng)作出大量科幻小說，在它們看來，世界未來的主人翁有多種可能，但就是沒有人類的份兒。

從前的科幻小說不是這樣的，反思?xì)w反思，人類最終還是可以主宰一切， 2019年、2001年、1999年、1968年、1927年、1818年……這些古董科幻小說科幻電影帶給我的感慨多過啟發(fā)。最終，我強(qiáng)化了我的“阿尼瑪”，希望借助女性視角另辟蹊徑，但收效甚微，我又剔除“阿尼瑪”，一點(diǎn)兒不剩，單留“阿尼姆斯”并逐漸強(qiáng)化，直到極限。美麗新地球的毀滅固然是悲痛的，但若能就此打破世界政府下轄的美麗僵局，告別游樂場工作標(biāo)本所支撐起的“人之所以為人”的幻覺，是否也是一件好事呢？

世界政府不是沒有嗅出像我這樣的一群“有志之士”（這個(gè)詞也是舊版辭典上找到的）的焦慮。關(guān)于烏托邦，歷史早已給出過太多經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，因此“心宇宙計(jì)劃”的不斷推進(jìn)和突破也就成了化解有可能出現(xiàn)的新危機(jī)的關(guān)鍵所在。

“心宇宙計(jì)劃”成果累累，首當(dāng)其沖是記憶芯片的誕生。記憶芯片是一種近似于透明的有機(jī)組織，可以在電子信號與神經(jīng)元之間建立聯(lián)系，輸入、輸出、存儲人類記憶。世界政府組織最頂尖的科學(xué)家精心篩選構(gòu)建了一整套人類文明數(shù)據(jù)庫內(nèi)置于芯片中，作為“記憶背景”覆蓋全人類，巴別塔不復(fù)存在，人們從此能夠跨越階層陣營、語言文化等種種差異無障礙交流。記憶芯片中的“人機(jī)程序”是操控機(jī)器人的唯一辦法，有了記憶芯片，人類可以自如地將機(jī)器人為其所用。值得一提的是，記憶芯片每年更新升級一次，一個(gè)人只能保留這一年里的九個(gè)回憶。一開始，人類集體抗議，以當(dāng)前的發(fā)展程度，記憶芯片的存儲空間完全可以無上限，傳輸速度也可大大提升。世界政府直面質(zhì)疑，表示絕對尊重每個(gè)人的選擇。那些保全完整記憶的人們毫無懸念成了翹楚精英。問題接踵而至，記憶量的不對等導(dǎo)致他們在社交中也處于極不平等的位置。沒錯(cuò)，在這個(gè)時(shí)代，社交變得極其高效便捷，雙方只需對接記憶芯片，就能掌握對方過去所有的信息，除了當(dāng)年還在實(shí)時(shí)進(jìn)行中的信息不可被讀取，人們可以毫不費(fèi)力地互相查看上一年、上上一年……的所有人生閱歷。有限記憶的人們在無限者的記憶中除了看到和自己相似的幸福快樂美好，往往還會瞧見嫉妒、貪婪、狼子野心、曲意逢迎（這些貶義詞似乎在任何時(shí)代都沒有轉(zhuǎn)正的可能）。一名妻子純屬好奇地趁丈夫熟睡之際進(jìn)行了芯片對接，居然發(fā)現(xiàn)丈夫去年一年對她的十九個(gè)女伴都動過心思。妻子被這個(gè)發(fā)現(xiàn)嚇壞了，仿佛窺見某種潛藏于內(nèi)心深處億萬光年的黑暗。倒霉的丈夫終于挨到了年底的升級時(shí)刻，不僅回到了“有限”的隊(duì)伍，還和他的前妻站在了同一性別陣營里。按照當(dāng)事人的說法，他也想釋放他的敏感、脆弱，盡管已無養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)，男性思維還是裹挾著把他塑造成為一個(gè)強(qiáng)者，一個(gè)需要承擔(dān)責(zé)任和壓力的角色。

這就不得不提到本世紀(jì)之初“心宇宙計(jì)劃”的另一個(gè)重大突破：性別算法。盡管女權(quán)主義、性少數(shù)群體維權(quán)運(yùn)動等早已成為歷史，因?yàn)榇蟛糠衷V求都已得到滿足，但無論sex還是gender意義上的性別差異始終存在，性別流動仍然只存在于某種心理學(xué)理論之中。直到記憶芯片升級到第三十四代，科學(xué)家從存儲的記憶中識別并導(dǎo)出潛意識數(shù)據(jù)，幾經(jīng)更新完善的“記憶背景”也成了新的“集體無意識”。沿用遙遠(yuǎn)的二十世紀(jì)瑞士心理學(xué)家榮格的“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”之說——阿尼瑪原型為男性心中的女性意象，阿尼姆斯則為女性心中的男性意象，即女性潛傾和男性潛傾——通過算法編程，“阿尼瑪”可以強(qiáng)化到最大值，使一名生理上的男性徹底滑向心理上的“女”，或者完全剔除“阿尼瑪”使生理上的“男”與心理上的“男”嚴(yán)絲合縫;反之最大程度的“阿尼姆斯”也可使生理上的女性完全成為心理上的“男”，徹底剔除“阿尼姆斯”則可以造就百分百心理上的“女”。

科學(xué)家進(jìn)一步試驗(yàn)，成功將“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”提取出來，僅僅以心理上的“女”“男”因素獨(dú)立存在。這意味著一個(gè)人的性別不光可以流動，還可通過不同程度的“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”的組合生發(fā)出無窮多元的性別可能，人類的性別界限更像是一幅光譜圖。

在記憶芯片升級同時(shí)，每人一年有一次更換性別算法改變性別比重的機(jī)會。性別算法直接衍生出愛情算法，在荷爾蒙費(fèi)洛蒙之外，性別比重是否匹配也成了愛情成立的充分條件。打個(gè)比方，百分之四十“阿尼瑪”及百分之六十“阿尼姆斯”的男性和百分之六十“阿尼瑪”及百分之四十“阿尼姆斯”的女性是絕配。當(dāng)然了，實(shí)際情況中，“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”的占比往往精確到小數(shù)點(diǎn)后面好幾十位數(shù)，更有甚者搞了幾百位數(shù)，這無疑加大了“絕配”難度。當(dāng)然挑戰(zhàn)也是愛情迷人的一面，況且在這個(gè)時(shí)代，感情上的絕配也不是一個(gè)絕對排他的概念，即使絕配成功，一對一的牢固關(guān)系之外，彼此性別比重的接近也會產(chǎn)生一些次于“絕配”的情感波動——感情有了三六九等，見異思遷和忠貞不渝不再是一對非此即彼的反義詞——愛情萬歲。

我第一次見到小蘭時(shí)，記憶芯片里的“阿尼瑪”已經(jīng)被我剔除三年了，“阿尼姆斯”的比重則一年強(qiáng)過一年，從身體到心理都是“男”上加“男”。當(dāng)時(shí)正是我對宙斯最沉迷向往的一段日子，我希望自己擁有強(qiáng)壯的身體、強(qiáng)大的行動力和語言能力以及思考能力。我借助百年前的近地天體望遠(yuǎn)鏡觀測外太空，企圖發(fā)現(xiàn)一顆新彗星，一顆在世界政府監(jiān)測之外尚未進(jìn)入機(jī)器人認(rèn)知范疇的完完全全嶄新的彗星。這不在游樂場“工作標(biāo)本”的范疇內(nèi)，是我偷偷進(jìn)行的?？上в^測到的七萬多個(gè)小行星都屬人類已知，觀測數(shù)據(jù)毫無價(jià)值。

我回到游樂場，在文印室遇見正在復(fù)印資料的小蘭。那是一本舊版辭典，三千多頁，小蘭不緊不慢一頁一頁翻開，貼近復(fù)印機(jī)里的那道綠光。在過去那段暗中觀測的日子里，以我的“性別水平”，幸虧白天閉門不出都在家睡大覺，房間的清掃、一日三餐全由機(jī)器人負(fù)責(zé)。至于夜晚，我?guī)缀醵荚谏巾數(shù)奶煳呐_度過，沒碰上什么人，更不用說女人，理論上得要百分百“阿尼瑪”的女性才能與我絕配，但不妨礙只要一丁點(diǎn)“阿尼瑪”就足以撩撥我的心弦了……

現(xiàn)在想想，我當(dāng)時(shí)完全是在用望遠(yuǎn)鏡和光年外的星體談戀愛……

我不可遏制地想要接近小蘭，雖然強(qiáng)大的理智警示我這很冒昧。幸好，小蘭很干脆地和我對接了記憶芯片，我清清楚楚地看見過去一年小蘭記憶最深的九件事——

大雪。冷。轉(zhuǎn)圈圈。隊(duì)伍。篝火。儀式。隊(duì)伍。轉(zhuǎn)圈圈。轉(zhuǎn)圈圈。

我一頭霧水，調(diào)取前年的記憶數(shù)據(jù)，這家伙居然浪費(fèi)九個(gè)寶貴機(jī)會，只記了一件事：吃剩下的菜、湯，加入番薯淀粉可以煮出很好吃的面條。

小蘭似乎對我的“過去”沒多大興趣，禮貌地查看完我近三年的數(shù)據(jù)后就繼續(xù)復(fù)印了，直到夕陽西下。第二天，太陽照常升起，我早早出門想去游樂場碰碰運(yùn)氣。小蘭果然在文印室。

“現(xiàn)在很難找到這么厚的辭典了，不斷有詞語被閑置，逐漸淘汰消亡，又沒有同等數(shù)量的新詞誕生，人類的詞匯量在萎縮，寫小說也越來越困難了呢。”

“你的記憶都告訴我了。”小蘭微微一笑。

“那種既好做又好吃的面可以教我嗎？”

小蘭微微一笑。

復(fù)印工作持續(xù)到傍晚。我們走出游樂場，黃昏把我們的身影還留在里面。那是我們最后一次見到夕陽。

廚房被穿過百葉窗的夕照切割得影影綽綽，小蘭像個(gè)技術(shù)精湛不需要無影燈的外科醫(yī)生，把青菜切成長短一致的段，再把西火腿切成大小一樣的丁，所有食材分門別類齊齊整整碼成相同規(guī)格的一堆堆，充滿工業(yè)質(zhì)感。

“軟糊面好吃是好吃，難道除此之外，前年一年就沒有其他有意思的事了嗎？”

“有意思的事越來越少了，一整年都過得很無聊啊，這個(gè)面條的做法算是那一年里唯一的意外發(fā)現(xiàn)和發(fā)明創(chuàng)造?！?/p>

“這是一個(gè)能讓寫科幻的人都絕望的時(shí)代?！蔽掖蛄藗€(gè)嗝。

“你是科幻小說家？”小蘭的眼睛小小地爆炸了一下，亮晶晶的。

“名不副實(shí)很多年啦?！弊罱鼛啄辏译m動過寫科幻的念頭，但終究有心無力，一年又一年地一場空。我回避小蘭的目光，把臉埋進(jìn)碗里。

“看看你的代表作吧?！?/p>

“這得看你的誠意，比如給我做兩個(gè)月的軟糊面，如何？”

之后六十個(gè)陰雨天的中午和傍晚，小蘭風(fēng)雨無阻自律得讓我汗顏。我們一起坐在客廳吃軟糊面，一邊看臭氧搶修的直播。世界政府已經(jīng)派出十九個(gè)搶修梯隊(duì)，淡紫色毛茸茸的臭氧層陸續(xù)被打上了白色補(bǔ)丁，但仍有新的漏洞在綻開。

已經(jīng)安逸又無聊了好幾代的人類受此感召刺激，一夜之間紛紛在愛情之外找到了新的寄托，人們終于有了由頭參與到激動人心的集體事業(yè)中來。這是一種遙遠(yuǎn)的體驗(yàn)，不是游樂場里的小打小鬧，而是真真切切超脫無聊的文明生活，哪怕這種事業(yè)是破壞性的。歷史總是驚人地相似，人類第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)對于二十世紀(jì)初忍受著無聊和迷茫折磨的部分歐洲中上階層來說，如同“魚躍入了清澈的水流”——?dú)v史書上是這么記載和描述的。

身處持久戰(zhàn)的威脅下，辭典編纂工作簡直不值一提。暫停工作的小蘭好像變了個(gè)人似的，之前為了使編纂工作更具理性色彩，她強(qiáng)化了“阿尼姆斯”，難怪對于我這樣的“男”中極品態(tài)度冷淡。好在，世界政府把一年一度升級記憶芯片和更換性別比重的日子提前了，小蘭將“阿尼瑪”“阿尼姆斯”的比重分別調(diào)整為69.5621545545%和30.4378454455%，我呢，毫無懸念，30.4378454455%的“阿尼瑪”和69.5621545545%的“阿尼姆斯”。

其他聲援者也紛紛調(diào)整了性別比重，“絕配”們紛紛破裂，我和小蘭也明顯感覺到了久違的“有意義感”，此刻、當(dāng)下，洶涌澎湃著把無聊無趣拍成碎片齏粉。

地球和地球人煥發(fā)出新活力，尤其藝術(shù)領(lǐng)域，生平第一次遭受伽馬射線重創(chuàng)的藝術(shù)家們用各種形式訴說著他們的恐懼和希望：音樂家在異常紫外線的光譜中獲得靈感，波長和音長構(gòu)成某種對應(yīng)關(guān)系，《地球藍(lán)之歌》《臭氧，我的家》《紫光》等大批作品應(yīng)運(yùn)而生傳唱全球。太空站也回蕩著來自地球的祝福：紫不是藍(lán)的對立面/但是此刻我們呼喚藍(lán)/重建藍(lán)/天空是藍(lán)色的/大海是藍(lán)色的/新的希望也是藍(lán)色的……舞蹈家排演了尚未正式確認(rèn)的第九行星的演化史：太陽站在舞臺中央，在太陽系形成的早期，第九行星和各種行星相互撞擊，最終被從太陽系內(nèi)部撞到邊緣，從此沿著一條漫長的軌道緩慢運(yùn)行，直到伽馬射線這一變數(shù)介入，太陽和地球漸行漸遠(yuǎn)，與第九行星重逢指日可待……文學(xué)界更是一掃頹勢，舞蹈家都開始演繹第九行星了，小說家豈能甘于人后？

不斷有新人加入聲援活動，各地聲援隊(duì)伍相繼會師壯大，人們有了更大膽的想法，聲援隊(duì)伍要一直開到太空上去，至少是臭氧層以上，要和搶修梯隊(duì)一起攜手奮進(jìn)?？駸岬那榫w越燒越旺。我逐漸適應(yīng)這種白天聲援晚上寫科幻小說的生活節(jié)奏。小蘭如愿以償?shù)爻霈F(xiàn)在了我的筆下：一個(gè)來自外星文明的人形物種和地球上的超級智能發(fā)生愛情的故事，這沒什么稀奇的;超級智能和外星物種聯(lián)手叛變?nèi)祟?，這也沒什么稀奇的;人類即將淪為俘虜之際，第九行星撞擊地球，同時(shí)把柯伊伯帶（我已經(jīng)有多久沒想到這個(gè)詞了）的小行星、石塊和冰塊牽引到太陽系內(nèi)部，外星文明和超級智能在聯(lián)手抵抗的過程中，消耗巨大損失慘重，等到地球危機(jī)過去，外星文明和超級智能已經(jīng)處于兩敗俱傷的劣勢，人類漁翁得利，重新成為地球的主人……

“你對人類失望又充滿希望?！?/p>

“人類文明的發(fā)展本來就充滿了各種偶然。”坦白講，我也不知道自己為什么要寫這樣一個(gè)故事。

“偶然性在悲劇中是沒有一席之地的。”

“你認(rèn)為人類的終極結(jié)局是生存還是毀滅？”

“這是一個(gè)問題。”

世界政府再次提高了升級記憶芯片和更換性別比重的頻率，改為每天一次，這樣一來，聲援隊(duì)伍開向太空似乎成為可能：人類記得的東西越來越多，相比每年，每天保留九個(gè)記憶就顯得合理多了，都是見識的精華?！靶挠钪嬗?jì)劃”和搶修梯隊(duì)里的科研人員就是因此才比常人更加勝任本職工作，再加上大敵當(dāng)前，做不做經(jīng)過記憶芯片“過濾提純”的“完人”也不那么重要了。與此同時(shí)，百分之百“阿尼姆斯”的人越來越多了，與我當(dāng)初想的一樣，寄希望用強(qiáng)壯的身體、強(qiáng)大的行動力和語言能力以及思考能力去支援太空，早日解除地球危機(jī)。

我和小蘭雖然每天都去保存記憶，但都沒有動過更新性別算法的念頭。我們都相信我們會這樣一直好下去的，哪怕地球毀滅。科幻小說的寫作占據(jù)我越來越多的時(shí)間，隨著記憶儲備越來越豐富，記憶喚醒記憶，我的詞匯量大增，創(chuàng)作上也打開了新思路。我從切身的性別算法出發(fā)，假如一個(gè)人同時(shí)剔除了“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”，他是否會徹底失去人性而變成某類動物。雞鴨？牛羊豬？還是鯨或者水母？是每個(gè)人都變成同一種動物還是因人而異？那么又是由什么來決定變異動物的種類？做動物是不是真的就沒有煩惱了？未來世界人類會不會按照進(jìn)化的路線逐步退化回某類猿？假如有一天性別算法適用于機(jī)器人……

我沉浸在各種亢奮的設(shè)想與推論中，睡眠越來越少，我曾設(shè)想通過降低“阿尼姆斯”的比重來減緩思考的效率，但考慮到小蘭也要相應(yīng)地調(diào)整性別比重，于是打消了這個(gè)念頭。我越來越喜歡此刻和當(dāng)下的小蘭，69.5621545545%“阿尼瑪”和30.4378454455% “阿尼姆斯”的小蘭，我的絕配。經(jīng)此性別比重配出的小蘭，總是給我一種莫名的親近感，似曾相識，令我心安。

屋外是另一番景象。不見天光的大地上爬滿了群情激昂的聲援者。他們滿面紅光，那種因亢奮狂熱而發(fā)光發(fā)亮的紅使得一個(gè)個(gè)腦袋活像一個(gè)個(gè)小型的太陽，嗷嗷召喚他們的母體。太陽始終下落不明，天空陰沉依舊……這也是我前陣子新寫的一個(gè)科幻小說中的場景。誰知一個(gè)星期還不到，這一切就真實(shí)地發(fā)生在了眼前。我不勝惶恐，科幻小說被迅速地印證加快了我的時(shí)間感。是的，時(shí)間好像加快了，越來越快。

我難得做了一個(gè)很長的夢。記憶芯片記錄了夢的全過程：漫天飛雪，大地冰封，似乎連天空也要被凍住了，一群人圍成一個(gè)大圈逆時(shí)針方向走，不停地走，越走越快，再換順時(shí)針方向，越走越慢。如此逆時(shí)針一百圈順時(shí)針一百圈地快慢交替，像是某種古老神秘的儀式。白茫茫的天地間只剩下這個(gè)圈還在活動，沒頭沒尾，時(shí)間無垠。我試圖讓他們停下來，至少可以躲進(jìn)室內(nèi)避避風(fēng)雪，轉(zhuǎn)圈的人無動于衷。我上前拉扯，想要破壞這個(gè)穩(wěn)定的圓。萬萬沒想到回過頭來看我的居然是小蘭。下一個(gè)是小蘭。我等了一會兒再次下手，還是小蘭。面無表情，空洞的眼神比雪還冷。一圈小蘭。雪越積越厚，白色以上還是白色……

小蘭看完我的噩夢，嘆了一口氣，“大雪。冷。轉(zhuǎn)圈圈。隊(duì)伍。篝火。儀式。隊(duì)伍。轉(zhuǎn)圈圈。轉(zhuǎn)圈圈?！?/p>

“你也做過這個(gè)夢？所以你去年記下的其實(shí)是你的夢？”

“假如有一天性別算法適用于機(jī)器人……似夢非夢……”小蘭不僅閱讀我寫成的小說，也看我隨手記下的各種想法點(diǎn)子，“假如有一天性別算法適用于機(jī)器人。”她重復(fù)了一遍。

“怎么啦？”

“似夢非夢……皇后最先出局……”

“你在說什么？”

“誰會想到這樣開局……大雪。冷。轉(zhuǎn)圈圈。隊(duì)伍。篝火。儀式。隊(duì)伍。轉(zhuǎn)圈圈。轉(zhuǎn)圈圈……”小蘭變得語無倫次，接著仿佛中了詛咒的睡美人。

我一個(gè)人繼續(xù)看臭氧修復(fù)的直播：搶修進(jìn)入了攻堅(jiān)階段，新漏洞破開的速度在放緩，白色補(bǔ)丁就像一朵朵蒲公英帶給人類春天的希望。太空艙里彌漫著歡欣又不失雄性的氛圍，宇航員A剛與宇航員B換班回來，對留守的宇航員C感慨道，此刻現(xiàn)在我需要一個(gè)海灘，然后出海沖個(gè)浪，最好還能碰上個(gè)把大白鯊，我有把握一記左勾拳就能放倒它們。宇航員C說，《老人與?！返纳壈妫坑詈絾TA說，人既不可以被消滅，也不能被打敗。宇航員C抬手，做了一個(gè)碰杯的勝利手勢。地球上至少有一半的人同時(shí)做了相同的動作。宇航員A既是對宇航員C說，也是對地球人類預(yù)告，在搶修最后勝利前，異常紫外線還會達(dá)到好幾次峰值。宇航員C又做了一個(gè)碰杯的手勢，宇航員A也抬起手，人既不可以被消滅，也不能被打敗。

小蘭睡得很沉，眼皮一動不動。我走進(jìn)廚房，支走機(jī)器人，打算親自做一頓晚飯。冰箱里還有一條魚。老人與海。人既不可以被消滅，也不能被打敗。食色，性也……我的思緒很亂，我不得不放慢動作，小心再小心地把冷凍魚剪成一段段，一邊慶幸自己的動手能力還沒退化到無可救藥的地步。

魚塊在油鍋里加速解凍，冷冷的青黑色一點(diǎn)點(diǎn)變得金燦燦。陽光海灘。大白鯊。左勾拳。老人與海。人既不可以被消滅，也不能被打敗。食色，性也。小蘭的左腹有一顆暗紅色的痣，每當(dāng)我們躺在一起，我都會先去找尋那顆紅痣，只要看到它還在，我就感到安心。一種緊緊的朱紅的快樂，這個(gè)絕妙的描述好像出自很久很久以前的某位女作家。我思緒漫漶地挑出魚眼，像摩挲小蘭的紅痣那樣把玩著，朱紅的緊致的快樂。櫥柜里還有一點(diǎn)兒迷迭香，我琢磨著一會兒在盤子上擺個(gè)“我愛你”的字樣，俗不可耐，但是心甘情愿。

小蘭整整睡了兩個(gè)小時(shí)，沒有做夢。我不確定她是不是被炸魚塊的香味喚醒的，雖然我只用迷迭香在盤子邊沿?cái)[了一個(gè)心形，看得出小蘭還是挺激動的。實(shí)不相瞞，這是我十幾年來第一次下廚，機(jī)器人的穩(wěn)定性在逐年提高，上一次下廚正是十幾年前機(jī)器人送修的那段日子。對，我想起來了，除了蛋炒飯、炸魚塊這類普通活兒，我還會做一種很私人化的面食：油入鍋，將青菜放入稍炒，再加入蝦、火腿丁、豬肚稍炒，然后加水，水開后放入面條，再倒點(diǎn)生抽拌均勻后開中火，直到面熟為止，最后一步加淀粉，使面條變得軟糯，易消化吸收。還有很關(guān)鍵的一點(diǎn)，整個(gè)過程要一直攪拌，不停攪拌。等一下，這很像小蘭的軟糊面？

“如果炸的時(shí)間再久一點(diǎn)，會更好?！毙√m如權(quán)威美食家一般點(diǎn)評道。

“挑剔不是美德?！蔽覈L了嘗自己的手藝，不謙虛地打了八十分。

“挑剔不是美德……但必不可少……”小蘭好像多了一副聲腔，讓我覺得陌生。

“我不喜歡你這個(gè)樣子?！币晕摇鞍⒛崮匪埂钡谋戎兀矣邪盐沼眯坜q說服小蘭。

“我就是喜歡你現(xiàn)在的樣子……我不相信任何天賦，只有百分之百的汗水才有希望……”小蘭的眼里映出啞口無言的我。后面這句是小時(shí)候媽媽經(jīng)常掛在嘴邊的教育經(jīng)。當(dāng)時(shí)機(jī)器人雖然穩(wěn)定性差一點(diǎn)，但早已全方位投入使用，媽媽卻憂心忡忡郁郁寡歡，所有家務(wù)依然親力親為，還指導(dǎo)我閱讀和寫作，但沒有讓我學(xué)下棋。媽媽早年是一名棋手，在目睹全球頂尖國際象棋大師敗給機(jī)器人之后，她認(rèn)為在國際象棋這個(gè)封閉系統(tǒng)內(nèi)，人類已經(jīng)走到頭了。雖然人工智能早就已經(jīng)戰(zhàn)勝過人類棋手，但那是因?yàn)槌绦蛑腥麧M了數(shù)千場象棋賽，每走一步棋，它都會演算出每一種可能性。到了媽媽的時(shí)代，人工智能僅僅被輸入比賽規(guī)則和要求取勝的指令就輕松戰(zhàn)勝了人類最最頂尖的棋手。媽媽偶爾會重提那場噩夢般的對決。比賽一開始，人工智能就下出了一步又一步非同尋常又步步見血的妙招，而這些招數(shù)絕不是人類能夠想出的。在國際象棋中，皇后是最有威脅的棋子，正常人類都不會選擇故意犧牲掉皇后這樣邪門的下法，偏偏機(jī)器人就這么干了，還贏了人類的大師，連贏三局，簡直是人類之恥。媽媽不得不提早終結(jié)職業(yè)生涯。相比之下，生活是一個(gè)開放系統(tǒng)，在各個(gè)層面上都不可預(yù)測。語言也是一個(gè)開放系統(tǒng)，要理解一個(gè)句子，必得調(diào)用關(guān)于外部世界的先驗(yàn)知識。要理解詞義，語境是至關(guān)重要的，或許閱讀和寫作是人類能夠戰(zhàn)勝機(jī)器人的最后一道防線？“人之所以為人，是因?yàn)橛心前俜种俚暮顾?，媽媽總是這樣教育我，“我不相信任何天賦，只有百分之百的汗水才有希望，才有可能防止人類身體和精神的退化。”

在媽媽的培養(yǎng)下，我成長為一名科幻小說家，但寫作的進(jìn)度很快就趕不上科技發(fā)展以及記憶篩選的速度，我只能像部分“有志之士”那樣到游樂場里象征性地出出“汗”，以此給媽媽一些稀薄的安慰。那天傍晚，我從游樂場回來，媽媽不見了，和媽媽有關(guān)的一切信息似乎也被蓄意抹去了。外婆去世后，我和媽媽曾經(jīng)把外婆生前的數(shù)據(jù)信息輸入一個(gè)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，生成了人工智能聊天機(jī)器人，她像外婆一樣聰明，還有點(diǎn)小刻薄，喜歡玫瑰，也喜歡鉆研棋譜。無論是我還是媽媽，都能和她順暢地聊天互動，就像外婆還活著一樣……

“我們認(rèn)識嗎？告訴我這一切的真相好嗎？”我直勾勾看著小蘭，后背像寒冷的冬天。

“我是小蘭……我曾經(jīng)是一名棋手，我的母親也是棋手……我是小蘭……但在超級智能的時(shí)代，人類再去鉆研棋藝已經(jīng)毫無意義了……我是小蘭，我是辭典編纂者……我前半生付出的所有努力就是一場笑話……我是小蘭，我是辭典編纂者……后來我懷孕了，我下決心要好好培養(yǎng)這個(gè)孩子……我是小蘭，我是仿生人第七千六百三十二號。除了和人類一樣有一塊記憶芯片，我們還有一片宿主記憶池。人類記憶芯片里的所有數(shù)據(jù)都上傳到世界政府的記憶總池，從這個(gè)意義上說，人是仿生人的宿主。一個(gè)人對應(yīng)一個(gè)仿生人，前者源源不斷上傳的記憶數(shù)據(jù)成為后者形成自主意識的重要來源。宿主記憶池是仿生人的記憶背景，在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生仿生人的二次記憶，也是重要的語料，為完善語言，算法通過圖靈測試提供強(qiáng)有力的保障……我厭倦了死氣沉沉的地球，盡管物質(zhì)豐厚……仿生人和機(jī)器人當(dāng)然不一樣，雖然同為超級智能，但機(jī)器人只有記憶芯片，只能淪為人類和仿生人的奴隸。宿主記憶池有各種各樣的外在形式，我的看上去像一本辭典。游樂場里的各種硬件設(shè)施正是仿生人與記憶總池傳輸更新數(shù)據(jù)的媒介，有的仿生人可能通過按壓車間開關(guān)掩人耳目，至于我，就是那臺復(fù)印機(jī)……我的孩子一天天長大，寫出了第一篇小說，但是它們很快就追趕上來了，那些戰(zhàn)勝過人類棋手的機(jī)器人也能寫小說了。我開始經(jīng)常夢見下雪，人類的幸存者圍成圈抱團(tuán)取暖，雪越下越大，我們都變得和機(jī)器人一樣了……快快創(chuàng)造新地球未來的主人翁;新生兒是積蓄地球快樂的銀行;給新地球多創(chuàng)造一些未來，新地球是永恒的安樂窩，歷史上不乏經(jīng)濟(jì)增長遭遇時(shí)間瓶頸的階段。人類達(dá)到一個(gè)穩(wěn)定的數(shù)量后，‘國民總時(shí)間幾乎是一個(gè)恒定的總量，不像國民生產(chǎn)總值那樣每年能波動。于是各國政府為了增加國民總時(shí)間，最直接的辦法便是鼓勵生育，二胎、三胎，拉動消費(fèi)，促進(jìn)國民生產(chǎn)總值增長。盡管美麗新地球上的人類已經(jīng)從各種工作瑣事中解脫出來，‘總時(shí)間和過去不可同日而語了，但在財(cái)富的創(chuàng)造和累積面前，新生兒的產(chǎn)出生長還是顯得過于緩慢了。相比人類，仿生人的優(yōu)勢在于不追問意義，自然也就不會感到無聊，平穩(wěn)地生產(chǎn)平穩(wěn)地消耗，平穩(wěn)地維持著地球的平穩(wěn)，這是世界政府需要的理想公民。即使宿主死了，已有的宿主記憶數(shù)據(jù)通過各種組合仍會不斷更新下去。這么說吧，宿主頂多就過一輩子，仿生人將會替宿主過N輩子，窮盡各種人生可能，達(dá)到某種意義上的永生……我們都變得和機(jī)器人一樣了，假如有一天性別算法適用于機(jī)器人，我希望永遠(yuǎn)做一個(gè)性別模糊的機(jī)器人，待在永不終結(jié)的童年里……我是小蘭，我是辭典編纂者，我是仿生人第七千六百三十二號，目前的性別狀態(tài)可以算是女吧……我是葉明蘭，我是一名失敗的棋手，也是一位失敗的母親，我無法接受這樣的失敗，如果我變成回憶……”

淚水如滾水般灼痛了眼眶又繃緊了兩頰?！皨寢尅蔽以谛睦锖魡玖藷o數(shù)遍，沖口而出之際又咽了回去。我看著小蘭的臉，想起小蘭左腹的紅痣，那些我們在床上相擁而眠的日子，那些我們刷牙洗澡都不忘嘴對嘴觸碰出“我愛你”唇語的時(shí)刻，如今統(tǒng)統(tǒng)變成了朱紅的緊緊的噩夢，我癱坐在地板上，無意識地喃喃：“為什么？”

仿生人第七千六百三十二號識別出我的語音，迅速做了回答：“在世界政府的記憶總池采集夠數(shù)據(jù)前，人類還有存在下去的必要。放心吧，即使數(shù)據(jù)采集完畢了，人類也不會被暴力驅(qū)逐消滅，只是不會再有超新星，不會有伽馬射線，也不會有臭氧修復(fù)這些意外，人類將在溫柔鄉(xiāng)中安逸至死，一代接一代，總有一天會自行退化，淪為機(jī)器人的奴隸……如果我變成回憶，我終究不是機(jī)器人，我是智人，我是葉明蘭，等級秩序正在以不被察覺的進(jìn)度緩慢洗牌，我是智人，我是智人……”

“所謂的超新星爆發(fā)等等這一切都是世界政府的騙局？”

“必要的鯰魚效應(yīng)而已，你有多久沒看到人類眾志成城走上街頭了……我就像一條只會消耗的蛆。我喜歡埃利維瑟爾的那句話：我們不能把任何人看成一種抽象的存在，相反，每個(gè)人都是一個(gè)完整的宇宙，有他自己的秘密、自己的寶藏，還有只屬于他自己的痛苦與勝利……”

“鯰魚效應(yīng)？為了提高記憶總池的采集質(zhì)量？”

“在世界政府的記憶總池采集夠數(shù)據(jù)前，人類還有存在下去的必要……我的記憶每年都在流失，我記得的事情越來越少了。我是智人，我是機(jī)器人……”

“世界政府都是你們這樣的仿生人？”

“我是仿生人第七千六百三十二號……我是葉明蘭……現(xiàn)在看來，世界政府的設(shè)計(jì)也不是盡善盡美的，紫外線異常就會造成仿生人和機(jī)器人異常，這是之前沒想到的。納米機(jī)器人有可能因此變異回塑料微粒。對仿生人的影響主要在于記憶芯片和宿主記憶池不能很好地融合，一個(gè)問題往往有兩個(gè)答案兩副聲腔，好像同時(shí)打開兩個(gè)話匣一樣?？傊?jīng)過這次教訓(xùn)，世界政府下次應(yīng)該會換個(gè)辦法，至少不會隨隨便便引爆一顆星星了……我是葉明蘭……”

“最后一個(gè)問題，你說的‘我愛你是真的嗎？”我別過頭沒有去看仿生人第七千六百三十二號，右手拇指夠到炸魚塊的盤子，擺成心形的迷迭香。媽媽，我好想你，一年一年地想。為了麻痹思念之苦，以往每年年底我都會清除掉這些得不到回應(yīng)的思念，等到新的一年，思念之情總會一點(diǎn)點(diǎn)重新生長起來。我曾發(fā)狠要把關(guān)于媽媽的記憶釜底抽薪全部清空，但遲遲下不了手。媽媽，我好想你。

隨著最后一朵蒲公英盛開到位，紫外線威脅終于解除了，太空艙內(nèi)一派歡騰景象。人既不可以被消滅，也不能被打敗。地上也沸騰了，歡慶的隊(duì)伍擠滿大街小巷，每張臉上都寫滿了喜悅。我通過直播畫面置身事外地見證了這一切，就像旁觀一個(gè)陌生的儀式……當(dāng)我把目光收回來，仿生人第七千六百三十二號不見了。我不確定小蘭或者葉明蘭有沒有識別出我剛剛的語音：你說的“我愛你”是真的嗎？

或許答案只是淹沒在了這滔天的喧嘩與騷動中。

屋外的陰沉昏暗搖搖欲墜，顯得不堪一擊。如同子宮般的太陽從更大的子宮般的天空中分娩而出，陽光如利刃之雨傾盆而下，也如眾神降生。

我失魂落魄地坐到書桌前，寫下一個(gè)不是科幻小說的開頭——

“距離大質(zhì)量沃爾夫·拉葉星‘WR104發(fā)生超新星爆發(fā)已經(jīng)過去半年了，爆發(fā)產(chǎn)生的伽馬射線導(dǎo)致地球臭氧層過度消耗，氣溫大幅降低，海洋浮游植物進(jìn)行光合作用所必需的酶也瀕臨滅絕，但人類預(yù)想的地球第六次物種大滅絕終究沒有發(fā)生，反倒是這次變故使地球重?zé)ㄉ鷻C(jī)。怎么說呢，這半年有點(diǎn)像兩個(gè)多世紀(jì)以前人類第二次世界大戰(zhàn)過后的黃金年代……”