記憶中的教育“小百科”

冷玉斌

這些年，關(guān)于蘇聯(lián)教育家蘇霍姆林斯基，聽得最多的就是那一句“我無限相信書籍的教育力量”，好像這么一位大教育家只是個愛高喊著口號的“閱讀推廣人”，說著與閱讀、與書籍有關(guān)的大而無當?shù)脑捳Z。何至于此，何至于此！剝開我的閱讀經(jīng)歷與教學實踐，我總是深切地感受到，蘇霍姆林斯基對我的影響是如此之大，涉及的方面也很多，絕不僅僅在“閱讀”這一塊。雖然沒有把他的全集通讀一遍，但我仍打心眼里覺得，那一冊墨綠封面的《給教師的建議》內(nèi)里的觀念與實踐，于我而言，就是十分難忘的教育“小百科”。

說來有些臉紅，最初讀蘇霍姆林斯基，頗有幾分“救場”味道。那還是工作之初，初登講臺的我缺乏實踐經(jīng)驗，之前在學校里學的那些教育教學理論也派不上用場，語文教學、班級管理都有問題，也動過一些心思，用過一些辦法，拆東墻補西墻，總歸是不行，一句話，倒不是“不想”做好，但就是“不能”做好。這是為什么？除了請教同事，萬般無奈的我就到學校圖書室看看有沒有現(xiàn)成的材料能學能用。就在那時候，遇到了兩本書，一本是于永正老師的《教海漫記》，另一本就是蘇霍姆林斯基《給教師的建議》。當時一看到，我心里就想，這會兒我不正需要很多很多的建議嗎？作者會建議什么？于是借走。這就是與蘇氏的初遇，我想要“臨時抱佛腳”，沒想到，一抱就“抱”到這么一位大教育家。

待到打開書本，我豁然驚喜，目錄下面的條目，簡直是為我而設：“第一次學習新教材”“怎樣檢查練習本”“談談對‘后進生的工作”“教給學生觀察”“怎樣培養(yǎng)記憶力”“給剛參加學校工作的教師的幾點建議”……事隔多年，現(xiàn)在回想，雖想不起那時是否“如饑似渴”，但至少我很快就依葫蘆畫瓢，照著其中不少建議開展工作。比如，把學生帶到戶外、帶進田野;比如，按他指點的檢查作業(yè)。說實話，直到現(xiàn)在，檢查作業(yè)這件事還是很多教師的切身之痛，而關(guān)于作業(yè)本身，也常常引發(fā)學校與家庭的討論——就在這幾天，不又有將作業(yè)全部留給家長批改的教師在網(wǎng)上火了？可教師也是沒辦法——蘇霍姆林斯基知己般寫道：

只要把那一疊一疊的待批改的練習本看上一眼，沒有一個教師不為之寒心的。這倒不單是因為要付出好多個小時找勞動，而令人煩惱的是這種勞動是那么單調(diào)乏味，沒有創(chuàng)造性。

一點沒錯！每天早上到校，一抬眼，別的沒有，就是兩三摞作業(yè)本，有時候，埋頭于作業(yè)本的時間要比別的如備課、同事討論、教研等時間都要長，而一日一月改過去，卻似乎對學生也沒什么觸動與促進，錯的還是錯，某些偷偷少做的，還得天天早上催。蘇霍姆林斯基提出了什么建議呢？從大的方面，他指出作業(yè)低效的根本原因，在于“言語素養(yǎng)”的缺乏（就這一點，至今仍感其深刻），在于能力與知識之間的關(guān)系失調(diào)，他指出，作業(yè)最重要意義是把學生“從書本和思考引導到活動，再由活動引導到思維和詞”，現(xiàn)在來看這句話，其實已經(jīng)是蘇氏的課程觀，“作業(yè)”屬于課程的一部分，指向的是評價，仍然是教學的一部分，而不是一種純粹的體力勞動，這一點非常有前瞻性，更重要的是抓住了關(guān)鍵。那會兒我當然還不能全部讀懂，學到的更多是他直截了當?shù)膸c小建議，一是當堂強化訓練，二是作業(yè)的準備，三是巧妙解放自己的時間。對于最后一條，蘇霍姆林斯基原話是這樣的：

經(jīng)驗證明，最合理的一種方法是定期抽查：教師每隔一段時間收幾個學生的練習本進行檢查。只有測驗作業(yè)才需要全部檢查。

如此一來，檢查作業(yè)的時間大大縮短，能有更多時間放在活生生的學生身上，而不是將教師的時間都埋頭于作業(yè)里。我真的太需要這個“經(jīng)驗”了。在規(guī)劃到位的前提下，此后我的作業(yè)批改經(jīng)歷也證明了這一經(jīng)驗確實是可取的。說到這里，我真誠地建議，如果老師們現(xiàn)在對于作業(yè)有同樣的困擾，那就把蘇霍姆林斯基有關(guān)練習批改的建議——另有一則叫做“怎樣使檢查家庭課業(yè)成為學生有效的腦力勞動”——好好地讀一讀，悟一悟，學一學。

作業(yè)尚屬其一，從蘇霍姆林斯基那里，有很多類似教學策略與教學竅門的東西，往往拿來即用，用則見效，“小百科”之喻，正有此意。蘇氏很多建議打通學科，是基礎能力的培養(yǎng)，觀察的方法、知識的擴充、學習時間分配、書寫教育，都切實可行，行之有效，他提出的“思維課”，課型新穎、內(nèi)容豐富、設計別有趣味，到今天仍然前瞻。蘇氏講到一招，我學后使用多年，他稱之“最重要詞匯表”，類似一份特殊的“基本讀寫能力教學大綱”：在每個學習日開始的時候，在黑板上寫下當天要學的3個詞，類似“草原”“溫度”“沙沙響”，“孩子們一進教室，就立即把這些詞抄到詞匯本里，這種詞匯本他們要連續(xù)地記錄三年?！焙翢o疑問，這樣一種持續(xù)性輸入，對于閱讀量與詞匯量積累不夠的學生而言，是多么必要并且有效。雖說以后也慢慢知道，對于兒童的語言學習，老師們常提的“好詞好句”這一說法值得商榷，但是，花一點時間，用水磨工夫，漸漸占有大量的語言材料，終究是好事一件。這個方法我從他那里學來，用了很多年，每接一個新班，或兩年或三年，即以此策略，進行詞語與句子的積累，我把這個叫做“攢余糧”，余糧多了，做出的飯菜才會更加豐富可口，不是嗎？過了很久，再讀這一節(jié)，我更發(fā)現(xiàn)在方法背后，是蘇霍姆林斯基對教學、對兒童學習的深刻認知，這一節(jié)叫做“把基礎知識保持在學生的記憶里”，在講自己的做法之前，他是這么說的：

“小學教師們！你們最重要的任務，就是構(gòu)筑一個牢固的知識的地基。……譬如你正準備教一年級。那就請你看看四年級的教學大綱——首先看語文和數(shù)學教學大綱，也要看看五年級的數(shù)學教學大綱。請你看看閱讀課本里有關(guān)歷史、自然、地理的教材，再看看四年級的這些學科的教學大綱。請你把這些東西放在一起比較一下……”

這已經(jīng)超越了教學論的范疇，帶出了作為一名教育工作者的天職，他該如何從一個孩子的一生發(fā)展著眼。前陣子讀到賈志敏老師的教育口述史《積攢生命的光》，賈老師的題記是：教學生一年，要想到他五年;教他五年，要想到他終身。真正的教育家，內(nèi)心都是相通的，根子就在于那一份忠于教育、熱愛學生的心——這一點，本身是需要為人師者以一生來領悟的。

說到這里，仿佛《給教師的建議》只是“教學小百科”，給了我的教學以啟發(fā)和幫助，這樣說倒也沒錯。我“病急亂投醫(yī)”，想不到一找就找到了一位名醫(yī)，關(guān)鍵是，這位名醫(yī)不止醫(yī)病，還醫(yī)“愚”，他給我的豈止是教學“百科”，是真正的技藝，《給教師的建議》我至今已通讀不下十遍，要我說，它是兒童學習小百科、教學方法小百科、學生研究小百科、閱讀課程小百科、新手教師小百科、教師成長小百科、學校管理小百科、教學質(zhì)量提升小百科……可以毫不猶豫地說，即便歷時已久，但當下有關(guān)教育教學、教師專業(yè)發(fā)展、學校管理等主流觀點或說法，都能從蘇霍姆林斯基的著作中找到影子。

記得新世紀前后，不少人提倡寫“教學反思”，以此促進教師專業(yè)發(fā)展，我是在很久以后，重讀時才發(fā)現(xiàn)原來蘇霍姆林斯基已經(jīng)反反復復談了教師如何寫“教學日記”。在書中，他多次強調(diào)“研究兒童”，真正的教育是圍繞兒童的身心發(fā)展進行，必須要學會觀察兒童、研究兒童，聽上去樸樸素素的話語，卻是領先我們多年的教育觀念——直到2012年，《教師月刊》雜志才以一個專題組稿宣告：教師最重要的“新基本功”是“研究兒童”。蘇霍姆林斯基談的這些話題，確實歷久彌新，甚至總要等到個人有所實踐、有所經(jīng)歷，才赫然發(fā)現(xiàn)，原來他在書中都已講過，而且講得很好，照著做就行——從某種意義上說，《給教師的建議》完全能作為教師案頭的必備工具書，隨時取閱，隨處學習，只是，我們也得承認，就蘇氏所提的不少方面，直到今天在我們的教育生態(tài)里都未能全部實現(xiàn)，真不可謂不遺憾??！

（作者單位：江蘇省興化市第二實驗小學）