摘桔子的祖母

巴城

果園里，一群娃娃

舉著紅紅的小拳頭

朝向天空，無聲地炫耀

一簇上下左右緩緩移動(dòng)的白

那是祖母的白發(fā)

在微風(fēng)中輕晃

一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)，四個(gè)，五個(gè)

小腳的祖母

小心翼翼地，把那些小拳頭

摘下，再小心翼翼地

放進(jìn)竹制的框子里

滿框的紅啊，讓我的祖母

臉上綻放著春天的花朵

小腳的祖母

一輩子，都在與實(shí)實(shí)在在的果實(shí)

打交道

侍候老年癡呆的丈夫和莊稼

撫育兒孫，傳遞祖宗留下來的

香火和美德

這些，都是她值得驕傲的果實(shí)

不像我，把自己流放到天涯海角

用整個(gè)春天，追逐那些虛無的

根本得不到的果實(shí)

當(dāng)真正的秋天蒞臨

我卻一無所有，兩手空空