一偷偷個(gè)馬山聶

人有人緣，書(shū)有書(shū)緣。對(duì)于喜歡書(shū)的人來(lái)說(shuō)，好多的人緣也在書(shū)里，好多的人緣也由書(shū)結(jié)成。

此文必須說(shuō)到聶紺弩。聶紺弩太復(fù)雜，不是聶紺弩太復(fù)雜，是聶紺弩所處的時(shí)代太復(fù)雜，復(fù)雜到讓人想不明白。想不明白索性就不想，但我喜歡聶紺弩。這么說(shuō)不準(zhǔn)確，我只是喜歡詩(shī)人的聶紺弩，或者再準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，是喜歡聶紺弩的詩(shī)。當(dāng)年，我曾擁有一本薄薄的聶紺弩的《散宜生詩(shī)》，這本小書(shū)，卻是我讀書(shū)史上的大餐，當(dāng)時(shí)讀熟的一些詩(shī)句，現(xiàn)在仍回味無(wú)窮。“男兒臉刻黃金印，一笑身輕白虎堂”，有這么一句，就已經(jīng)是不朽的詩(shī)人了，但在聶紺弩那里，這樣的詞句卻呈叢林狀。

人的心也如花朵，只要開(kāi)得好，會(huì)招來(lái)蜂和蝶。當(dāng)年讀《散宜生詩(shī)》時(shí)就想，詩(shī)沒(méi)有注解，好多的句子涉及的背景及人事，讀不懂。似我等經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人都讀不懂，后來(lái)的人又怎么懂？應(yīng)該有一部注解詳細(xì)的書(shū)才好。這么想過(guò)，也就拉倒。沒(méi)想到，2003年初，在畫(huà)家韓羽先生府上，韓羽先生送我一部《聶紺弩舊體詩(shī)全編》，令我大喜過(guò)望。我摩挲著這厚厚的書(shū)，不知說(shuō)什么好。

這部《聶紺弩舊體詩(shī)全編》，大32開(kāi)，精裝，一寸半厚，書(shū)衣為深綠色。這是2000年3月印出來(lái)的第五稿印本，收錄聶詩(shī)538首，印數(shù)只有500冊(cè)。韓羽先生給我講，編這部書(shū)的人，乃山東一位叫侯井天的老者，與聶紺弩非親非故，也無(wú)瓜葛，只是喜歡聶詩(shī)，退休后只做一件事：編輯注解聶紺弩的詩(shī)。為搜集、注解聶紺弩的詩(shī)，侯井天“芒鞋踏破嶺頭云”，費(fèi)盡周折。此書(shū)是他來(lái)訪韓羽先生時(shí)留下的，因?yàn)槁櫧C弩的詩(shī)里，有好幾首寫(xiě)到韓羽先生。侯先生大雪天訪韓，為的是照一幅韓羽先生的照片。吃完飯后，踏雪而去。這時(shí)的侯先生，已經(jīng)80歲高齡。韓羽先生感嘆道：“這老頭兒，勁頭兒大著哩！”

漫天大雪中，一位老者夸父那樣大踏步走了，真乃孤膽英雄也。時(shí)到今天，世界上竟還有這樣的俠肝義膽之人，真也令人稱奇。在我是想想都慚愧。

有了這樣一部大書(shū)，我心滿意足，不時(shí)翻看。每次翻看都有收獲。

書(shū)前的序是序《散宜生詩(shī)》的，有胡喬木的、高旅的，還有聶紺弩的自序。書(shū)后的跋，是跋《聶紺弩舊體詩(shī)全編》的，有姚錫佩、王存誠(chéng)、舒蕪、何永沂、羅孚、袁和風(fēng)的。其中王存誠(chéng)、羅孚的跋里，都提到了聶紺弩那本失而復(fù)得的《馬山集》，但都沒(méi)有詳說(shuō)，不知道《馬山集》有著怎樣的經(jīng)歷，得到和保存《馬山集》的人是誰(shuí)。其實(shí)即便知道，又怎么樣呢？似乎也與我沒(méi)有關(guān)系。

誰(shuí)說(shuō)無(wú)關(guān)系？關(guān)系在冥冥中。

滄州有一位篆刻家韓煥峰先生，與我有著很深的緣分。當(dāng)年我倆都是農(nóng)民，他喜歡篆刻，我喜歡弄文學(xué)，有了點(diǎn)成績(jī)之后，滄州地區(qū)行署專門(mén)發(fā)文，把我倆給轉(zhuǎn)為國(guó)家干部了。為此我曾撰聯(lián)：

一紙公文生死二寒士；

三千漢字筆刀倆癡人。

就是我這位老兄，這天給我寄來(lái)一個(gè)大信封，打開(kāi)一看，是一本書(shū)和一封信。書(shū)是《聶紺弩馬山集手稿研究》，信是說(shuō)這本書(shū)的來(lái)歷。說(shuō)此書(shū)是山東青島老朋友陳博州出版的，很值得一看，因?yàn)楹茫貫槲乙艘粌?cè)，并讓陳簽了名字。什么是朋友？這就是了，推己及人，他喜歡的，想著我也會(huì)喜歡，竟然不惜伸手索要。而陳先生真誠(chéng)而慷慨，相信朋友的朋友也是朋友，不僅題簽，且鈐有兩方小印?？催^(guò)書(shū)知道，他也是書(shū)畫(huà)篆刻行家。

陳博州與《馬山集》真的有奇緣。

時(shí)在1966年10月，聶紺弩抄在一本舊印譜背面的《馬山集》，被“破四舊”的紅衛(wèi)兵抄了去，與其他被抄來(lái)的書(shū)混在一起，堆放在北京第六十五中學(xué)的一間屋子里。這些書(shū)的下場(chǎng)毫無(wú)疑問(wèn)，定然會(huì)付之一炬的。即便不燒，也會(huì)弄到造紙廠粉碎，重新造紙。這是當(dāng)年所有的“破四舊”破來(lái)的舊書(shū)舊報(bào)刊的歸宿。恰在待燒還沒(méi)燒待粉碎還沒(méi)粉碎的這個(gè)當(dāng)口，由山東到北京串聯(lián)的高三學(xué)生陳博州，就住在了這所中學(xué)。這天本該與其他同學(xué)一道外出，偏偏他得了感冒，一個(gè)人留下來(lái)。百無(wú)聊賴的他在學(xué)校閑轉(zhuǎn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了這堆書(shū)，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)書(shū)堆里還有一本古印譜。陳博州自小喜歡這些東西，便情不自禁地把古印譜拿到手上翻看。古印譜的好自不必說(shuō)，但背面卻被人寫(xiě)滿了詩(shī)，毛筆小楷，甚是工整。當(dāng)時(shí)也來(lái)不及細(xì)看，只是知道這些東西統(tǒng)統(tǒng)不合時(shí)宜，屬于“反動(dòng)透頂”的那類，應(yīng)該立即避開(kāi)才是。但是他太喜歡那古印譜了，權(quán)衡再三之后，還是冒險(xiǎn)把它掖在了身上。

事過(guò)多年，關(guān)鍵在這“多年”上，多年之后，證明當(dāng)初紅衛(wèi)兵做的那些事都錯(cuò)了，陳博州把一本面臨滅頂之災(zāi)的書(shū)給“偷”了出來(lái)，無(wú)疑是救了這本書(shū)。當(dāng)初的“小偷”行為，反而成英雄壯舉了。再是，后來(lái)每每看這古印譜時(shí)，也看印譜背面這些詩(shī)。詩(shī)人是把古印譜當(dāng)成他抄寫(xiě)詩(shī)的現(xiàn)成本子了，也真適合，宣紙線裝，抄好后正好成一本詩(shī)集。通過(guò)讀這些詩(shī)，陳博州越發(fā)感覺(jué)詩(shī)不一般，寫(xiě)這詩(shī)的人也不一般。

比如《調(diào)胡考》：

君初到生產(chǎn)隊(duì)時(shí)撲火憊極被同伴背回：

撲火荒原十里程，

中宵歸隊(duì)路難行。

先生五柳風(fēng)前裊，

力士黃巾背上輕。

往事追尋堪大樂(lè)，

文人武用此常情。

請(qǐng)君自畫(huà)當(dāng)時(shí)景，

一證平生擅畫(huà)名。

比如 《冬末》：

冬末初春春夢(mèng)婆，

秋心秋色憶秋波。

小詩(shī)敗緒逋逃藪，

豎子英雄曳落河。

天有頭乎秦宓舌，

日之夕矣魯陽(yáng)戈。

自磨釅釅三升墨，

潑向蠻箋當(dāng)擘窠。

詩(shī)句真奇特，詩(shī)意也奇特，表面的字句似乎好懂，讀來(lái)卻不懂，背后的東西太多。詩(shī)集取名《馬山集》，作者署名疳翁。有序言序詩(shī)，連同序詩(shī)一共四十首，每一首都這樣深?yuàn)W難猜。不知疳翁是誰(shuí)，但這些詩(shī)涉及到的人有的是知道的，比如夏公，應(yīng)是夏衍，還有馮雪峰、胡考、尹瘦石等，都是文化藝術(shù)界名人，那么，這疳翁定也非等閑人。于是陳博州開(kāi)始留心尋找疳翁。

時(shí)間到了1988年春，《人民日?qǐng)?bào)》介紹黃苗子先生新出版的一本書(shū)，此書(shū)序言中有“金人自古三緘口”與“牛山”等字樣，這時(shí)陳博州立刻想起了他收藏的《馬山集》詩(shī)稿，作者自序中也有類似的句子，且印譜下端還有“江夏黃氏”字樣，陳博州猜想，《馬山集》會(huì)不會(huì)是黃苗子的手稿？于是，陳博州就試著給黃苗子寫(xiě)了一封信，沒(méi)有得到回音。又聽(tīng)說(shuō)青島畫(huà)院有人與黃苗子相熟，經(jīng)詢問(wèn)也沒(méi)有什么線索，卻從中得知黃苗子是廣東中山人，不是湖北江夏人。《馬山集》中涉及到的人多數(shù)已經(jīng)作古，黃苗子之外，健在的還有尹瘦石，于是陳博州硬著頭皮以一個(gè)書(shū)畫(huà)愛(ài)好者的名義聯(lián)系到尹瘦石，經(jīng)幾次書(shū)信往還，確認(rèn)了“疳翁”是聶紺弩。此《馬山集》，竟然是聶紺弩1962年寫(xiě)的從來(lái)不曾示人的手稿。

有了這些，陳博州就不僅僅是篆刻家、書(shū)畫(huà)家了，他就被擺進(jìn)了聶詩(shī)的歷史。于是圍繞著《馬山集》，就有了這本《馬山集手稿研究》。

聶紺弩是個(gè)奇人，奇人逢奇世，奇人寫(xiě)奇詩(shī)，奇詩(shī)有奇遇。聶紺弩的詩(shī)，不但《馬山集》丟了，好多的詩(shī)都丟了，不是丟，是聶不大在意，寫(xiě)了就寫(xiě)了，給人就給人了，有好多詩(shī)沒(méi)有刻意保存。因?yàn)槁櫹嘈牛玫臇|西永遠(yuǎn)不會(huì)丟，不該丟的東西永遠(yuǎn)不會(huì)丟，詩(shī)有詩(shī)的命運(yùn)，一切上蒼會(huì)有安排。果然出現(xiàn)了一位侯井天，侯是奇人；又出現(xiàn)了一個(gè)陳博州，陳也是奇人。奇跡都是奇人出的，出了奇跡的人不奇也奇。

據(jù)《馬山集》序，《馬山集》書(shū)名來(lái)源跟牛山和尚有關(guān)，牛山和尚是在南京牛首山待過(guò)的一個(gè)出家人，善詩(shī)，詩(shī)有別調(diào)，類似打油，卻比打油有意味。也許只有出家人才能有這樣的詩(shī)。出家人的詩(shī)不叫詩(shī)，叫偈子。偈子與詩(shī)的區(qū)別在于，詩(shī)是寫(xiě)出來(lái)的，寫(xiě)時(shí)會(huì)有經(jīng)營(yíng)。偈子是從心里流出來(lái)的，是心性的直接呈現(xiàn)，因此更自然，更隨意，也更會(huì)有好多的出人意料。牛山和尚將四十首詩(shī)付梓時(shí)，取名《牛山四十屁》。這也是只有出家人才會(huì)用的詞，因?yàn)槌黾胰艘呀?jīng)將塵世看破，一切如夢(mèng)幻泡影，所有的世間才華，在生死面前，沒(méi)有半點(diǎn)用處，修行人若貪這個(gè)，就麻煩。因此佛家把這些文字的東西，叫做“雜毒?！?，不清凈，雜毒入心才會(huì)這樣?！八氖ā钡囊馑疾粌H為的幽默，更是教人不要把它當(dāng)回事。聶紺弩當(dāng)初給詩(shī)集取名，蓋在“古有《牛山四十屁》，此冊(cè)亦近四十首，題詠投贈(zèng)，于人于物，頗傷于馬，其有牛者，蓋偶然矣。故題曰馬山，以馬懷沙云”。并有序詩(shī)曰：

山外荒山樓外樓，

吾詩(shī)非馬亦非牛。

金人自古三緘口，

玉女而今幾洗頭。

不問(wèn)何之皆膽落，

迄無(wú)知音乃心憂。

懷沙哀郢吾何敢，

偶在牛山冠馬猴。

有意思的是，2011年10月，我曾在湖北黃梅老祖寺小住，在那里得到一本《老祖寺志》，這本志里記錄著歷史上在這座寺里駐過(guò)的名僧，其中恰恰就有牛山和尚，且錄有他的全部40首偈詩(shī)。這些詩(shī)我也讀得有滋有味。

讀“牛山詩(shī)”的時(shí)候，沒(méi)想到半年后會(huì)讀“馬山詩(shī)”，到讀“馬山詩(shī)”的時(shí)候，回過(guò)頭來(lái)看，這里頭應(yīng)該也有著很深的緣分。

“馬山詩(shī)”也讀了，“牛山偈”也參了，苦的是自己不會(huì)寫(xiě)詩(shī)。遇到跟詩(shī)有關(guān)的事了，不會(huì)寫(xiě)也得寫(xiě)呀，聶詩(shī)仿不來(lái)，和尚的詩(shī)更學(xué)不了，學(xué)不了和尚的境界，卻可以學(xué)和尚的隨便，于是給陳博州先生打油一首。

山東有位陳博州，

四十年前做“小偷”。

一偷偷個(gè)馬山聶，

攪得詩(shī)壇鬧不休。

寫(xiě)了此詩(shī)之后，意猶未盡，又?jǐn)M了一副聯(lián)：

失馬塞翁今得馬

慕羊君子昨牽羊

當(dāng)年陳博州是順手牽羊，現(xiàn)在是大家得馬。不過(guò)這上聯(lián)不是我的，是聶紺弩的。即在《馬山集》里，有一首《某事既竟投夏公》，詩(shī)曰：

手提肝膽驗(yàn)陰晴，

坐到三更又四更。

天狗吐吞唯日月，

鯤鵬去住總滄溟。

誰(shuí)知兩語(yǔ)三言事，

竟是千秋萬(wàn)世名。

失馬塞翁今得馬，

不談馬齒更人情。

我也學(xué)陳博州，在里頭偷了一句。

（聞?wù)?，本名靳文章，中?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《周易趣讀》《老子趣讀》《身邊禪》《把握未知的命運(yùn)》《韓羽》《小兵張嘎之父》《步步踩著蓮花——佛陀故鄉(xiāng)印度朝圣之旅》《大花如花》《畫(huà)乃圣事》《走到蓮花開(kāi)》《我畫(huà)我的——韓羽筆墨伎倆》《為花傳神》等。）

編輯：劉亞榮