其美多吉雪線郵路

吳楚漁

2019年2月18日，藏族郵車駕駛司機(jī)其美多吉成功入選“2018年度感動(dòng)中國(guó)十大人物”。面對(duì)大家的贊揚(yáng)和敬佩，這位臉上寫滿歲月磨礪和滄桑，但眼神中透露著堅(jiān)毅的老男孩充滿感恩的淡然回答：“能從事自己喜歡的職業(yè)，實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的夢(mèng)想，我是有多幸運(yùn)啊?！?/p>

小時(shí)候的其美多吉總是聽(tīng)阿爸和阿媽唱著《翻身農(nóng)奴把歌唱》，然后伸長(zhǎng)了脖子等著綠色的郵政卡車由遠(yuǎn)處駛來(lái)。每到這時(shí)，大家總會(huì)一擁而上。一封封信件、一個(gè)個(gè)包裹，給這里的人們帶來(lái)了信息與希望！

經(jīng)過(guò)勤學(xué)苦練，26歲的其美多吉以過(guò)硬的駕駛本領(lǐng)開(kāi)上了縣里第一輛郵政車，終于實(shí)現(xiàn)了當(dāng)郵車司機(jī)的夢(mèng)想。其美多吉從第一次興奮地握緊方向盤起，就像雪域高原的一顆螺絲釘，將自己與川藏線緊緊地扣在了一起。他將甘孜縣與德格縣之間209千米的郵路看成自己的舞臺(tái)，在被稱為山鷹也飛不過(guò)的雀兒山里不斷奔馳！

30年里，其美多吉只在家里度過(guò)了5個(gè)除夕夜。每當(dāng)千家萬(wàn)戶歡聚一堂時(shí)，就是他逆行而上的時(shí)候。每個(gè)月至少要在山路上往返20次以上，其美多吉和他駕駛的綠色郵車，為嚴(yán)寒枯燥的山上生活帶來(lái)了溫暖與生機(jī)。藏區(qū)的人們將其美多吉的出現(xiàn)當(dāng)作日歷進(jìn)行計(jì)算，農(nóng)戶家里養(yǎng)的看院犬也會(huì)守在郵車來(lái)的路口，聽(tīng)到汽車遠(yuǎn)遠(yuǎn)的車輪聲便撒腿迎接。他的郵車從未發(fā)生一次責(zé)任事故，圓滿完成了每一次的郵運(yùn)任務(wù)，他也因此被群眾譽(yù)為“雪線郵路的幸福使者”。

然而，這個(gè)幸福使者也經(jīng)歷了很多磨難和考驗(yàn)。鬼招手、老虎嘴、陡石門……一個(gè)個(gè)地名帶著兇險(xiǎn)，也記錄了其美多吉驚心動(dòng)魄的駕駛經(jīng)歷和深藏心底的傷心往事。

一天，其美多吉和同事呂幸福翻過(guò)海拔5050米的埡口。呂幸福突發(fā)高原性肺氣腫，兇險(xiǎn)的病情將呂幸福36歲的生命永遠(yuǎn)留在了雀兒山。此后，每次經(jīng)過(guò)埡口，其美多吉都會(huì)在山路上安靜地待上一會(huì)兒，懷念這個(gè)年輕的同伴，“你放心，只要有郵件，郵車就得走;只要有人在，郵件就會(huì)抵達(dá)！”

2011年7月的一天，其美多吉載著一車郵件上山。突然，一陣急促的電話聲響起，妻子哀嚎的聲音猶如一把利劍穿透了他的心：“白瑪翁加因心肌梗死在醫(yī)院搶救！”其美多吉哆嗦著掛掉電話，腦海里全是白瑪翁加小時(shí)候的樣子。為了彌補(bǔ)對(duì)孩子的虧欠，每次收車回來(lái)，其美多吉就會(huì)帶著孩子一起檢修車輛，久而久之，孩子也喜歡上了這份工作。白瑪翁加還主動(dòng)報(bào)考了郵政系統(tǒng)，他們成了郵政路上的“父子兵”。白瑪翁加的離世，讓其美多吉變得沉默寡言。

2012年9月的一天，其美多吉和往常一樣駕駛郵車途經(jīng)國(guó)道318線雅安市天全縣的新溝，遇到一群歹徒。他將身體死守在郵車門鎖前，喊道：“要打就打我，不準(zhǔn)砸郵車。”歹徒兇狠地?fù)湎蛄怂?。等有人發(fā)現(xiàn)時(shí)，他被歹徒砍了整整17刀，肋骨被打斷了4根，左腳和左手的靜脈被砍斷……大小醫(yī)院都認(rèn)為其美多吉復(fù)原的概率為零，但他不認(rèn)命，選擇了“破壞性康復(fù)療法”，其過(guò)程猶如刮骨療傷。兩個(gè)多月后，他的左手機(jī)能竟然恢復(fù)了。

康復(fù)后，單位想將其美多吉安排在輕松的崗位。但其美多吉并不愿意，每天望著雪山路線，魂不守舍，幾次三番要求重回雪線郵路，他說(shuō)：“我這身駕駛的好本領(lǐng)是在郵政線上練出來(lái)的，只有將這身本領(lǐng)服務(wù)于需要的人，我才能安心！”回歸車隊(duì)的那一天，同事為他獻(xiàn)上哈達(dá)，他轉(zhuǎn)身把哈達(dá)系上了郵車。

2018年，康定至德格郵路被交通部命名為“其美多吉雪線郵路”，這是首次以個(gè)人命名的郵路。從身強(qiáng)力壯的英姿少年到兩鬢駁白的天命之年，歷經(jīng)半生風(fēng)雪的其美多吉，在平均海拔3500米以上的雪線郵路往返6000多次，堅(jiān)守30年，行程140多萬(wàn)千米，相當(dāng)于繞赤道35圈，也相當(dāng)于兩次往返地球和月球。他像一只鴻雁，在孤獨(dú)與奉獻(xiàn)中用熱愛(ài)與忠誠(chéng)生動(dòng)演繹了一段驚心動(dòng)魄的郵遞傳奇！