一雙胎底鞋

劉克大

兒子要改建我的舊房，在清理雜物時，我在一個簍子下面翻出一雙蒙滿塵埃的胎底鞋。這雙久違的鞋，勾起了我對往事的回憶。

以前在鄉(xiāng)下穿草鞋是常見的事，只因是稻草編成的，不耐磨而常誤事。農(nóng)村勞動強度大，常負(fù)重走遠(yuǎn)路，為此，我總想買一雙價廉耐磨的鞋。有一天我無意中在老街的一個鋪子里發(fā)現(xiàn)了這種鞋：它是用車外胎做原料，切個鞋底，后跟釘了雙層，鞋面是幾道杠杠，旁邊一根帶子繞過去穿個套子就是了。全手工制作，用牛筋繩子納縫，雖說十分簡陋粗糙，但我偏愛它的耐磨耐水浸，幾經(jīng)還價，終以1元2角買下了一雙。

有了這雙胎底鞋，我的心情猶如一個戰(zhàn)士得到了一支渴望已久的鋼槍般高興。穿上這雙鞋，不怕酷暑地面燙、嚴(yán)冬腳下凍，什么蒺藜硬刺都奈何不了它。它伴隨我修鐵路、筑庫壩、開山、田間勞作……時間一久，那粗糙的鞋底和硬邦邦的棱角都被磨得平滑光亮。我的腳板也沒少起血泡、結(jié)老繭，慢慢地竟能光腳在山路上負(fù)重行走了。若不是防尖銳物刺傷，我還舍不得穿這鞋呢！

記得1967年秋收后，我時常與本村的雪叔結(jié)伴到離家十七八里的山上砍柴。雪叔穿著他姐夫送的一雙半新解放鞋，那雙鞋鞋底有彈性，穿著舒適，真叫我羨慕。由于連續(xù)多日砍柴，他那雙鞋慢慢變得破爛不堪。而我這雙鞋，依舊如故，看不出什么破損，我不由沾沾自喜，暗自慶幸，覺得還是這寶貝兒好！

雪叔大我5歲，個子不高身板卻很結(jié)實。他是我們村有名的“慢慢來”，說話不緊不慢，做事不急不躁，挑擔(dān)行路無論輕重，他總是悠悠地走，很少歇肩，累了便將擔(dān)子一拋，換個肩挑?？晌揖筒恍辛?，性子較急，挑擔(dān)不耐久，但我步子大，邁得快，所以挑擔(dān)上路后我總是先走，挑過五六里后就歇肩。雪叔一般比我遲個十多分鐘。這天我又在老地方歇肩，等了很久也不見雪叔的身影。我擔(dān)心他出意外，就急忙往回走。轉(zhuǎn)過一個長山坳仍是空山不見人，我一急就小跑起來。我爬過一個坡又蹚過一條溪后才見雪叔在路旁等我，他見到我就像遇見了救星一樣，高興極了。原來雪叔挑擔(dān)上路后沒走多遠(yuǎn)，腳上那雙解放鞋的右鞋鞋面與鞋底就分家了，他連忙大聲叫我，可我已轉(zhuǎn)過了一個山頭。我笑著說：“這上不著村、下不挨店的，我如果不來你怎么辦？”“你哪是這種人呢？”雪叔一邊穿著我脫給他的胎底鞋，一邊自信地說著。我接過話茬說：“結(jié)伴出門，就得互相關(guān)心，互相幫助。”雪叔點頭謝我。

時間不早了，我嫌雪叔挑擔(dān)走得慢，接過他的擔(dān)子挑著就走，雪叔則在后面大步地趕著。他見我赤腳在山路上行走自如，贊嘆道：“你真是鐵腳板，我赤腳就寸步難行了！”黃昏的山野被秋陽染得色彩斑斕，我們心情輕松地行走在山路上。

想當(dāng)年常有村民向我借用胎底鞋，我都慷慨與之，只為物盡其用、助人樂己。這雙其貌不揚的鞋，伴我度過了那艱苦勞作的歲月。如今隨著社會的發(fā)展，經(jīng)濟(jì)不斷繁榮，胎底鞋早已淡出了我的生活。但它那不怕負(fù)重、不辭勞苦、不求回報、默默奉獻(xiàn)的精神不正是人們應(yīng)該學(xué)習(xí)的嗎？

我忘不了那雙功不可沒的胎底鞋，謹(jǐn)以此文記之。